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POTOM FÉLÁRON

A nők természetüknél fogva különbek a férfiaknál, s ez alól Mrs.
Consuela Rosenheim sem volt kivétel.

Victor Rosenheim, egy amerikai bankár, Consuela harmadik férje
volt, és a pletykarovatok az Atlanti óceán mindkét partján azt
rebesgették, hogy a volt kolumbiai modell – mint az a dohányos,
aki egyik cigarettáról a másikra gyújt – már a következő férjét
keresi, mielőtt az előzőnek utolsó leheletét is kipréselné. Az első
két férje – az egyik egy arab, a másik egy zsidó férfi volt
(Consuelának nem voltak faji előítéletei, amikor házassági
szerződést írt alá) – nem hagyták őt teljesen olyan helyzetben,
amely garantálta volna anyagi biztonságát arra az időre, amikor
természetes szépsége már fakulóban lesz. De két további válási
egyezség révén a dolgok rendbe jönnének. Ezzel a gondolattal a
fejében Consuela úgy becsülte, hogy csak még további öt évre van
szüksége, mielőtt az utolsó esküt tennie kell.

Rosenheimék Londonba repültek New York-i otthonukból,
pontosabban szólva, otthonaikból. Consuela a Hamptons-béli
lakásukról hajtatott sofőrjével a repülőtérre, míg férje a Wall
Street-i irodájából ment egy második sofőr vezette autóval. A
Kennedy repülőtéren találkoztak, a Concorde-váróban. És amikor
Heathrow-n leszálltak, egy limuzin vitte őket a Ritz-be, ahol a
szokásos lakosztályukba kalauzolták őket. A portás természetesen
még csak célzást sem tett holmi kérdőívek kitöltésére vagy
bejelentkezésre.

Utazásuk célja kettős volt. Mr. Rosenheim abban bízott, hogy
meg tud vásárolni egy kisebb kereskedelmi bankot, amelynek nem
vált hasznára a recesszió, míg Mrs. Rosenheim azzal szándékozta az
idejét eltölteni, hogy megfelelő születésnapi ajándékot keressen – a
saját részére. Azt persze nehéz lenne pontosan kideríteni, hogy



Consuela valójában hányadik születésnapját is fogja ünnepelni.
A gép késése miatt álmatlan éjszakájuk volt, de Victor

Rosenheimet mégis elzavarták egy kora délelőtti megbeszélésre a
Citybe, miközben Consuela ágyban maradt a reggelijével
piszmogva. Sikerült leerőltetnie egy vékony szelet pirítóst vaj
nélkül, és próbát tett egy főtt tojással is.

Amikor a reggeliző tálcát elvitték, Consuela elintézett néhány
telefont, hogy arra a két napra, amíg Londonban lesz, találkozókat
szervezzen. Aztán eltűnt a fürdőszobában.

Ötven perccel később elindult lakosztályából rózsaszínű, sötétkék
galléros Olaganie kosztümjében, vállát verdeső szőke hajával. Egy
pár férfi, akik mellett elhaladt a felvonó és a lengőajtó között, utána
fordultak, és Consuela úgy ítélte, a megelőző ötven percet nem
vesztegette hiába. Kilépett a szállodából, bele a délelőtti
napsütésbe, hogy elkezdjen keresgélni a születésnapi ajándék után.

A keresgélést a New Bond Streeten kezdte. Ahogyan a múltban is,
nem szándékozott néhány háztömbnél többet elkóborolni északra,
délre, keletre vagy nyugatra, miközben a sofőr vezette kocsi néhány
yarddal mögötte lassan követte őt.

Töltött egy kis időt az Asprey’sben a legutolsó divatú karcsú
vonalú órák, a jade-szemű tigrist ábrázoló aranyszobor és egy
Fabergé-tojás tanulmányozásával, majd onnan betért a Cartier-hez,
ahol visszautasított egy hullámos szélű ezüsttálcát, egy platinaórát
és egy XIV. Lajos korabeli hosszú tokban lévő órát. Onnan további
néhány yardnyira elsétált a Tiffany-hoz, és bár egy elszánt
kiszolgáló csaknem mindent megmutatott neki, amit az üzlet árul,
mégis üres kézzel távozott.

Consuela a járdán állt, és az órájára nézett. 12.52-t mutatott, és
be kellett ismernie, hogy ez eredménytelen délelőtt volt. Utasította
a sofőrjét, hogy vigye őt Harry Bárjába, ahol ott találta Mrs. Stavros
Klean-thist, aki a szokásos asztaluknál rá várt. Consuela arcát
mindkét oldalon megcsókolva üdvözölte barátnőjét, és helyet



foglalt vele szemben.
Mrs.Kleanthis egy korántsem ismeretlen hajótulajdonos felesége

– a görögök jobban kedvelik az egyetlen feleséget és a több
szeretőt. Az asszony az utóbbi néhány percben az étlapra
összpontosította figyelmét, hogy megbizonyosodjék, tud-e szolgálni
az étterem azzal a kevés étellel, amit a mostani fogyókúrája
megengedne. A két nő. számba vett valamennyi olyan könyvet,
amely a New York Times bestseller listáján első helyet ért el, és az a
szó szerepelt a címében, hogy fiatalság, orgazmus, karcsúság, jó
kondíció vagy halhatatlanság.

– Hogy van Victor? – érdeklődött Maria, miután megrendelték az
ételüket.

Consuela egy ideig nem válaszolt, aztán az igazság mellett
döntött.

– Hamarosan eléri az idejét, amikor túl kell adni rajta – felelte. –
És Stavros?

– Jócskán túl van az idején, attól tartok – mondta Maria. – De
mivel nekem sem a külsőm, sem az alakom nem olyan, mint a tiéd,
nem beszélve arról a tényről, hogy három tizenéves gyerekem van,
nem hiszem, hogy vissza fogok térni a piacra a legfrissebb áruból
választani.

Consuela elmosolyodott, amikor egy saladé nioise-t letettek
eléje.

– Szóval mi hozott Londonba azon kívül, hogy régi barátnőddel
ebédelj? – kérdezte Maria.

– Victor szemet vetett még egy bankra – válaszolta Consuela
olyan hangon, mintha egy gyerekről beszélgetnének, aki bélyeget
gyűjt. – Aztán meg egy jó születésnapi ajándékot keresek.

– És mit gondolsz, Victor ezúttal mivel rukkol ki? –
kíváncsiskodott Maria. – Egy vidéki házzal? Egy telivér
versenylóval? Vagy talán egy saját lökhajtásos Lear-géppel?



– Egyikkel sem – mondta Consuela, miközben villáját a félig
elfogyasztott saláta mellé tette. – Olyasvalamire van szükségem,
amit egy későbbi időpontban nem lehet elkótyavetyélni. Szóval az
ajándéknak olyannak kell lennie, amelyet bármilyen törvényszék
bármelyik államban megkérdőjelezhetetlenül az enyémnek ismer
el.

– És találtál már olyat, ami ennek megfelel? – firtatta Maria.
– Még nem – vallotta be Consuela. – Az Asprey’s semmi

érdekessel nem jött elő, Cartier szekrényei csaknem üresek voltak,
és a Tiffanynál az egyedüli vonzó holmi egy kiszolgálósegéd volt,
aki kétségtelenül szegény, mint a templom egere. Folytatnom kell
délután a keresgélést.

A salátás tányérokat ügyesen eltávolította egy pincér, akit Maria
túl fiatalnak és túl karcsúnak talált. Egy másik pincér, akivel
ugyanaz a probléma volt, öntött mindegyiküknek egy csésze friss,
koffeinmentes kávét. Consuela visszautasította a felkínált tejszínt
és cukrot, de társnője nem volt ennyire fegyelmezett.

A két hölgy zsörtölődött még az áldozatok miatt, amelyeket a
recesszió következtében hozniuk kell, mígnem egyedüli vendégek
maradtak a teremben. Ekkor egy kövérebb pincér hozta nekik a
számlát, egy különös hosszúságú lajstrommal, amely tekintetbe
vette, hogy egyikük sem rendelt második fogást, és nem kért mást,
mint ásványvizet.

A South Audley Street járdáján ismét megcsókolták egymást
mindkét oldalról, mielőtt különválva folytatták útjukat, az egyik
keleti, a másik nyugati irányba.

Consuela beszállt sofőr vezette kocsijának hátsó ülésére azzal az
utasítással, hogy térjenek vissza a New Bond Streetre, nem több,
mint fél mérföldnyire.

Amikor visszatért az ismerős területre, útját egyenesen az utca
másik oldala felé vette, miközben megállt a Bentley’snél, ahol úgy
tűnt neki, hogy semmi újat nem árulnak tavaly óta. Gyorsan tovább



ment Adlerhez, aki láthatóan még inkább ezzel a problémával
küszködött. Ismét elátkozta a recessziót, és az egészért Bili Clintont
tette felelőssé, aki Victor szerint a világ legtöbb bajának az okozója.

Consuela kezdett lemondani róla, hogy valami érdemlegeset
találjon a Bond Streeten, ahol kelletlenül visszafelé vette útját a
Ritz felé. Úgy érezte, hogy megfontolhatna még egy kirándulást
másnap a Knightsbridge-re, miközben hirtelen megállt a House of
Graffnál. Consuela nem emlékezett az üzletre a legutóbbi,
körülbelül hat hónappal ezelőtti londoni látogatásáról, és mivel
sokkal jobban ismerte a Bond Streetet, mint a három férje közül
bármelyiket is, úgy döntött, hogy ez biztosan egy új cég lesz.

Megbámulta az elképesztő drágaköveket pompás foglalataikban a
nagyfokú védelmet biztosító golyóálló kirakatüvegek mögött.
Amikor a harmadik kirakathoz ért, a szája tátva maradt, mint egy
frissen kikelt éhes kiscsibe csőre. Attól a pillanattól kezdve tudta,
hogy nem szükséges további kirándulásokat tennie, mert ott feküdt
egy karcsú márványnyakon egy párját ritkító gyémánt, rubin
nyakláncon. Úgy érezte, már látta valahol ezt a nagyszerű ékszert,
de gyorsan elhessegette magától a gondolatot, és folytatta a
tanulmányozását a tökéletesen csiszolt gyémántokat körülvevő,
remekművű foglalatokkal ellátott rubinoknak, amelyek a
nyakláncnak különös szépséget kölcsönöztek. Anélkül, hogy egy
pillanatig is eszébe jutott volna, mennyibe is kerül, Consuela lassan
az üzlet vastag üvegajtaja felé sétált, és megnyomott egy diszkrét
elefántcsont gombot a falon. A Graff-ház nyilván nem kívánt
nagyobb forgalomban a tömegek rendelkezésére állni.

Az ajtót egy biztonsági ember nyitotta ki, akinek csak egy
pillantásra volt szüksége ahhoz, hogy tudja, bekísérheti őt
nyomban a belső portálokon belülre, ahol egy második ajtó nyílt ki.
Consuela szemtől szembe került egy magas, imponáló külsejű
férfival, aki hosszú fekete köpenyt és hajszálcsíkos nadrágot viselt.

– Jó napot kívánok, asszonyom – mondta kissé meghajolva,
miközben lopva megcsodálta a nő gyűrűit.



– Miben lehetek a segítségére?
Bár a helyiség tele volt kincsekkel, ami rendes körülmények

között több órányi figyelmet érdemelhetett volna, Consuela
érdeklődése csak egyetlen tárgyra irányult.

– Igen. Szeretném közelebbről megnézni a harmadik kirakatban
lévő gyémánt és rubin nyakláncot.

– Igenis, asszonyom – válaszolt a cégvezető, miközben egy széket
tolt oda vevőjének. Csaknem észrevétlenül odabólintott egy
segédnek, aki csendesen odament a kirakathoz, kinyitotta a kis ajtó
zárját, és behúzta a nyakláncot. A cégvezető a pult mögé osont, és
megnyomott egy rejtett gombot. Négy emelettel följebb egy kis
berregés hallatszott Mr. Laurence Graff privát irodájában, ami arra
figyelmeztette a tulajdonost, hogy egy vevő érdeklődik egy
különlegesen drága darab iránt, és hogy azt szeretné, személyesen
foglalkozzon vele.

Laurence Graff rápillantott a tőle balra, a falon lévő televízió-
képernyőre, ami azt mutatta neki, hogy mi folyik a földszinten.

Á – mondta magában, amint meglátta a rózsaszínű kosztümös
hölgyet a XIV. Lajos korabeli asztalnál ülni. – Mrs. Consuela
Rosenheim, ha nem csalódom. – Ahogy a képviselőház elnöke
tudja a 650 tag mindegyikét azonosítani, úgy ismerte fel Laurence
Graff 650 vevőjét, akik megengedhetik maguknak, hogy nála
vásároljanak. Gyorsan kilépett íróasztala mögül, kiment az
irodájából, és beszállt a várakozó felvonóba, hogy lemenjen a
földszintre.

Eközben a cégvezető egy fekete bársony szövetet fektetett az
asztalra Mrs. Rosenheim elé, s a segéd óvatosan ráhelyezte a
nyakláncot. Consuela megbabonázva bámulta vágyainak tárgyát.

– Jó napot kívánok, Mrs. Rosenheim – mondotta Laurence
Graff, amint kilépett a felvonóból, és a vastag bolyhos szőnyegen
leendő vásárlója felé tartott.

– Milyen öröm, hogy ismét találkozunk.



– Jó napot, Mr… – habozott Consuela, mert bizonytalan volt
abban, hogy találkoztak-e már.

– Laurence Graff – mondta a férfi kezét nyújtva.
– Sotheby Parké Benettnél találkoztunk tavaly, egy jótékonysági

akción a Vöröskereszt támogatására, ha jól emlékszem.
– Persze – mondta Mrs. Rosenheim, bár képtelen volt

visszaemlékezni a férfira, illetve erre az alkalomra.
Mr. Graff tiszteletteljesen meghajolt a gyémánt és rubin

nyaklánc felé.
– A Kanemarra családi ékszer – mormogta, majd szünetet tartott,

mielőtt elfoglalta a cégvezető helyét az asztalnál. – 1936-ban
munkálta meg Silvio di Larchi – folytatta. – Mindegyik rubint
ugyanazon burmai lelőhelyen bányászták ki húsz éven át tartó
munkával. A gyémántokat De Beerstől vásárolta meg egy egyiptomi
kereskedő, és miután nyaklánccá állították össze neki, felajánlotta
az egyedi darabot Farouk királynak, bizonyos szolgálatok fejében.
Amikor az uralkodó összeházasodott Farida hercegnővel, az
esküvőjük napján neki ajándékozta, és ő viszonzásképpen szült
neki négy utódot, akik közül sajnos egyiknek sem sikerült a trónra
jutnia. – Graff az egyik szépségről a másikra tekintett.

– Ezután több kézen ment keresztül, mielőtt a Graff-házba
érkezett – folytatta a tulajdonos.

– Az előző tulajdonosa egy színésznő volt, a férjének olajkútjai
voltak, amelyek kiszáradtak.

Mosoly villant át Consuela Rosenheim arcán, amikor végre
eszébe jutott, hol látta ezt a nyakláncot.

– Pompás – mondta, utoljára rápillantva. – Vissza fogok jönni.
Graff az ajtóhoz kísérte. Tíz olyan vevőből, aki ilyen kijelentést

tesz, kilencnek nem áll szándékában visszatérni, de ő mindig
ösztönösen rá tudott érezni a tizedikre.

– Megkérdezhetem az árát? – kérdezte Consuela mellékesen,



amint a férfi kinyitotta előtte az ajtót.
– Egy millió font, asszonyom – válaszolta könnyedén Graff,

mintha a nő egy műanyag kulcstartókarika ára után érdeklődött
volna egy tengerparti szuvenír boltban.

Amikor Consuela kiért a járdára, elküldte a sofőrjét. Az agya
most olyan sebességgel dolgozott, ami férjére is mély benyomást
tett volna. Átsuhant az úton, először meglátogatta a White House-t,
majd az Yves Saint Laurent-t, végül a Chanelt, és két óra múltán
mindazokkal a fegyverekkel felszerelve tűnt elő, amelyeket az
előtte álló ütközethez szükségesnek ítélt. Hat óra előtt öt perccel
érkezett meg Ritz-béli lakosztályába.

Consuela megkönnyebbült, hogy a férje még nem jött vissza a
bankból. Arra használta az időt, hogy vegyen egy kiadós fürdőt, és
kigondolta, hogyan állítsa fel a csapdát. Amikor leszárította és
bepúderezte magát, új illatot pöttyentett a nyakára, majd belebújt
egyik újonnan szerzett ruhájába.

Éppen a földig érő tükörben nézegette magát, amikor Victor
belépett a szobába. A férfi megtorpant, és leejtette kézitáskáját a
szőnyegre. Consuela feléje fordult.

– Fantasztikusan nézel ki – jelentette ki a férfi ugyanolyan
vágyódó tekintettel, mint amilyennel az asszony árasztotta el
néhány órával ezelőtt a Kanemarra családi ékszert.

– Köszönöm, drágám – válaszolta. – És neked hogy sikerült a
napod?

– Győzelem. Megegyeztünk a vételben, és fele áron, mint
amennyibe egy évvel ezelőtt került volna.

Consuela elmosolyodott. Egy nem várt pluszpénz.
– Azoknak, akiknek még készpénz van a birtokukban, nem kell

félniük a recessziótól – tette hozzá Victor elégedetten.
Egy csöndes vacsora mellett a Ritz éttermében Victor nagy

vonalakban elmesélte feleségének, mi történt aznap a bankban. A



monológ közben tartott szünetben Consuela alkalmasint
megengedte magának a megjegyzéseket, hogy „Milyen ügyes vagy,
Victor,” „Milyen elképesztő,” ​Sosem fogom megérteni, hogyan
sikerült elintézned”. Amikor végül a férfi rendelt egy nagy brandyt,
rágyújtott egy szivarra, és hátradőlt a székén, az asszony elegáns
harisnyába bújtatott lábát gyöngéden végigfuttatta férje combjának
belső felén. Victor ma este először hagyta abba a bankvásárlással
kapcsolatos gondolatait.

Az étteremből rögtön a felvonó felé tartottak, Victor karját
felesége karcsú dereka köré fonta. Mire a lift a hatodik emeletre
ért, már levetette a zakóját, és keze néhány hüvelykkel lejjebb
csúszott. Consuela kuncogott. Mielőtt lakosztályuk ajtajához értek,
a férfi már a nyakkendőjét kezdte ráncigálni.

Amikor beléptek a szobába, Consuela kitette a ​”Do not disturb”
táblácskát az ajtó külső gombjára. Az elkövetkező néhány percben
Victor a meglepetéstől majd elájult, ahogy karcsú felesége a délután
vásárolt valamennyi ruhadarabját lassan lehúzta magáról. Gyorsan
ő is levetette a saját ruháját, és igencsak azt kívánta, hogy az újévi
teljesítményét meg tudja ismételni.

Negyven perccel később a férfi kimerülten feküdt az ágyon.
Néhány sóhaj után horkolni kezdett. Consuela ráhúzta a lepedőt
meztelen testükre, de ébren maradt. Már tervének következő
lépésén gondolkodott.

Victor másnap reggel arra ébredt, hogy felesége keze gyöngéden
simogatja lábának belső oldalát. Áthemperedett, hogy szemtől
szembe kerüljön az asszonnyal. Az elmúlt éjszaka emléke még
élénken élt benne, de nem is reménykedett ilyen ismétlésben.

Amikor kilépett a zuhany alól, akkor jutott eszébe Victornak,
hogy a feleségének születésnapja van, és hogy megígérte neki, azzal
tölti a délelőttöt, hogy ajándékot vásárol. Remélte azonban, hogy az
asszony már kiszemelt magának valamit, mert a nap nagyobb
részét a Cityben kell töltenie az ügyvédeivel, hogy a szerződésen



sorról sorra végigmenjenek.
– Boldog születésnapot, drágám – mondta, amint visszatért a

hálószobába. – Egyébként volt szerencséd, és találtál valami
ajándékot? – tette hozzá, miközben a Financial Times címoldalát
vizsgálta, amely már latolgatta a lehetséges eladás esélyeit, és azt
ügyes sakkhúzásnak minősítette. Victor arcán ma másodszor tűnt
fel elégedett mosoly.

– Igen, drágám – válaszolta Consuela. – Rábukkantam egy kis
apróságra, amit a leginkább szeretnék. Csak abban reménykedem,
hogy nem túlságosan drága.

– És mennyibe kerül az a ​kis apróság”? – kérdezte Victor.
Consuela szembefordult vele. Mindössze két ruhadarab volt rajta,
mindkettő fekete, és mindkettő meglehetősen picire méretezett.

Victor azon kezdett gondolkozni, vajon van-e még ideje, de
eszébe jutott a két ügyvéd, akik egész éjszaka fenn voltak és
türelmetlenül várják őt a bankban.

– Nem kérdeztem az árát – felelte Consuela. – Te sokkal
ügyesebb vagy az ilyen dolgokban, mint én -tette hozzá, amint
belebújt égy tengerészkék selyemblúzba.

Victor ránézett az órájára. – Milyen messze van innen? –
kérdezte.

– Csak át kell menni az úton, drágám, itt a Bond Streeten –
felelte Consuela. – Nem szeretném túl sok idődet elvenni. –
Pontosan tudta, mi megy végbe a férje fejében.

– Jól van. Akkor menjünk és nézzük meg késlekedés nélkül azt a
kis apróságot – mondta, amint begombolta az ingét.

Miközben Victor befejezte az öltözködést, Consuela – a Financial
Times segítségével – ügyesen visszaterelte a beszélgetést az előző
nap diadalára. Most az egyszer jobban odafigyelt az eladás
részleteire, ahogy a Bond Streeten mentek kart karba öltve.

– Valószínűleg néhány milliót megspóroltunk - mondta



diadalmasan a férfi. Consuela mosolygott, amint a Graff-ház
bejáratához vezette.

– Néhány milliót? – ismételte Consuela elakadó lélegzettel. –
Hogy te milyen ügyes vagy, Victor.

A biztonsági őr gyorsan kinyitotta az ajtót, és Consuela látta,
hogy ezúttal Mr. Graff már őt várja az asztalnál. A férfi mélyen
meghajolt, majd Victorhoz fordult. – Fogadja gratulációimat a
briliáns üzleti fogásához, Mr. Rosenheim. – Victor mosolygott. –
Miben segíthetek önnek?

– A férjem szeretné látni a Kanemarra családi ékszert – közölte
Consuela, mielőtt Victornak alkalma lett volna válaszolni.

– Természetesen, asszonyom – hajolt meg a tulajdonos. Megállt
az asztal mögött, és leterítette a fekete bársony szövetet. A segéd
ismét kivette a kirakatból a pompás nyakláncot, és óvatosan a
bársonyszövet közepére helyezte, hogy az ékszer a legelőnyösebben
mutatkozzék. Mr. Graff éppen neki akart fogni előadásának az
ékszer történetéről, amikor Victor egyszerűen annyit mondott: –
Mennyibe kerül?

Mr. Graff felemelte a tekintetét. – Ez nem egy közönséges
ékszer. Úgy érzem…

– Mibe kerül? – ismételte Victor.
– A származási helye egymaga garancia.
– Mennyi?
– A tökéletes szépsége, nem is említve a megmunkálását…
– Mennyi? – kérdezte Victor emelkedő hangon.
– …az a szó, hogy egyedülálló, nem is lenne megfelelő rá.
– Lehet, hogy igaza van, de nekem mégis tudnom kell, mennyibe

kerül – mondta Victor, és a hangja kezdett ingerült lenni.
– Egy millió font, uram — közölte Graff egy szuszra, és nem

kockáztatott meg még egy szuperlatívuszt.



– Félmilliót adok érte, többet nem – jött az azonnali válasz.
– Sajnálom, uram, hogy ezt kell mondanom – szabadkozott Graff

–, de e különleges darab esetében nincs helye alkunak.
– Alkunak mindig van helye, bármit is adnak el - jelentette ki

Victor. – De ma reggel nincs sok időm, így kiállítok egy csekket, és
itt hagyom önnek. Döntse el, be akarja-e kasszírozni, vagy sem.

– Félek, hogy az idejét vesztegeti, uram – mondta Graff. – Nem
engedhetem, hogy a Kanemarra családi ékszer egy milliónál
kevesebbért keljen el.

Victor előhúzta csekkfüzetét a belső zsebéből, lecsavarta
töltőtollának tetejét, és leírta a következő szavakat: ​Ötszázezer
Font. Csakis”, alatta egy bank, amely az ő nevét viselte. Felesége
észrevétlen lépést tett hátrafelé.

Graff már azon volt, hogy megismétli előbbi kijelentését, amikor
felpillantott és észrevette, hogy Mrs. Rosenheim szótlanul int neki,
fogadja el a csekket.

Furcsálló grimasz futott át az arcán, amint Consuela folytatta
sürgető arcjátékát.

Victor kitépte a csekket, és az asztalon hagyta.
– Huszonnégy órát adok önnek, hogy döntsön. Holnap reggel

visszamegyünk New Yorkba, vagy a Kanemarra családi ékszerrel,
vagy anélkül. Öné a döntés.

Graff otthagyta a csekket az asztalon, amint Mr. és Mrs.
Rosenheimet a bejárati ajtóhoz, majd mély hajlongások közepette a
Bond Streetre kísérte.  

– Brillíroztál, drágám – súgta Consuela, amint a sofőr kinyitotta
az ajtót gazdája előtt.

– A bankba – adta ki az utasítást, amint hátravetette magát a
hátsó ülésen. – Megvan a kis apróságod, Consuela. A kereskedő be
fogja váltani a csekket, mielőtt a huszonnégy óra lejár, ebben biztos
vagyok. – A sofőr becsukta a hátsó ajtót, és az ablak dorombolva



lecsúszott, miközben Victor egy mosoly kíséretében hozzátette: –
Boldog születésnapot, drágám.

Consuela viszonozta a mosolyt, és egy csókot dobott, amint a
kocsi kigördült, bele a forgalomba, majd útját a Piccadilly felé vette.
A délelőtt nem egészen úgy alakult, ahogy tervezte, mert nem
tudott egyetérteni férje feltételezésével, de akkor is még
huszonnégy órája van a játékra.

Visszatért Ritz-béli lakosztályába, levetkőzött, lezuhanyozott,
kinyitott egy másik üveg parfümöt, és lassan elkezdte lecserélni a
szerelését egy másodikra, amelyet előző^nap szerzett be. Mielőtt
elhagyta a helyiséget, a Financial Timest az árukkal foglalkozó
részhez lapozta, és megnézte a zöld kávé árát,

Consuela a Ritz Szálló Arlington Street felőli kijáratán lépett ki
egy kétsoros, igazi tengerészkék Yves Saint Laurent kosztümben,
széles karimájú piros-fehér kalapban. Nem hívta a sofőrjét, hanem
intett egy taxinak, hogy vigye el őt egy diszkrét kis hotelbe a
Knightsbridge-en. Tizenöt perc múlva lehajtott fejjel belépett az
előcsarnokba, majd miután megadta a vendéglátója nevét a szálloda
menedzserének, felkísérték egy negyedik emeleti lakosztályba.
Partnere ott állt, amikor Consuela belépett, majd eléje ment,
mindkét oldalról megcsókolta az arcán, és boldog születésnapot
kívánt neki.

Egy intim ebéd és egy még intimebb óra után - amit a szomszéd
szobában töltöttek – Consuela partnere meghallgatta a nő
kívánságát, és – először órájára nézve – beleegyezett, hogy lekísérje
őt Mayfair-be. A férfi nem említette, hogy vissza kellene mennie az
irodájába négy órára, hogy átvegyen egy fontos telefonhívást Dél-
Amerikából. A brazil elnök bukása óta a kávéárak az égig szöktek.

Miközben az autó a Brompton Roadon haladt, Consuela partnere
telefonált, hogy megtudja a zöld kávé legutóbbi árát New Yorkban
(csak a nő erotikus hatásának tulajdonítható, hogy megakadályozta
a korábbi telefonálást). A férfi elégedett volt, amikor megtudta,



hogy az ár két további centtel emelkedett, de nem volt annyira
elégedett, mint amennyire a nő. Tizenegy perccel később a kocsi
kitette őket a| Graff-ház előtt.

Amikor kart karba öltve beléptek az üzletbe, Mr. Graff nem tett
egyebet, mint felhúzta a szemöldökét.

– Jó napot kívánok, Mr. Carvalho – üdvözölte. – Remélem, hogy
birtokai az idén bőséges termést hoztak.

Mr.Carvalho mosolygott, és azt felelte: – Nem panaszkodhatom.
– És miben állhatok a rendelkezésére? – érdeklődött a

tulajdonos.
– Szeretnénk megnézni a harmadik kirakatban lévő gyémánt

nyakláncot – közölte Consuela pillanatnyi habozás nélkül.
– Igenis, asszonyom – mondta Graff, mintha egy teljesen

idegenhez intézné a szavait.
A fekete bársony szövetet ismét az asztalra tették, és a segéd még

egyszer ráhelyezte a Kanemarra családi ékszert.
Engedélyezték Mr. Graffnak, hogy előadja az ékszer történetét,

még mielőtt Carvalho udvariasan az ára iránt érdeklődött.
– Egy millió font – közölte Graff.
Egy pillanatig tartó habozás után Carvalho azt mondta: –

Félmillió fontot hajlandó vagyok érte fizetni.
– Ez nem egy közönséges ékszer – válaszolta a tulajdonos. – Úgy

érzem…
– Lehet, hogy nem közönséges, de félmilliót tudok érte adni –

mondta Carvalho.
– A tökéletes szépsége, nem is említve a megmunkálását…
– Ennek ellenére nem vagyok hajlandó félmillió fölé menni.
– …az a szó, hogy egyedülálló, nem is lenne megfelelő rá.
– Félmillió, és nem több – ragaszkodott ajánlatához Carvalho.



– Sajnálom, uram, hogy ezt kell mondanom, de e különleges
darab esetében nincs helye alkunak.

– Alkunak mindig van helye, ha bármit is adnak el – mondta
makacsul a kávétermelő.

– Félek, hogy ebben az esetben ez nem így van, uram. Tudja…
– Gondolom, idejében észhez fog térni – jegyezte meg nyersen

Carvalho. – De sajnos, ma délután nincs időm, így kiállítok egy
csekket, és itt hagyom önnek, döntse el, be akarja-e kasszírozni,
vagy sem.

Carvalho kivette csekkfüzetét a belső zsebéből, lecsavarta
töltőtollának tetejét, és leírta a következő szavakat: ​Ötszázezer
Font. Csakis”. Consuela csöndben nézte.

Carvalho kitépte a csekket, és a pultra tette.
– Huszonnégy órát adok önnek, hogy döntsön. Holnap a koraesti

repülőjárattal Chicagóba megyek. Ha a csekket nem nyújtják be
addig, amíg az irodámba érek…

Graff kissé meghajtotta a fejét, s a csekket az asztalon hagyta. Az
ajtóhoz kísérte őket, és ismét meghajolt, amikor kiléptek a járdára.

– Brillíroztál, drágám – súgta Consuela, amint a sofőr kinyitotta
a kocsit munkaadójának.

– A tőzsdére – mondta Carvalho. Hátrafordult kedvese felé, és
hozzátette: – Tiéd lesz a nyaklánc, drágám, még mielőtt ennek a
napnak vége lesz, ebben biztos vagyok.

Consuela elmosolyodott, és integetett, amint a kocsi eltűnt a
Piccadilly irányában, és ez esetben úgy érezte, egyetérthet szeretője
megítélésével. Amint a kocsi befordult a sarkon, visszaosont a
Graff-házba.

A tulajdonos mosolygott, és átnyújtotta a csinosan becsomagolt
ajándékot. Mélyen meghajolt, és egyszerűen annyit mondott: –
Boldog születésnapot kívánok, Mrs. Rosenheim.



EVEZŐS MORTIMER JOBB KARJA

Róbert Henry Kefford III., akit barátai csak Bobnak ismertek,
éppen ágyban volt egy Helen nevezetű lánnyal, amikor először
hallott Dougie Mortimer jobb karjáról.

Bob sajnálta, hogy el kell hagynia Cambridge-et. Három
nagyszerű évet töltött a St. John’s-ban, és bár nem tanult meg
annyit, mint egyetemista évei alatt Chicagóban – minden erejével
keményen iparkodott a ​head of the river” ( ​a folyó ura” A ford.)
címét megszerezni.

Nem volt szokatlan, hogy egy amerikai az 1970-es évek elején
bekerüljön az evezősválogatottba, de vezérevezősnek lenni három
éven át egy győzedelmes cambridge-i evezősnyolcasban, ez most
fordult elő első alkalommal.

Bob apja, Róbert Henry Kefford II., akit barátai Róbertnek
ismertek, átutazott Angliába, hogy megnézze fiát, aki részt vett
mindhárom versenyben Putneytől Mortlake-ig. Azután, hogy Bob a
Cambridge-et harmadszor is győzelemre ​evezte”, apja azt mondta
neki, nem szabad visszatérnie addig a szülőföldjére, -Illinois-ba,
amíg az egyetemi evezősklubot meg nem ajándékozza valami olyan
emlékkel, amely őrá emlékeztet.

– És ne feledkezz meg arról, fiam – figyelmeztette Róbert Henry
Kefford II. – , hogy az ajándéknak nem szabad hivalkodónak
lennie. Inkább azt a sok erőfeszítést tükrözze, amit kifejtettél,
mintsem olyasvalamit adj nekik, amiről nyilvánvaló, hogy egy
csomó pénzbe került. A britek inkább az ilyen dolgot értékelik.

Bob sok időt töltött apja szavainak mérlegelésével, de egyetlen
valamirevaló ötlet sem jutott eszébe. Hiszen a cambridge-i egyetem
evezős klubjának több ezüst kupája és trófeája volt, mint amennyit
egyáltalán ki tudott volna állítani.



Egy vasárnap reggel volt, amikor Helen először említette neki
Dougie Mortimer nevét. A lány és Bob egymás karjaiban feküdtek,
amikor Helen böködni kezdte a fiú bicepszét.

– Ez valamilyen formája egy ősi brit előjátéknak, amit ismernem
kellene? – kérdezte Bob, miközben szabad karját Helen válla köré
helyezte.

– Az biztosan nem – válaszolta Helen. – Én csupán azt
próbáltam megtudni, hogy a te bicepszed van-e olyan nagy, mint
Dougie Mortimeré.

Minthogy Bob még nem ismert olyan lányt, aki egy másik férfiről
mesélt volna neki, miközben vele volt ágyban, képtelen volt
azonnal reagálni rá.

– És van olyan nagy? – érdeklődött végül, miközben
megfeszítette izmait.

– Nehéz megmondani – válaszolta Helen. – Én tulajdonképpen
nem tapogattam meg Dougie karját, csak bizonyos távolságból
láttam.

– És hol akadtál rá a férfiasságnak eme nagyszerű
mintapéldányára?

– A bárpult felett van kifüggesztve, a helyi kocsmában, Hullban,
ahol a papám lakik.

– És Dougie Mortimer ezt nem találja egy kissé fájdalmasnak? –
érdeklődött Bob nevetve.

– Kétlem, hogy törődne ezzel – mondta Helen. - Ugyanis több
mint hatvan éve halott.

– És a karja még mindig ott lóg a bárpult felett? – kérdezte Bob
hitetlenül. – Nem kezd már egy kissé bűzleni?

Ezúttal Helenen volt a sor, hogy nevessen. – Nem, te hóbortos
jenki. A karjának bronzból öntött mása az. Ha abban az időben
három évig az egyetemi evezős csapatban lettél volna, a te karodról
is csináltak volna egy öntvényt, hogy kifüggesszék a klubban. Nem



beszélve a képedet ábrázoló kártyáról, amely minden doboz Player’s
cigarettán rajta lenne. Gondold csak meg, én még sosem láttam a
képedet egy cigarettás dobozon – ugratta Helen, miközben magára
húzta á takarót.

– Az oxfordi vagy a cambridge-i csapatban evezett? – firtatta Bob.
– Fogalmam sincs.
– Szóval mi a neve annak a kocsmának Hullban?
– King William – felelte Helen, amikor Bob kihúzta karját a lány

válla alól.
– Ez pedig egy amerikai előjáték? – kérdezte néhány pillanat

múlva.
Aznap reggel, miután Helen elment Newnhambe, Bob elkezdett

keresgélni a polcain egy kék borítójú könyvet. Kibányászta a sokat
forgatott A versenyevezés története című könyvet, és a
tárgymutatóhoz lapozott, amiből megtudta, hogy hét Mortimer
szerepel a listán. Öt az Oxfordban evezett, kettő pedig a Cambridge-
ben. Elkezdett fohászkodni, miközben a kezdőbetűiket nézte.
Figyelmét a Mortimer, D.J.T. (Harrow and St Catherine’s, Cantab)
név ragadta meg, és odalapozott a megfelelő oldalra. Douglas John
Townsend Mortimer, Cambridge, 1907, -08, -09, vezérevezős.
Azután elolvasta Mortimer evezős karrierjének rövid összegzését.

Dougie Mortimer 1907-ben győzelemre vezette a Cambridge
hajóját, s ezt a nagyszerű teljesítményt 1908-ban megismételte. De
1909-ben, amikor a szakértők véleménye az volt, hogy a
Cambridge-nek évek óta az egyik legkitűnőbb legénysége van, a
világoskékek ( a Cambridge csapata . Egyszer veszítettek egy
oxfordi hajó ellenében, amelyet esélytelennek tartottak. Noha
sokféle magyarázat látott napvilágot a sajtóban annak idején, a
verseny eredménye annak a napnak a titka marad. Mortimer 1914-
ben halt meg.

Bob becsukta a könyvet és visszatette a polcra azzal a
feltételezéssel, hogy a nagy evezőst az első világháborúban



megölték. Az ágyára kuporodott, mérlegelte a birtokába jutott
információt. Ha vissza tudná hozni Dougie Mortimer jobb karját
Cambridge-be, és a klubnak ajándékozná a kékek éves vacsoráján,
az biztosan olyan érték lenne, amely megfelel az apja által
megkívánt követelménynek.

Gyorsan felöltözött, és lement a lépcsőn, a folyosón lévő
nyilvános telefonhoz/Amikor a tudakozó megadta a kért számot,
hozzáfogott, hogy leküzdje a következő akadályt.

Az első telefonhívásnál a King Williambe tárcsázott, pontosabban
a King Williamekbe, mert a tudakozó három olyan kocsma számát
közölte vele, amelyek mind ezt a nevet viselik Hullban. Amikor az
elsőhöz kapcsolták, azt kérdezte: – Dougie Mortimer jobb karja
önöknél lóg a pult fölött? – Nem tudott minden szót kivenni az
északi kiejtés miatt, amellyel válaszoltak neki, de nem hagyták
kétségek közt afelől, hogy nem náluk lóg.

A második telefonhívásra egy lány felelt, aki azt mondta: – Arra
az izére gondol, ami a falra van kiszegezve a bárpult fölött?

– Igen, azt hiszem, az lesz – mondta Bob.
– Nos, akkor ez az a kocsma, amit keres. Miután Bob leírta a

címet, és megtudta a kocsma nyitvatartási idejét, egy harmadik
hívást is lebonyolított. – Igen, lehetséges – mondták neki. – 3.17-
kor megy egy vonat Peterborough-ba, ahol át kell szállnia a 4.09-
esre Doncaster felé, aztán ismét át kell szállnia. 6.32-kor érkezik
Hullba.

– És a legutolsó vonat visszafelé? – kérdezte Bob.
– A 8.52-es. Doncasternél és Peterborough-nál átszállással. Csak

éjfél után ér vissza Cambridge-be.
– Köszönöm – mondta Bob. Elballagott a kollégiumba ebédelni,

és a hatalmas középső asztalnál foglalt helyet, de szokatlanul
unalmas társaságnak bizonyult a körülötte ülők számára.

Délután beszállt a peterborough-i vonatba, miközben



egyfolytában azon gondolkodott, hogyan tudja majd
megszabadítani a kocsma tulajdonosait becses vagyontárgyuktól.
Peterborough-nál leugrott a vonatról, átment a hármas számú
peronon várakozó szerelvényhez, és gondolataiba mélyedve
beszállt. Amikor néhány órával később a vonat begördült Hullba,
csöppet sem állt közelebb a probléma megoldásához.

Kérte a taxisor első helyén álló kocsi sofőrjét, hogy vigye őt a
King Williambe.

– A Markét Place-re, a Harold’s Cornerre, vagy a Percy Streetre?
– kérdezte a taxis.

– A Percy Streetre kérem – felelte Bob.
– Hét előtt nem nyitnak, fiú – közölte a taxis, amikor kitette a

bejárati ajtónál.
Bob megnézte az időt. Húsz percet kell valahogy elütnie. Besétált

a kocsma mögötti mellékutcába, megállt, és a focizó srácokat nézte.
Az utca egymással szemközti két házának falát használták
kapuként, és elképesztő tudásról adtak tanúbizonyságot, hogy
sosem törtek be egyetlen ablakot sem. Bob azon töprengett, vajon
ez a játék valaha is elterjed-e Amerikában.

Úgy lenyűgözte az ifjoncok ügyessége, hogy azok abbahagyták
egy pillanatra, és megkérdezték, nem akar-e csatlakozni hozzájuk.
Csak annyit mondott, köszönöm, nem, biztos lévén benne, hogy ő
lenne az egyetlen, aki betörne egy ablakot.

Néhány perccel hét után ért vissza a King Williamhez, és
beballagott az üres kocsmába. Reménykedett, hogy senki nem fog
túl sok figyelmet szentelni neki. De azok ott hárman a bárpult
mögött a kétsoros kék blézert, szürke nadrágot, kék inget és
egyetemista nyakkendőt viselő, hat láb és négy hüvelyk magas
fiatalembert meglátva azt hihették, hogy egy másik bolygóról
pottyant ide. Bob abbahagyta a bár felső részére való bámészkodást,
amikor egy fiatal, szőke csaposlány előlépett, és megkérdezte tőle,
mit óhajt.



– Egy fél pintet a legjobb sörükből – mondta Bob, és azon
igyekezett, hogy úgy hangozzék, mint amikor angol barátai
rendelnek italt az egyetemi ivóban.

A kocsmáros gyanakvóan nézte Bobot, amint az odavitte a
félpintes poharat a sarokban lévő kis kerek asztalhoz, majd
csöndben leült egy székre. Örült, amikor két másik férfi is belépett
a kocsmába, s így elvonták a kocsmáros figyelmét.

Bob belekortyolt a sötét folyadékba, és csaknem elakadt a
lélegzete. Amikor magához tért, hagyta, hogy szeme a bár felső
része felé kalandozzon. Megpróbálta elrejteni izgatottságát, amint
meglátta a masszív kart ábrázoló bronzöntvényt egy nagy,
politúrozott fadarabba ágyazva. A tárgyat egyaránt ijesztőnek és
ösztönzőnek is találta. Tekintete az alatta lévő dombornyomása,
arany színű feliratra esett.

D. J. T. MORTIMER
1907-08-09
(St Catharine’s, vezérevezős)
Bob rajta tartotta szemét a kocsmároson. Amint a helyiség

kezdett megtelni, hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy a felesége az
a nő, akit mindenki csak Nórának hívott, és aki a kiszolgálás
nagyobb részét csinálja.

Amikor végzett az italával, átment hozzá a bár végébe.
– Miben segíthetek, fiatalember? – kérdezte Nóra.
– Kérek szépen még egyet – mondta Bob.
– Amerikai – állapította meg a nő, amint kezdte újratölteni Bob

poharát. – Nem sok magukfajta jár errefelé, legalábbis amióta a
támaszpontot bezárták – és letette eléje a félpintet a pultra. –
Szóval, mi hozta magát Hullba?

– Ön – válaszolta Bob, figyelemre sem méltatva italát.
Nora gyanakodva nézte az idegent, aki olyan fiatal volt, hogy akár

a fia is lehetett volna.



Bob elmosolyodott. – Vagyis, hogy pontos legyek, Dougie
Mortimer.

– Akkor rájöttem, kicsoda maga – mondta Nora. - Maga
telefonált ma reggel, ugye? A Christie-m mesélte. Sejthettem volna.

Bob bólintott. – Hogy történt, hogy a kar Hullban kötött ki? –
kérdezte.

– Hát az egy hosszú történet – kezdte Nora. – A nagyapám, aki
Elyben született, azzal töltötte a szabadságát, hogy a Camben
horgászott. Azt mondta, ez volt abban az évben az egyetlen fogása,
ami úgy gondolom, annál jobb, mint kiesni egy stráfkocsi
hátuljából, ahogy a szólás mondja. Amikor aztán néhány évvel
ezelőtt meghalt, az apám ki akarta dobni ezt a vacakságot a többi
lommal együtt, de én hallani sem j akartam róla. Azt mondtam
neki, hogy ki kellene függeszteni a kocsmában, hát nem?
Megtisztítottam, kifényesítettem, egészen jó lett, aztán
kiakasztottam a bárpult fölé. De maga aztán hosszú utat tett csak
azért, hogy megnézze ezt az öreg kacatot.

Bob felnézett, és még egyszer megcsodálta a kart. j Visszatartotta
a lélegzetét. – Nemcsak azért jöttem,^ hogy megnézzem.

– Akkor miért jött? – kérdezte a nő.
– Azért, hogy megvegyem.
– Mozogj már, Nora – szólt rá a kocsmáros. – Nemi látod, hogy

vendégek vannak, akik arra várnak, hogy[ ki legyenek szolgálva?
Nora megfordult, és azt mondta: – Csak fékezd a nyelved, Cyril

Barnsworth. Ez a fiatalember azért tette meg ezt az utat Hullba,
hogy megnézze Dougie Mortimer karját, és mi több, meg is akarja
vásárolni. – A bejelentés nevetéshullámot váltott ki a
törzsvendégek között, akik a bárpult körül álltak, de minthogy Nóra
nem csatlakozott hozzájuk, gyorsan elcsöndesedtek.

– Akkor fölösleges volt az út, nem igaz? -jegyezte meg a
kocsmáros. – Mert hogy nem eladó.



– Nem a tiéd, hogy eladd – csattant fel Nóra, s kezét a csípőjére
tette. – Figyeljen csak ide, fiatalember, az uramnak igaza van –
fordult szembe Bobbal. – Nem válok meg tőle száz fontsterlingért
sem.

Néhányan a helyiségben érdeklődni kezdtek a fejlemények iránt.
– És kétszázért? – kérdezte Bob nyugodtan. Ekkor Nóra

nevetésbe tört ki, de Bob még csak nem is mosolygott.
Amikor az asszony abbahagyta a nevetést, egyenesen az idegen

fiatalemberre nézett. – Istenem, ez komolyan gondolja – mondta.
– Valóban komolyan gondolom – bólintott Bob. -Szeretném a

kart méltó helyén, Cambridge-ben látni, és hajlandó vagyok ezért az
élőjogért kétszáz fontot fizetni.

A kocsmáros ránézett a feleségére, mintha nem hitt volna a
fülének.

– Megvehetnénk azt a kis használt autót, amelyiket már
kinéztem – mondta.

– Nem beszélve egy nyaralásról, vagy egy új télikabátról – tette
hozzá Nóra, miközben egyre Bobot bámulta, mintha még mindig
meg kellene győzni őt arról, hogy nem egy másik bolygóról való.
Hirtelen kinyújtotta kezét a pult felett, és azt mondta: – Áll az alku,
fiatalember!

Bob végül fizetett néhány kört azoknak a vendégeknek, akik
kijelentették, hogy szoros barátságban voltak Nóra nagyapjával, bár
egy páran láthatóan túl fiatalok voltak ehhez. Bobnak-ott is kellett
maradnia éjszakára egy szállodában, mert Nóra nem akart csak úgy
megválni a ​családi ereklyéjétől”. -Közben persze a helyi bank
ügyintézője is telefonált Cambridge-be, hogy ellenőrizze, vajon
Róbert Henry Kefford III.- nak van-e kétszáz font a számláján.

Hétfő reggel visszafelé Cambridge-be Bob egész úton szorosan
fogta .kincsét, majd a nehéz tárgyat az I állomástól a Grange
Roadon lévő albérleti szobájáig cipelte, és ott az ágy alá dugta.



Másnap elvitte egy f helyi restaurátorhoz, aki megígérte, hogy
eredeti pompájában adja vissza a kart még idejében, amikor I a
kékek vacsorája lesz.

Amikor három héttel később Bobnak megengedték, hogy 
megtekintse a restaurátor erőfeszítéseinek eredményét, azon 
nyomban érezte, hogy olyan érték van birtokában, ami nemcsak 
méltó a cambridge-i egyetemi evezősklubhoz, hanem ki is elégíti 
apja kívánságait. Elhatározta, hogy nem osztja meg titkát senkivel 
– még Helennel sem –, egészen a kékek va- csorájának estéjéig.
Közben azért figyelmeztette a meglepett elnököt, hogy szándékában
áll ajándékozni valamit, és hogy két kampóra van szüksége,
amelyeket előzőleg a falba kell erősíteni egymástól tizennyolc
hüvelyk, a padlótól pedig nyolc láb távolságra.

Az egyetemi kékek vacsorája évente megrendezett esemény volt,
amelyet a Cam folyóra néző csónak- házban tartottak. Minden
egykori vagy jelenlegi evezős kéknek kívánatos volt megjelenni, és
Bob nagyon boldog lett, amikor aznap este látta, hogy rekordközeli
a létszám. Óvatosan letette a barna papírba burkolt csomagot a
széke alá, a fényképezőgépét pedig maga elé helyezte az asztalra.

Mivel Bob számára ez volt az utolsó vacsorája a kékek körében, a
fő asztalhoz ültették, a tiszteletbeli titkár és a hivatalban lévő elnök
közé. Tom Adams, a tiszteletbeli titkár húsz évvel ezelőtt került a
kékek közé, úgy ismerték, mint a klub két lábon járó lexikonját.
Nemcsak azért, mert mindenkit a teremben nevén tudott nevezni,
hanem mert maga is nagy evezős volt a múltban.

Tom három olimpiai éremtulajdonost mutatott Bobnak, akik a
teremben jelen voltak. – A legidősebb, Charles Forester az elnök
balján ül – mondta. – Hármas számmal evezett a klub színeiben,
most már biztosan nyolcvan felett van.

– Lehetséges lenne? – csodálkozott Bob, visszaemlékezve
Forester fiatalkori képére a klub falán.

– De még mennyire – mondta a titkár. – És mi több, fiatalember



– tette hozzá nevetve –, maga is így fog egyszer kinézni.
– És az a férfi ott az asztal távolabbi végén? — érdeklődött Bob. –

Ő még idősebbnek látszik.
– Az is – mondta a titkár. – Ő Sidney Fisk. Csónakmester volt

1912-től 1945-ig, csak az első világháború idejére szakította meg. A
nagybátyjától vette át egy rövid időre, ha jól emlékszem.

– Akkor ő talán ismerte Dougie Mortimert – reménykedett Bob.
– Nos, ez egy nagy név a múltból – mondta Adams. -Mortimer,

D.J.T., 1907-08-09, a St. Catherine’sből, vezérevezős volt. Ó, igen.
Fisk emlékezni fog Mortimerre, ebben biztos vagyok. Csak gondolja
meg, Charles Forester ugyanabban a hajóban evezhetett, mint
amiben Mortimer volt a vezérevezős.

A vacsora alatt Bob tovább kérdezgette Adamset Dougie
Mortimerről, de képtelen volt annál többet megtudni, mint amit A
versenyevezés története című könyvben olvasott, mely megerősíti,
hogy a Cambridge 1909. évi veresége rejtély maradt, valamint azt is,
hogy a kékeknek kimutathatóan jobb legénysége volt.

Amikor az utolsó fogást befejezték, az elnök felállt, hogy
üdvözölje vendégeit, és rövid beszédet tartson. Bob örült, ha hallott
valamit is a zajtól, amit a garázda egyetemisták csináltak, sőt
csatlakozott a tomboláshoz, valahányszor az Oxford említésre
került. Az elnök ezekkel a szavakkal fejezte be:

– Most pedig klubunk egy különleges ajándékot kap Bob
Keffordtól, újvilágbeli vezérevezősünktől. Biztosra veszem,
mindannyian nagyra fogjuk ezt értékelni.

Amikor Bob felállt a helyéről, az éljenzés még viharosabbá vált,
de olyan halkan beszélt, hogy a zaj csakhamar elült. Elmondta
tagtársainak, hogyan fedezte fel, majd szerezte vissza Dougie
Mortimer jobb karját, kihagyva a pontos helyszínt, ahol először
értesült annak hollétéről.

Szóvirágok közepette kibontotta a csomagot, majd bemutatta a



nyilvánosságnak a frissen restaurált bronzöntvényt. A tagság felállt
és éljenzett. Elégedett mosoly ült ki Bob arcára, amint körülnézett,
és azt kívánta, bárcsak itt lenne az apja, és szemtanúja lehetne a
hatásnak.

Amint Bob tekintete végigpásztázta a termet, akaratlanul is
észrevette, hogy a jelenlévő legidősebb kék, Charles Forester ülve
maradt, és a tapshoz sem csatlakozott. Bob tekintete aztán Sidney
Fiskre esett, a másik férfire, aki nem állt fel. Az idős evezős ajkát
szorosan összezárta, és keze nem mozdult el a térdéről.

Bob el is feledte a két embert, amikor az elnök Tom Adams
segítségével felakasztotta a bronzkart a falra egy evező tolla és egy
használt evezőstrikó közé. Az evezőt az 1908-as olimpiai csapat
egyik tagja húzta, a trikót pedig az az egyetlen kék viselte, aki olyan
cambridge-i hajóban evezett, amely az Oxfordot négy éven át
zsinórban megverte. Bob fényképeket készített a ceremóniáról,
hogy meg tudja mutatni apjának, teljesítette a kívánságát.

Sok fiatal tagtárs és idősebb kék vette körül Bobot, hogy
köszöntse őt és gratuláljon neki. így nem maradt benne kétség,
hogy megérte a fáradozást, ami a kar kinyomozásával járt.

Bob az utolsók között volt, akik éjszaka elmentek, mert oly sokan
akartak még neki szerencsét kívánni a jövőre. A gyalogösvényen
baktatott dudorászva albérleti lakása felé, amikor hirtelen eszébe
jutott, hogy fényképezőgépét az asztalon hagyta. Úgy döntött, majd
reggel visszamegy érte, mivel biztos volt benne, hogy a klubot
bezárják, és mostanra már kihalt is lett. De amikor megfordult,
hogy megnézze, fényt látott kiszűrődni a földszintről.

Elindult vissza a klub felé, bepillantott az ablakon, és látta, hogy
két alak áll a nagy teremben. Hosszú léptekkel odament, hogy
közelebbről benézzen, és meglepődve pillantotta meg az öreg
kékeket, Charles Forestert és Sidney Fisket, a nyugalomba vonult
csónakmestert, akik éppen az asztalt próbálták eltolni. Bement
volna, hogy segítsen nekik, ha Fisk hirtelen nem mutatott volna



felfelé Dougie Mortimer karjára. Bob mozdulatlan maradt,
miközben figyelte a két öregembert, amint az asztalt hüvelykről
hüvelykre közelebb húzták a falhoz, amíg közvetlenül a bronz
emléktárgy alá nem került.

Fisk felemelt egy széket, odahelyezte a falhoz, és Forester
lépcsőként használta, hogy felmásszon az asztalra. Azután Forester
lehajolt, megfogta a nála idősebb ember karját, hogy felsegítse őt.

Mihelyt mindketten biztonságosan fenn voltak az asztalon, rövid
beszélgetést folytattak, azután felnyúltak a bronzöntvényhez,
levették a kampóról, és lassan leeresztették. Forester a szék
segítségével lelépett a padlóra, aztán megfordult, hogy a társának
ismét segítsen.

Bob nem mozdult, amikor a két öregember átcipelte Dougie
Mortimer karját a termen keresztül, majd ki a csónakházból.
Miután az ajtón kívül letették a földre, Forester visszament, hogy
lekapcsolja a világítást. Amikor ismét kiért a hűvös éjszakai
levegőre, a csónakmester gyorsan belakatolta az ajtót.

A két Öreg felemelte Bob trófeáját, és kibotladoztak vele a folyó
melletti útra. Néhányszor meg kellett állniuk és letenniük a kart a
földre, majd ismét folytatták tovább. Bob csöndesen követte őket a
vastag törzsű fák mögé bújva egészen addig, míg a két öreg hirtelen
befordult, és a parton lefelé, a folyó irányába tartott. A víz szélénél
megálltak, leengedték az ajándékot egy kis csónakba.

Az öreg kék kioldozta a kötelet, és a két férfi lassan kitolta a
csónakot a folyóra, egészen addig, míg a víz a térdükig nem ért.
Egyikük sem látszott törődni azzal, hogy vizesek lettek. Foresternek
egész gyorsan sikerült bemásznia a kis csónakba, de Fisknek
eltartott néhány percig, hogy beüljön mellé. Mihelyt mindketten a
csónakban voltak, Forester elfoglalta a helyét az evezőknél, míg a
csónakmester az orrában maradt, magához szorítva Dougie
Mortimer karját.

Forester folyamatosan evezni kezdett a folyó közepe felé. Lassan



haladt, de könnyed ritmusa mutatta, hogy sokszor evezett azelőtt.
Amikor a két férfi úgy számított, hogy a Cam közepére értek,
Forester abbahagyta az evezést, felemelték a bronzkart, és minden
ceremónia nélkül a csónak szélén át a folyóba dobták. Bob hallotta
a loccsanást, és látta, hogy a csónak veszedelmesen billeg egyik
oldaláról a másikra. Ezután Fisken volt a sor az evezőknél; még
lassabban haladt, mint Forester. Végül szárazföldet értek, és
mindkét férfi kibotladozott a csónakból, kihúzták kikötőcölöpjéhez,
s a csónakmester végül ráerősítette a kötelet a nagy gyűrűre.

A két öregember átázott és kimerült, lélegzésük hallhatóan
szapora volt a tiszta éjszakai levegőn, és álltak szemtől szemben
egymással. Kezet ráztak, mint két üzletember egy fontos üzletkötés
után, aztán eltűntek az éjszakában.

Tom Adams, a klub tiszteletbeli titkára másnap reggel telefonált
Bobnak, hogy elmondja azt, amit a fiú már tudott. Tulajdonképpen
egész éjszaka álmatlanul feküdt, és másra sem tudott gondolni.

Hallgatta Adams beszámolóját a betörésről. – Ami meglepő, az
az, hogy csak egyetlen dolgot vittek el. – Szünetet tartott. – A maga
karját, azaz pontosabban Dougiét. Nagyon furcsa ez, különösen, ha
valaki otthagy az asztal tetején egy értékes fényképezőgépet.

– Van valami, amiben segíthetnék? – kérdezte Bob.
– Nem, azt hiszem, nincs, öregfiú – mondta Adams. – A helyi

rendőrség kihallgatásokat folytatott, de akárki is lopta, el a kart,
van egy fogadásom, hogy valószínűleg mostanra már jóval túl van a
megyehatáron.

– Alighanem igaza van önnek – mondta Bob. – Ha már így
beszélünk, Mr. Adams, feltehetnék önnek egy kérdést a klub
történetével kapcsolatban?

– Megteszek minden tőlem telhetőt – mondta Adams, de
emlékeztetnem kell, öregfiú, hogy ez nekem csak a hobbim.

– Nem tudja véletlenül, ki a legöregebb élő oxfordi evezős kék? –
Hosszú csönd volt a vonal másik végén. – Itt van még? - kérdezte



végül Bob.
– Igen. Éppen azon gondolkodtam, hogy az öreg Harold Deering

él-e még. Nem emlékszem, hogy láttam volna a nekrológját a The
Timesban.

– Deering? – kérdezte Bob.
– Igen. A Radley és Keble-bői, 1909 és 1911 között. Püspök lett,

ha jól emlékszem, de átkozott legyek, ha eszembe jutna, hogy hol.
– Köszönöm – mondta Bob –, ez nagy segítség.
– Lehet, hogy tévedek – vallotta be Adams. - Egyébként nem

olvasom mindennap az elhalálozási rovatot. És egy kissé
berozsdásodott az agyam, ha Oxfordról van szó.

Bob ismét megköszönte, mielőtt letette a telefont.
A kollégiumi ebéd után, amit nem evett meg, visszament az

albérletébe, és odatelefonált a Keble portásfülkéjéhez. Egy durva
hang vette fel.

– Van valami feljegyzésük bizonyos Harold Deeringről, a
kollégium volt tagjáról? – kérdezte Bob.

– Deering… Deering… – mondta a hang. – Ez új nekem. Hadd
nézzem meg, nincs-e benne a kollégiumi évkönyvben. – További
hosszú szünet, amely alatt Bob arra gondolt, hogy megszakadt a
vonal, amikor a hang ismét megszólalt, – Jóságos egek, nem csoda.
Egy kicsivel korábban volt az én időmnél. Deering, Harold, 1909-11,
a bölcsész-bakkalaureusi fokozatot 1911-ben, a bölcsészdoktori
címet 1916-ban nyerte el teológiából. Truro püspöke lett. Ez az
összes?

– Igen, ő az én emberem – mondta Bob. – Megvan esetleg a
lakcíme is?

– Igen, igen – mondta a hang. – Főtiszteletű Harold Deering, The
Stone House, Mill Road, Tewkesbury, Gloucestershire.

‘ – Köszönöm szépen. Ön nagyon sokat segített.



Bob a délután hátralévő részét egy levél megfogalmazásával
töltötte, amelyet a volt püspöknek írt annak reményében, hogy az
öreg kék beleegyezik abba, hogy találkozzanak.

Meg volt lepődve, amikor három nap múlva telefonhívást kapott
bizonyos Mrs. Elliottól, aki történetesen Mr. Deering lánya volt, és
akinél most lakik.

– A szegény öreg már alig lát az orrán túl mostanában –
magyarázta Mrs. Eliot –, így fel kellett neki olvasnom az ön levelét.
De örömmel találkozik magával, és kérdezteti, meg tudná-e
látogatni őt vasárnap 11.30-kor, istentisztelet után, feltételezve,
hogy ez nem alkalmatlan önnek.

– Pompás – mondta Bob. – Kérem, mondja meg az édesapjának,
hogy 11.30 körül ott leszek.

– Délelőtt kell itt lennie – folytatta Mrs. Elliot a magyarázatot –,
mert, tudja, ebéd után hajlamos elaludni. Biztos vagyok benne,
hogy megérti. Egyébként fogok küldeni a kollégiumába
útbaigazítást.

Vasárnap reggel Bob jóval napkelte előtt már fenn volt, és
elindult az útjára Tewkesburybe kocsival, amit előző nap bérelt.
Vonattal szeretett volna menni, de a brit vasút nem látszott
hajlandónak olyan korán felkelni, ami elegendő lett volna neki,
hogy úti célját időben elérje. Amint a Cotswoldson utazott
keresztül, próbálta észben tartani, hogy a kocsit a bal oldalon tartsa,
és önkéntelenül is arra gondolt, vajon mikor építettek a britek egy
sávnál szélesebb főútvonalakat.

Néhány perccel tizenegy után behajtott Tewkesburybe, és – hála
Mrs. Elliot világos útbaigazításának hamar megtalálta The Stone
House-ot. A kocsival a kapun kívül parkolt le.

Egy asszony nyitotta ki a ház ajtaját, még mielőtt Bob a cserjével
borított ösvényen a fele utat megtette. – Ön biztosan Mr. Kefford –
jelentette ki. – Én Susan Elliot vagyok. – Bob mosolygott, és kezet
fogtak. – Figyelmeztetnem kell önt – magyarázta Mrs. Elliot, amint



a bejárati ajtó elé vezette –, hogy hangosan kell beszélnie. Az apám
az utóbbi időben meglehetősen nagyothall, és félek, hogy a
memóriája sem olyan, mint régen. Mindenre vissza tud emlékezni,
ami akkor történt, amikor annyi idős volt, mint ön. de a
legegyszerűbb dolgokra nem, amelyeket tegnap mondtam neki.
Többször emlékeztetnem kellett, hogy ön ma délelőtt milyen
időpontban jön – mondta, amint bement a kinyitott ajtón.

– Sajnálom, Mrs. Elliot, hogy annyi bajt okoztam –
mentegetőzött Bob.

– Semmi baj – mondta Mrs. Elliot, amint a folyosón át vezette őt.
– Az az igazság, hogy apám meglehetősen izgatott lett attól a
gondolattól, hogy egy amerikai kék Cambridge-ből jön őt
meglátogatni annyi év után. Megállás nélkül erről beszélt az elmúlt
két napban. Elsősorban arra kíváncsi, hogy miért akarja ön
meglátogatni őt – tette hozzá összeesküvő hangon.

Bevezette Bobot a fogadószobába, ahol rögtön szemtől szembe,
került egy idős férfival, aki egy forgatható bőr karosszékben ült,
meleg pléddel betakart köntösben, néhány párnával megtámasztva,
és skótkockás takaróval a lábán. Bob alig tudta elhinni, hogy ez a
legyengült alak valaha olimpiai evezős volt.

– Ő az? – kérdezte hangosan az öregember.
– Igen, apa – válaszolt Mrs. Elliot ugyanolyan hangosan.
– Ő Mr. Kefford. Cambridge-ből vezetett idáig csak azért, hogy

téged meglátogasson.
Bob előrelépett, és megrázta az öregember kinyújtott csontos

kezét.
– Kedves magától, hogy megtette ezt az utat, Kefford – mondta a

volt püspök, miközben takaróját kissé feljebb húzta.
– Megtisztel vele, hogy fogad, uram, – vágta rá Bob, amikor Mrs.

Elliot egy kényelmes karosszékkel kínálta apjával szemben.
– Inna egy csésze teát, Kefford?



– Köszönöm, uram, nem kérek. Igazán semmit sem kérek.
– Ahogy óhajtja – mondta az öregember. – Most pedig

figyelmeztetnem kell magát, Kefford, hogy a koncentráló
képességem nem egészen olyan, mint lenni szokott, ezért jó lenne,
ha egyenesen nekifogna elmondani, miért jött meglátogatni.

Bob megkísérelte rendezni a gondolatait. – Egy kis
kutatómunkát végeztem egy cambridge-i kékkel kapcsolatban, aki
abban az időben evezhetett, mint amikor ön, uram.

– Mi a neve? – kérdezte Deering. – Tudja, nem emlékezhetem
mindegyikre.

Bob ránézett, félve attól, hogy hiábavaló volt az utazása.
– Mortimer. Dougie Mortimer – mondta.
– D.J.T. Mortimer – mondta az öregember habozás nélkül. –

Nos, ő olyan valaki, akit nem lehet egykönnyen elfelejteni. A
legjobb evezősök egyike, akiket Cambridge valaha is kitermelt,
ahogy Oxford véli, az ő költségére. – Az idős ember szünetet tartott.
– Maga nem újságíró véletlenül?

– Nem, uram. Ez csak személyes kíváncsiság. Szeretnék egy-két
dolgot megtudni róla, mielőtt visszamegyek Amerikába.

– Akkor megpróbálok segíteni, ha tudok – mondta az öregember
sípoló hangon.

– Köszönöm szépen – nyugtázta Bob. – Én tulajdonképpen a
végén kezdem, ha szabad. Azzal a kérdéssel, hogy tud-e valamit a
halálának körülményeiről?

Néhány pillanatig nem jött válasz. Az öreg pap szemhéja
lecsukódott, és Bob kíváncsi volt, vajon nem aludt-e el.

– Ez nem olyan dolog volt, amiről az én időmben beszéltek a fiúk
– felelte végűi. – Különösen, mert ellentétben állt a törvénnyel,
tudja.

– A törvénnyel? – kérdezte Bob meglepődve.



– Öngyilkosság. Ostobaság, ha belegondol – folytatta az Öreg pap
–, még ha halálos bűn is. Mert nem csukhat az ember valakit
börtönbe, ha már halott; nem igaz? Még akkor sem, ha soha meg
nem erősítették. Érti ugye?

– Gondolja, hogy ez összefüggésben lehetett a Cambridge
vereségével az 1909-es csónakversenyen, amikor olyan
nyilvánvalóan ők voltak az esélyesek?

– Lehetséges, úgy gondolom – mondta Deering ismét habozva
egy pillanatig. – Be kell, hogy valljam, a gondolat keresztülfutott az
agyamon. Részt vettem abban a versenyben, amint tudhatja is. –
Ismét szünetet tartott, nehezen lélegezve. – Cambridge volt az
egyértelmű esélyes, és mi, oxfordiak nem is adtunk semmi esélyt
magunknak. Az eredményt soha nem magyarázták meg, ezt be kell
vallanom. Egy csomó híresztelés keringett abban az időben, de
bizonyíték nem volt rájuk. Bizonyíték nem volt, érti ugye?

– Mire nem volt bizonyíték? – kérdezte Bob. Ismét hosszabb
csönd következett, miközben attól kezdett tartani, hogy az öreg azt
gondolta, ő túl messzire ment.

– Most rajtam a sor, Kefford, hogy feltegyek magának néhány
kérdést – mondta végül.

– Természetesen, uram.
– A lányom mondja, hogy maga a győztes cambridge-i hajóban

volt a vezérevezős három éven át egymás után.
– Így igaz, uram.
– Gratulálok, fiam. De mondja meg nekem: ha maga el akarta

volna veszíteni az egyik versenyt, meg tudta volna tenni anélkül,
hogy a legénység többi tagja tudatában lett volna ennek?

Most Bobon volt a sor, hogy mérlegeljen. Ekkor jött rá először,
mióta ebbe a szobába lépett, hogy nem kellett volna feltételeznie,
hogy egy elgyengült test szükségszerűen elgyengült szellemet is
jelent.



– Igen, úgy gondolom – mondta végül. – Az ember mindig meg
tudja figyelmeztetés nélkül is változtatni az evezés sebességét, vagy
vizet tud fogni, mint a surreyi kanyarban. Isten a tudója, hogy
mindig van elég roncs a folyón, hogy ezt elkerülhetetlenné tegye.

– Bob egyenesen az öreg szemébe nézett. – De az soha nem
ötlött az eszembe, hogy valaki szándékosan is teheti.

– Az enyémbe sem – mondta a lelkész –, hacsak a kormányosuk
nem vette fel a papi rendet.

– Nem vagyok biztos benne, uram, hogy ezt értem – mondta Bob.
– Nincs is oka rá, hogy értse, fiatalember. Észreveszem

mostanság, hogy a gondolkodásom nem egészen követhető.
Megpróbálok kevésbé homályos lenni. Az 1909-es cambridge-i hajó
kormányosa egy Bertie Partridge nevezetű fickó volt. Ő azon
igyekezett, hogy parókiái lelkész legyen valami előretolt, Chersfield
nevezetű poszton, Rutlandben. Valószínűleg ez volt az egyetlen
hely a számára – kuncogott.

– De amikor én Truro püspöke lettem, írt nekem, és meghívott,
hogy intézzek beszédet a nyájához. Azokban az időkben olyan
fáradságos volt az utazás Cornwallból Rutlandbe, hogy könnyen
kimenthettem volna magam, de én, mint maga is, meg akartam
oldani az 1909-es verseny rejtélyét, és arra gondoltam, lehet, hogy
ez az utolsó alkalom rá.

Bob nem tett kísérletet arra, hogy félbeszakítsa, mert félt, hogy
megállíthatja az idős ember emlékeinek áradását.

– Partridge agglegény volt, és az agglegények, tudja, nagyon
magányosak. Ha az ember csak egy kis alkalmat is ad nekik,
szeretnek pletykálni. Én fenn maradtam egész éjszaka, ami
tökéletes alkalmat nyújtott neki. A hosszú vacsora alatt, amit egy
palack óbor mellett fogyasztottunk el, felidézte, ami köztudott volt,
hogy Mortimernek adósságai voltak Cambridge-szerte. Kevés az
olyan egyetemista, akinek nincs adóssága, mondhatná, de
Mortimer esetében azok messze meghaladták lehetséges bevételeit.



Azt hiszem, ő inkább abban reménykedett, hogy a hírneve és a
népszerűsége megakadályozza majd a hitelezőit, hogy kisajtolják
belőle követeléseiket. Hasonlóan Disraelihez, amikor
miniszterelnök volt – tette hozzá, ismét kuncogva egyet.

– De Mortimer esetében az egyik kereskedő, akit egyáltalán nem
érdekelt az evezés, és még kevésbé az egyetemisták, egy héttel az
1909-es verseny előtt megfenyegette, hogy tönkreteszi. Pár nappal
az elvesztett verseny után úgy tűnt, hogy Mortimer minden
magyarázat nélkül eleget tett valamennyi kötelezettségének, és
többet nem lehetett hallani a dologról.

Az idős ember ismét szünetet tartott, mintha gondolataiba
mélyedt volna. Bob csöndben maradt, nem akarta a figyelmét
elvonni.

– Az egyedüli dolog, amire még visszaemlékszem, az az, hogy a
bukmékerek nagy fogást csináltak - mondta Deering minden
előzetes figyelmeztetés nélkül. – Ezt a saját káromból tudom, mert
a szakvezetőm elvesztett egy ötfontos fogadást, és soha nem hagyta
elfelejtenem, hogy én mondtam neki, egyáltalán nincs semmi
esélyünk. Ne feledje, én mindig fel tudtam hozni mentséget, hogy
miért nem szerezzük meg az elsőséget. – Felnézett, és rámosolygott
látogatójára.

Bob a szék szélén ült, megbabonázva az öregember
visszaemlékezéseitől.

– Hálás vagyok az őszinteségéért, uram – mondta. – És
biztosíthatom a titoktartásomról.

– Köszönöm, Kefford – mondta az öregember ezúttal csaknem
suttogva. – Nagyon örülök, hogy segíteni tudtam magának. Van
még valami, amiben segíthetek?

– Nincs uram, köszönöm – válaszolta Bob. – Azt hiszem, ön
megvilágított mindent, amit tudnom kellett.

Felkelt a székéből, és amikor odafordult Mrs. Elliothoz, hogy
köszönjön neki, akkor vette észre egy kar bronzöntvényét, ami a



távolabbi falon függött. Rajta arany nyomtatás:

H. R. R. DEERING 1909-10-11
(Keble, evezős)

– Ön biztosan remek evezős lehetett, uram.
– Nem, nem igazán – mondta az öreg kék. – De eléggé

szerencsés voltam ahhoz, hogy benne lehettem a győztes hajóban
három éven át egymás után, ami egy cambridge-inek, mint maga,
nemigen tetszhet.

Bob nevetett. – Talán még egy utolsó kérdés, uram, mielőtt
távozom.

– Csak tessék, Kefford.
– Készítettek Dougie Mortimer karjáról bronzöntvényt?
– Készítettek – válaszolta a pap. – De az titokzatosan eltűnt a

maguk csónakházából 1912-ben. Pár héttel később a csónakmestert
indokolás nélkül elbocsátották, ami nagy vihart kavart abban az
időben.

– Lehetett tudni, hogy miért bocsátották el?
– Partridge azt mondta, hogy amikor az öreg csónakmester egyik

éjszaka lerészegedett, bevallotta, hogy bedobta Mortimer karját a
Cam közepébe. – Az idős ember szünetet tartott, majd
elmosolyodott és hozzátette: – Az a legjobb hely a számára, nem ez
a véleménye, Kefford?

Bob gondolkodott egy ideig a kérdésen. Kíváncsi lett volna, az
apja hogyan reagálna erre. Majd egyszerűen azt válaszolta: – Igen,
uram. Az a legjobb helye.

    



NE ELŐZZ

Hamid Zebari elmosolyodott arra a gondolatra, hogy felesége,
Shereen viszi ki őt kocsival a repülőtérre. Hogy ez egyszer
lehetséges lesz, egyikük sem gondolta volna öt évvel ezelőtt,
amikor először érkeztek Amerikába politikai menekültként. De
amióta Hamid újjászületett az Államokban, kezdte azt gondolni,
hogy bármi lehetséges.

– Meddig maradsz, papa? – kérdezte Nádim, aki biztonságosan
be volt szíjazva a hátsó ülésre a nővére, May mellett. Túl kicsi volt
ahhoz, hogy megértse, miért megy el a papa.

– Csak két hétre, megígérem. Nem többre – válaszolt az apjuk. –
És amikor visszajöttem, mindannyian elmegyünk nyaralni.

” – Milyen hosszú az, hogy két hét? – kérdezte a kisfia.
– Tizennégy nap – mondta Hamid nevetve.
– És tizennégy éjszaka – tette hozzá a felesége, miközben

felhúzódott a kocsival a járdára a Turkish Airways jelzése alá.
Megérintett egy gombot a műszerfalon, és a csomagtartó felpattant.
Hamid kiugrott a kocsiból, kiragadta poggyászát a csomagtartóból,
és letette a járdára, azután beült a kocsi hátsó ülésére.

Karjába ölelte először a kislányát, aztán a kisfiát. May sírt. Nem
azért, mert ő elmegy, hanem mert mindig sírt, ha a kocsi hirtelen
megállt. Hamid megengedte neki, hogy megsimogassa sűrű
bajuszát, ami rendszerint elállította hulló könnyeit.

– Tizennégy nap – ismételte a kisfia. Hamid megölelte a
feleségét, és érezte kettejük között a kis duzzanatot, harmadik
gyermeküket.

– Itt fogunk várni, hogy bevigyünk – jelentette ki Shereen,
miközben a férje borravalót adott a hordárnak a járdán.



Miután Hamid a hat üres táskáját bejelentette, bement a
terminálba, s a Turkish Airlines asztala felé tartott. Mivel évente
kétszer megtette ezt az utat, nem kellett útbaigazítást kérnie a
pultnál lévő lánytól.

Miután bejelentkezett és megkapta a beszállókártyáját, még
mindig volt egy órája, mielőtt a géphez szólítják. Hozzálátott, hogy
lassan közelebb kerüljön a B27-es kapuhoz. Mindig ugyanúgy folyt
a dolog. A török légi járat gépe visszafelé, Manhattan irányában a
félúton fog parkolni. Amint elhaladt a Pan Am B5-ös bejelentkező
asztala mellett, észrevette, hogy az ott lévők egy órával korábban
fognak felszállni, mint ő, ami azoknak az előjoga, akik hajlandók
hatvanhárom dollárral többet fizetni.

Amikor elérkezett a bejelentkező területre, a török légitársaság
légikisasszonya éppen akkor csúsztatta be a 014-es New York-
London-Isztambuli járat jelzését. Hozzávetőleges indulási idő:
10.10.

Az ülések tele voltak az utasok megszokott kozmopolita
csoportjaival: törökök, akik mennek haza meglátogatni a
családjukat, olyan amerikaiak, akiknek számít az, hogy
megtakarítsanak hatvanhárom dollárt, és üzletemberek, akiket
zsugori könyvelők lesnek szigorúan.

Hamid átballagott a bárba, és rendelt egy kávét, két tükörtojást,
és hozzá vagdalthús szeleteket. Ezek voltak azok az apró dolgok,
amelyek nap mint nap emlékeztették a frissen meglelt szabadságra,
és arra, hogy milyen sokkal tartozik Amerikának.

– Kérjük azokat az utasokat, akik kisgyermekekkel utaznak
Isztambulba, szíveskedjenek beszállni – mondta a légikisasszony a
hangosbeszélőn át.

Hamid lenyelte vagdalthúsának utolsó falatját - még nem szokott
hozzá ahhoz az amerikai szokáshoz, hogy mindent leöntenek
ketchuppal, és kiitta az ízetlen, híg kávé utolsó kortyát. Alig tudta
kivárni, hogy újból összetalálkozzék a sűrű török kávéval, amit kis



elefántcsontszínű csészékben szolgálnak fel. De ez csekély áldozat
volt, ha mérlegeli azt a jogát, hogy szabad országban élhet.
Rendezte számláját, és egy dollárt hagyott a kis óntálcán.

– Kérjük azokat az utasokat, akiknek a jegye a 35-ödik sortól a
41-edikig szól, szíveskedjenek beszállni.

Hamid felemelte a kézitáskáját, és elindult az átjáró felé, ami a
014-es járathoz vezetett. A török légitársaság hivatalnoka
ellenőrizte a beszállókártyáját, és átkísérte őt. Egy átjárófolyosón
lévő ülésen helyezték el, a turistaosztály hátsó részéhez közel. Még
tíz út - mondta magában –, és PANAM-mel repül kereskedelmi
osztályon. Addigra már megengedheti magának.

Valahányszor a gép kerekei elhagyták a földet, és Hamid kinézett
a kis ablakon, látva, amint fogadott hazája eltűnik a látóhatárról,
mindig ugyanazok a gondolatok futottak át az agyán.

Közel öt éve annak, hogy Szaddam Husszein elbocsátotta őt az
iraki kabinetből, ahol előzőleg – csupán két évig – ő volt a
mezőgazdasági miniszter. A búzatermés azon az őszön gyenge volt,
és miután a néphadsereg levette belőle a maga részét, a közvetítő
kereskedők lecsípték a maguk sápját, az iraki népnek végül
csökkentett fejadag jutott. Valakinek el kellett vinni a balhét, és a
nyilvánvaló bűnbak a mezőgazdasági miniszter volt.

Hamid apja, egy szőnyegkereskedő, mindig azt szerette volna, ha
a fia a családi üzlethez csatlakozik, és figyelmeztette is őt, mielőtt
meghalt, hogy ne fogadja el az agrártárcát, mert az utolsó három
viselőjét is e tisztségnek először kirúgták, később eltűntek. És
Irakban mindenki tudta, mit jelent az, hogy ​eltűntek”. De Hamid
elfogadta a posztot. Az első évi termés bőséges volt, és egyáltalán,
meggyőzte sajátmagát, hogy a mezőgazdaság csupán az első lépés a
nagyobb dolgok felé. Mindenesetre nem úgy írta le őt Szaddam
Husszein a forradalmi irányító tanács előtt mint ​a közeli jó
barátom”? Harminckét éves korában az ember még azt hiszi,
halhatatlan.



Hamid apjának igaza lett, és Hamid egyetlen igazi barátja – mert
a barátok elolvadtak, mint a hó a délelőtti napsütésben, amikor az
elnök kirúgta őt – segített neki menekülni.

Az egyetlen óvintézkedés, amit Hamid minisztersége alatt tett, az
volt, hogy minden héten egy kicsivel több készpénzt vett ki a
bankszámlájáról, mint amennyire valójában szüksége volt. Azután
ezt a különpénzt átváltotta amerikai dollárra egy utcai árusnál,
minden alkalommal másiknál, és sohasem annyit, hogy az gyanús
legyen. Irakban mindenki kém.

Azon a napon, amikor elbocsátották, ellenőrizte, hogy mennyi
van elrejtve a matracában. Az összeg tizenegyezer
kétszázhuszonegy amerikai dollárt tett ki.

A következő csütörtökön, amikor a hétvége kezdődik Bagdadban,
ő és várandós felesége busszal Erbilbe ment. Mercedesét feltűnően
a város környékén lévő hatalmas házának autóbejáróján hagyta.
Poggyászt nem vittek magukkal, csak két útlevelet és a dollárokat,
feleségének buggyos ruhájában összegöngyölve, meg némi iraki
dinárt, hogy a határig legyen náluk valami.

Senki nem fogja keresni őket az Erbil felé menő buszon.
Mihelyt megérkeztek Erbilbe, taxival Suleimaniá-ba mentek,

miközben maradék dinárjaikat arra költötték, hogy kifizessék a
sofőrt. Az éjszakát egy kis szállodában töltötték a város
központjától távol. Egyikük sem aludt, arra vártak, hogy a reggeli
nap besüssön a függöny nélküli ablakon.

Másnap másik buszra szálltak, amely a kurdisztáni dombok közé
vitte fel őket, és kora este érkeztek Zakhoba.

Az utazás utolsó szakasza volt a leglassúbb. Öszvéreken vitték fel
őket a dombokon át kétszáz dollárért, a fiatal kurd embercsempész
nem mutatott érdeklődést az iraki dinár iránt. A kora reggeli
órákban szállította át a volt kormányminisztert és feleségét
biztonságban a határon, és hagyta, hogy gyalog tegyék meg az utat
török földön a legközelebbi faluig. Aznap este Kirgizi Rengába



értek, és még egy álmatlan éjszakát töltöttek a helyi
vasútállomáson, ahol az első vonatra vártak, amely Isztambulba
megy.

Hamid és Shereen végigaludták a hosszú utat a török fővárosba,
és másnap reggel menekültként ébredtek fel. Az első látogatás,
amit Hamid a városban tett, az íz Bank volt, ahol tízezer nyolcszáz
dollárt letétbe helyezett. A következő látogatás az amerikai
nagykövetségnek szólt, ahol előhúzta diplomáciai útlevelét, és
politikai menedékjogot kért. Apja mondta egyszer, hogy egy frissen
menesztett iraki kormányminiszter mindig jó fogás az
amerikaiaknak.

A nagykövetség szállóhelyet foglaltatott Hamidnak és
feleségének egy első osztályú szállodában, és azonnal tájékoztatta
Washingtont a kis szenzációról. Megígérték Hamidnak, hogy
amilyen gyorsan csak lehet, visszatérnek rá, de arra nézve nem
adtak támpontot, ez mennyi időt vehet igénybe. Elhatározta, arra
használja fel az időt, hogy meglátogatja a szőnyegbazárokat a város
déli felén, ahol apja is olyan gyakran járt.

Sok kereskedő emlékezett is Hamid apjára, mint tisztességes
emberre, aki szeretett alkudni, és literszám itta a kávét, és aki olyan
gyakran mesélte a fiáról, hogy politikával foglalkozik. Örültek, hogy
megismerkedtek vele, különösen amikor megtudták, mit tervez
arra az időre, ha majd letelepszik az Államokban.

A Zebari házaspár egy héten belül megkapta az amerikai vízumot,
és Washingtonba repült a kormány költségén, amely magában
foglalta huszonhárom török szőnyeg poggyásztúlsúlyának költségét
is.

Miután a CIA öt napon keresztül intenzív kikérdezésnek vetette
alá Hamidot, megköszönték az együttműködését és az általa adott
hasznos információkat. Azután elbocsátották őt új, amerikai
életébe. Várandós feleségével és a huszonhárom szőnyeggel együtt
felszállt a New Yorkba tartó vonatra.



Hat hetet vett igénybe, amíg Hamid talált megfelelő üzletet a
Manhattanben, a Lower East Síde-on, ahonnan el tudja adni a
szőnyegeit. Miután öt évi bérletet aláírt, Shereen azon nyomban
hozzáfogott, hogy felfesse új, amerikaiasított nevüket az ajtó fölé.

Hamid az első szőnyegét csak közel három hónap múlva adta el,
amikorra szűkös megtakarított pénzük, csaknem teljesen elfogyott.
De év végére a huszonhárom szőnyegből tizenhat elkelt, és rájött,
hogy hamarosan vissza kell utaznia Isztambulba új árukészletet
vásárolni.

Azóta négy évtelt el, és Zebariék nemrég nagyobb helyre
költöztek a West Side-on, egy lakásba az üzlet felett. Hamid mindig
mondta a feleségének, hogy ez még csak a kezdet, hogy az Egyesült
Államokban bármi lehetséges. Ő most már teljes értékű amerikai
állampolgárnak számított, és nemcsak a becses kék útlevél miatt,
amely megerősítette a státusát. Elfogadta, hogy soha nem mehet
vissza szülőföldjére, amíg Szaddam ott az úr. Otthonát és javait
régen elkobozta az iraki állam, és távollétében halálos ítéletet
mondtak ki rá. Kételkedett abban, hogy valaha is újra látná
Bagdadot.

A londoni megszakítás után a gép az isztambuli Atatürk
repülőtéren landolt, néhány perccel a menetrendszerinti érkezése
előtt. Hamid bejelentkezett szokásos kis szállodájába, s eltervezte,
hogyan osztja be az idejét az elkövetkező két hét alatt. Örült, hogy
megint a török főváros nyüzsgését élvezheti.

Harmincegy kereskedő volt, akiket fel akart keresni, mert ezúttal
abban reménykedett, hogy legalább hatvan szőnyeggel tér vissza
New Yorkba. Ez azt igényli, hogy tizennégy napig igya a sűrű török
kávét, és sok órát töltsön alkudozással, mivel a kereskedők szabad
árai háromszor lesznek nagyobbak, mint amit Hamid hajlandó
fizetni – vagy amit a kereskedő valójában vár érte. De
egyszerűsített megoldás nem volt a kompenzációs üzletben,
aminek – mint az apja is – titokban örült.



A két hetes időtartam végén Hamid ötvenhét szőnyeget vásárolt
valamivel több mint huszonegyezer dollárért. Gondosan ügyelt
arra, hogy csakis olyan szőnyegeket válasszon, amelyek a
legkifinomultabb New-York-iak által keresettek lesznek, és bízott
abban, hogy ez a tétel csaknem százezer dollárért eladható lesz
Amerikában. Olyan sikeres út volt, hogy Hamid úgy érezte,
megengedheti magának, hogy egy korábbi PANAM-járattál menjen
vissza New Yorkba. Végül is kétségen felül áll, hogy sokszorosan
megkereste útja során a hatvanhárom dollár pluszt.

Még mielőtt a gép felszállt volna, már alig várta, hogy
viszontláthassa Shereent és a gyerekeket, és az amerikai utaskísérő
erőteljes New York-i kiejtésével és barátságos mosolyával csak
növelte azt az érzését, hogy már otthon van. A felszolgált ebéd után
Hamid elhatározta, nem nézi a vetített filmet, hanem elbóbiskolt,
és arról álmodozott, mit érhet el Amerikában. Talán a fiából
politikus lesz. Vajon az Egyesült Államok fel lenne-e készülve egy
iraki elnökre 2025-re? Elmosolyodott a gondolatra, és elégedetten
mély álomba zuhant.

– Hölgyeim és uraim – zengett egy mély, déli kiejtésű hang a
hangosbemondóból –, itt a gép kapitánya. Sajnálom, hogy
félbeszakítom a filmet, vagy felébresztem azokat, akik már
elpihentek, de feltártunk egy kis problémát a jobb oldali szárny
egyik hajtóművében. Aggodalomra nincsen ok, de a szövetségi
repülési hatóság szabályzata ragaszkodik ahhoz, hogy a
legközelebbi repülőtéren landoljunk, és oldjuk meg a problémát,
mielőtt utunkat folytatjuk. Nem venne el több időt tőlünk, mint
legfeljebb egy órát, és aztán újból utunkon leszünk. Biztosak
lehetnek afelől, hogy megpróbálunk az elvesztett időből annyit
behozni, amennyit csak lehetséges. Hamid hirtelen teljesen
felébredt.

– Nem fogunk kiszállni a repülőgépből, mivel ez nem
menetrendszerinti landolás, de az otthoniaknak mégis
elmondhatják, hogy meglátogatták Bagdadot.



Hamid érezte, hogy egész testéből kiszáll az erő, és a feje előre
bukik. Az utaskísérő gyorsan mellette termett.

– Jól érzi magát, uram? – kérdezte.
Hamid feltekintett, és belebámult a szemébe. - Azonnal

beszélnem kell a kapitánnyal. Azonnal.
Az utaskísérőnek nem volt kétsége afelől, hogy az utas szorong

valamitől, ezért gyorsan előre vezette őt, fel a csigalépcsőn az első
osztályú utastérbe, majd az irányítófedélzetre.

Kopogtatott a pilótafülke ajtaján, kinyitotta, és azt mondta: –
Kapitány, az egyik utasnak sürgősen beszélnie kell önnel.

– Kísérje be őt – mondta a délies hang tulajdonosa. A kapitány
Hamid felé fordult, aki magatehetetlenül reszketett. – Miben
lehetnék a segítségére, uram? - kérdezte.

– A nevem Hamid Zebari, amerikai állampolgár vagyok – kezdte.
– Ha ön leszáll Bagdadban, engem le fognak tartóztatni,
megkínoznak és aztán kivégeznek. – A szavak hevesen ömlöttek
belőle. – Én politikai menekült vagyok, és önnek meg kell értenie,
hogy a rezsim nem fog habozni, hogy megöljön engem.

A kapitánynak csak egyetlen pillantást kellett Hamidra vetnie,
hogy lássa, nem túloz.

– Vedd át, Jim – mondta a másodpilótának –, amíg szót váltok
Mr. Zebarival. Hívj rögtön, amint megkaptuk az engedélyt a
leszálláshoz.

A kapitány kioldotta biztonsági övét, és az első osztályú utastér
egyik üres sarkába vezette őt.

–Avasson be engem az ügybe – mondta.
A következő néhány percben Hamid elmesélte, miért kellett

elhagynia Bagdadot, és hogyan alakult úgy, hogy Amerikában éljen.
Amikor története végére ért, a kapitány megrázta a fejét és
mosolygott. – Nem kell félnie, uram – biztosította Hamidot. –
Senkinek sem kell elhagynia a repülőgépet, így az utasok útleveleit



sem ellenőrzik. Mihelyt a hajtóművet ellátják, ismét felszállunk, és
azonnal folytatjuk utunkat. Maradjon itt az első osztályon, hogy
bármikor beszélni tudjunk, ha tartana valamitől.

Mitől is tartana? – gondolta keserűen Hamid, amint a kapitány
elment, hogy beszéljen a másodpilótával. Ismét reszketni kezdett.

– Itt újból a kapitány, csupán tájékoztatás céljából. Megkaptuk az
engedélyt Bagdadtól, így megkezdtük leszállásunkat, és
hozzávetőleg húsz percen belül leszállunk. Ezután a kifutópálya
távolabbi végére fogunk gurulni, ahová a mérnököket várjuk.
Mihelyt megoldották a mi kis problémánkat, ismét felszállunk, és
folytatjuk utunkat.

Kollektív sóhaj szakadt fel, miközben Hamid megragadta az ülés
karját, és azt kívánta, bárcsak ne ebédelt volna. A következő húsz
perc alatt nem,szűnt a reszketése, és csaknem eszméletét vesztette,
amikor a kerekek szülőföldjének talaját érintették.

Kibámult a kerek ablakon, amint a repülőgép elgördült a
terminál mellett, amit olyan jól ismert. Látta a felfegyverzett
őröket, akik a tetőn és a kifutópályára vezető ajtóknál
állomásoztak. Fohászkodott Allahhoz, Jézushoz, sőt Reagan
elnökhöz is.

A következő tizenöt percben a csöndet csak a kifutópályán
keresztülhajtó teherautó zaja törte meg, amely a repülőgép jobb
oldali szárnya alatt állt meg.

Hamid nézte, amint két mérnök kivette a terjedelmes szerszámos
táskát a teherautóból, majd ráléptek egy kis emelőszerkezetre, s
addig emelkedtek, amíg a szárnnyal egy szintbe nem kerültek.
Hozzákezdtek az egyik hajtómű külső fedeleinek lecsavarásához.
Negyven perccel később visszacsavarták a fedeleket, és
leereszkedtek a földre. A teherautó a terminál felé tartott.

Hamid megkönnyebbült, ha nem is egészen oldódott fel.
Reménykedve csatolta be az övét. Szívverése 180-ról 110 körülire
esett, de tudta, hogy nem fog visszatérni a normális értékre, amíg a



gép fel nem emelkedik, és ő nem lehet biztos abban, hogy vissza
fognak térni. De semmi nem történt a következő néhány percben,
és Hamid ismét aggódni kezdett. Aztán a pilótafülke ajtaja kinyílt,
és a kapitányt látta feléje tartani, zord kifejezéssel az arcán.

– Jobb lenne, ha bejönne hozzánk az irányítófedélzetre – mondta
a kapitány suttogva. Hamid kioldotta a biztonsági övét, és
valahogyan megpróbált megállni a lábán. Ingadozva követte a
kapitányt a pilótafülkébe, lába reszketett, mint a kocsonya. Az ajtó
becsukódott mögötte.

A kapitány nem vesztegetett egyetlen szót sem. -A mérnökök
nem tudták megtalálni a hibát. A főmérnök egy órán belül nem lesz
szabad, így azt az utasítást kaptuk, hogy szálljunk ki, és a tranzitban
várjunk, amíg befejezi a munkát.

– Inkább egy repülőszerencsétlenségben halnék meg – csúszott
ki Hamid száján.

– Ne féljen, Mr. Zebari! Kigondoltunk valamit az ön
problémájával kapcsolatban. Be akarjuk öltöztetni magát egy
tartalék egyenruhába. így lehetséges lesz, hogy velünk maradjon
egész idő alatt, és használja a legénység felszereléseit. Senki nem
fogja kérni tőlünk az ön útlevelét.

– De ha valaki felismer… – kezdte Hamid.
– Ha megszabadul a bajuszától, és repülőtiszti egyenruhát, sötét

szemüveget és ellenzős sapkát visel, a saját anyja sem ismerne
magára.

Hamid ollóval, azt követően borotvahabbal, majd pengével
eltávolította sűrű bajuszát, amire olyan büszke volt, de felső ajka
felett olyan sápadt maradt a bőr, mintha vaníliafagylalt-folt lenne
ott. Az utaskísérők vezetője a szépítőszerei közül valamit rákent
Hamid bőrére, amíg a fehér folt nem lett azonos színű az arca többi
részével. Hamid még mindig nem volt megnyugodva, de miután
felvette a másodpilóta tartalék-egyenruháját, és tanulmányozta
magát a toalettükörben, el kellett ismernie, hogy valóban meglepő



lenne, ha valaki is felismerné.
Az utasok voltak az elsők, akik elhagyták a gépet, és egy

repülőtéri busz vitte őket a főterminálba. Egy fürge tranzitautó jött,
hogy felvegye a legénységet, akik egy csapatban hagyták el a gépet,
és oly módon védték Hamidot, hogy állandóan körülvették. Hamid
egyre idegesebb lett, amint az autó yardról yardra közeledett a
terminál felé.

A biztonsági őrség nem mutatott különösebb érdeklődést a gép
személyzete iránt, amint beléptek az épületbe, s úgy távoztak, hogy
a személyzet ott találta magát fapadokon ülve egy fehér falú
csarnokban. Az egyetlen díszítés Szaddam Husszein nagy portréja
volt teljes egyenruházatban, kalasnyikovval a kezében. Hamid nem
tudta magát rávenni, hogy ránézzen ​közeli jóbarátjának” képére.

Egy másik repülőgép személyzete is ott ült, arra várva, hogy
beszállhasson a gépébe, de Hamid túlságosan meg volt rettenve
ahhoz, hogy bármelyikükkel is beszélgetést kezdeményezzen.

– Franciák – tájékoztatta őt az utaskísérők vezetője. – Ki akarom
próbálni, hogy az esti tanfolyamaim megérték-e a ráfordított
költséget. – A nő elfoglalta az üres helyet a francia repülőgép
kapitánya mellett, és néhány kérdéssel próbálkozott.

A francia kapitány elmondta neki, hogy Szingapúrba mennek
Újdelhin keresztül, amikor Hamid meglátta Saad aí-Takritít,
Szaddam személyi testőrségének egykori tagját bemasírozni a
csarnokba. A vállán lévő rangjelzésből úgy tűnt, hogy most a
repülőtéri biztonságért felelős.

Hamid fohászkodott, hogy ne nézzen az ő irányába. Al-Takriti
átsétált a termen, szemei elidőztek a stewardessek fekete harisnyás
lábain.

A kapitány megérintette Hamid vállát, mire ő majd a bőréből
ugrott ki.

– Minden oké, minden oké. Csak azt gondoltam, szeretné tudni,
hogy a főmérnök úton van a gép felé, úgyhogy most már nem fog



sokáig tartani.
Hamid az Air Francé gépe mögé nézett, és látott egy teherautót

megállni a PANAM repülőgépének jobb oldali szárnya alatt. Egy
kék overállos ember szállt ki a járműből, és lépett rá a kis
emelőszerkezetre.

Hamid felállt, hogy jobban lássa, és ekkor Saad al-Takriti
visszasétált a csarnokba. Hirtelen megállt, és a két ember egy
pillanatra egymásra nézett, aztán Hamid gyorsan elfoglalta a helyét
a kapitány mellett. Al-Takriti eltűnt abban az oldalhelyiségben,
amelyen rajta volt a jelzés: Belépni tilos.

– Azt hiszem, kiszúrt engem – rebegte Hamid. Az arcfesték
kezdett lecsurogni az ajkára.

A kapitány odahajolt az utaskísérőhöz, és megszakította
beszélgetésüket a francia kapitánnyal. A nő meghallgatta
főnökének utasításait, és azután keményebb kérdést próbált ki a
francián.

Saad al-Takriti kimasírozott az irodából, és hosszú lépéseit az
amerikai kapitány felé vette. Hamid azt hitte, elájul.

Al-Takriti anélkül, hogy Hamidra nézett volna, nyersen azt
mondta: – Kapitány, mutassa meg a rakomány jegyzékét, a
legénységének a létszámát és az útleveleiket.

– A másodpilótámnál van valamennyi útlevél – válaszolt a
kapitány. – Intézkedem, hogy megkapja.

– Köszönöm – mondta al-Takriti. – Ha összeszedte őket, hozza
be az irodámba, hogy ellenőrizni tudjam mindegyiket. Közben,
kérem, mondja meg a személyzetének, hogy maradjon itt.
Semmilyen körülmények között nem hagyhatják el az épületet az
engedélyem nélkül.

A kapitány felkelt a helyéről, lassan átsétált a másodpilótához, és
elkérte tőle az útleveleket, majd olyan utasítást adott neki, amelyen
az meglepődött. A kapitány bevitte az útleveleket a biztonsági



irodába, amikor egy busz állt meg kint a tranzit előtt, hogy a francia
személyzetet visszavigye a gépéhez. Saad al-Takriti letette maga elé
az íróasztalára a tizennégy útlevelet. Láthatólag élvezetét lelte
abban, hogy mindegyiket lassan, egyenként ellenőrizte. Amikor
végzett ezzel a feladattal, tettetett meglepődéssel jelentette ki: –
Azt hiszem, kapitány, hogy tizenöt embert számoltam meg, akik
PANAM-egyenruhát viseltek.

– Ön biztosan eltévesztette – mondta a kapitány. - Csak
tizennégyen vagyunk.

– Akkor részletesebb ellenőrzést kell csinálnom, ugye, kapitány?
Kérem, adja vissza ezeket az iratokat a jogos tulajdonosaiknak. Ha
úgy adódna, hogy valakinek nem lenne birtokában útlevél,
természetesen jelentse nekem.

– De ez ellentétes a nemzetközi szabályzattal -^tiltakozott a
kapitány –, ezt ön is tudja, ebben biztos vagyok. Mi a tranzitban
vagyunk, nem az Önök országában, és ezért az ENSZ 238-as
határozata érvényes ránk.

A kapitány rájött, hogy csak az idejét vesztegeti, és nem
blöffölhet tovább. Összeszedte az útleveleket olyan lassan, ahogyan
csak tudta, és hagyta, hogy al-Takriti visszavezesse őt a csarnokba.
Amint beléptek a helyiségbe, a PANAM személyzetének tagjai, akik
szétszórtan ültek a padokon, hirtelen felkeltek a helyükről és
sétálni kezdtek ide-oda, folyton irányt változtatva, miközben olyan
hangosan beszéltek, ahogyan csak kifért a torkukon.

– Mondja meg nekik, hogy üljenek le – sziszegte al-Takriti,
mialatt a legénység ide-oda cikázott a csarnokon keresztül.

– Mit mond? – kérdezte a kapitány, tölcsért formálva a kezéből,
és a füléhez téve.

– Mondja meg nekik, hogy üljenek le! – kiabálta al-Takriti.
A kapitány kelletlenül kiadta az utasítást, és néhány pillanaton

belül mindenki leült. De még mindig folytatták a hangos társalgást.



– És mondja meg nekik, hogy pofa be!
A kapitány lassan körbe ment a helyiségen, és személyzete

minden egyes tagját külön-külön megkérte, hogy vegyék lejjebb a
hangjukat.

Al-Takriti szeme végigpásztázta a tranzitcsarmok padjait, amikor
a kapitány kipillantott a kifutópályára, és meglátta, hogy a francia
repülőgép a távoli felszállópálya felé gurul.

Al-Takriti számolni kezdett, és bosszús lett, amikor rájött, hogy
csak tizennégy tag van a csarnokban a PANAM személyzetéből.
Dühösen nézett körül a helyiségben, és gyorsan ismét ellenőrizte a
számolást.

– Mind a tizennégyen jelen vannak – mondta a kapitány, miután
befejezte az útlevelek visszaadását a személyzetnek.

– Hol van az az ember, aki maga mellett ült? - kérdezte al-Takriti,
ujját a kapitány felé bökve.

– Az első tisztemre gondol?
– Nem. Arra, aki úgy néz ki, mint egy arab.
– Nincsenek arabok a személyzetemben – biztosította őt a

kapitány.
Al-Takriti hosszú léptekkel ódament a fő utaskísérőhöz. – Maga

mellett ült. A felső ajka fölött valami festék volt, ami kezdett lefelé
csurogni.

– A francia repülőgép kapitánya ült mellettem - mondta a fő
utaskísérő, de azonnal rájött, hogy elvétette. Saad al-Takriti
megfordult, kinézett az ablakon, és látta, amint az Air Francé gépe a
felszállópálya végéből felszálláshoz készülődik. Rábökött egy
gombra a kézi telefonján, amikor a sugárhajtású gép hajtóműve
tolóerőt kezdett kifejteni, és nyers hangon valamilyen parancsot
adott az anyanyelvén. A kapitánynak nem volt szüksége arabul
tudni ahhoz, hogy a lényegét megértse annak, amit al-Takriti
mondott.



Addigra az amerikai legénység mind az indulásra kész francia
repülőgépet nézte, miközben al-Takriti hangja egyre hangosabb
lett.

Az Air Francé 747-es előre húzott, és lassan kezdett erőt gyűjteni.
Saad al-Takriti hangosan szitkozódott, aztán kirohant az épületből,
és bevágta magát egy várakozó dzsipbe. A repülőgép felé mutatott,
és parancsot adott a vezetőnek, hogy érje utói. A dzsip elindult,
mintha puskából lőtték volna ki, s erre-arra kerülgette a parkoló
repülőgépeket. Amikorra elérte a felszállópályát, már legalább
kilencven mérföld volt az óránkénti sebessége, s a következő száz
yardot a francia géppel párhuzamosan tette meg,, miközben al-
Takriti az elülső ülésnél állt a szélvédőbe kapaszkodva, és öklét
rázva a pilótafülke felé.

A francia kapitány vidám szalutálással köszöntötte al-Takritit, és
amikor a 747-es kerekei a levegőbe emelkedtek, hangos éljenzés
tört ki a tranzitváróban.

Az amerikai kapitány mosolygott, és odafordult a fő
utaskísérőhöz. – Ez is alátámasztja azt az elméletemet, hogy egy
francia mindenáron azon van, hogy legyen egy potyautasa.

Hamid Zebari hat óra múlva Újdelhiben landolt, és azonnal
telefonált a feleségének, hogy tudassa vele, mi történt. Másnap
kora reggel PANAM röpítette őt vissza New Yorkba – első
osztályon. Amikor Hamid megjelent a repülőtéri terminálban,
felesége kiugrott a kocsiból, és karját a nyaka köré fonta.

Nádim letekerte az ablakot és kijelentette: – Nem jól mondtad,
papa. A két hétből tizenöt nap lett. -Hamid széles mosollyal nézett a
kisfiára, de a kislánya könnyekben tört ki, és nemcsak azért, mert a
kocsi hirtelen állt meg. Hanem mert annyira megijedt, amikor látta,
hogy a mamája átöleli azt a furcsa embert.



LÁTOMÁS A CSALAGÚTRÓL

Valahányszor New Yorkban vagyok, mindig megpróbálok az én
régi, Duncan McPherson nevű barátommal egy vacsorát elkölteni.
Ellentétes a természetünk, és így magától értetődően vonzódunk
egymáshoz. Valójában Duncan és én csak egyetlen dologban
vagyunk azonosak: mindketten írunk. De ebben is van különbség
közöttünk, ugyanis Duncan a forgatókönyvekre specializálta magát,
amelyeket alkalomszerűen ír a Newsweek és a New Yorker számára
készített cikkei közötti időintervallumokban, míg én inkább a
regényeket és a novellákat kedvelem.

A közöttünk lévő egyéb különbségek egyike az a tény, hogy én
huszonnyolc éve ugyanazzal a nővel élek házasságban, míg
Duncannek – úgy tűnik – minden alkalommal más barátnője van,
amikor New Yorkba látogatok, ami nem is rossz, mivel átlagosan
legalább kétszer egy évben utazom oda. A lányok mindig vonzóak,
derűsek és ragyogóak, és élénkségük szintje különböző – attól
függően, hogy a viszony milyen stádiumban van. A múltban a
kezdeteknél voltam jelen (az erősen fizikai szakaszban) és a
közepén (amikor hűlni kezd a dolog), de ez az utazás az első
alkalom volt abban a tekintetben, hogy a befejezést tapasztaltam
meg.

Telefonáltam Duncannek a Fifth Avenue-n lévő szállodámból,
hogy tudassam vele, a városban vagyok új regényem ügyét
előmozdítandó, s ő azonnal meghívott vacsorára, másnap estére.
Feltételeztem, hogy – amint a múltban is – az a lakásán lesz. Még
egy különbség van közöttünk: velem ellentétben ő egészen kiváló
szakács.

– Alig tudom kivárni, hogy lássalak – lelkendezett. – Egy
regényötlet jutott eszembe nemrég, és szeretném kipróbálni rajtad
a cselekmény hatását.



– Örömmel nézek elébe a meghallgatásnak holnap este. És
szabad kérdeznem… ~ haboztam.

– Christabel – mondta ő.
– Christabel… – ismételtem meg, hogy eszembe jusson, ha

találkoznék a nővel:
– De nem szükséges, hogy emlékezz valamire is vele

kapcsolatban – tette hozzá –, mert éppen lapátra akarom tenni,
hogy ezt a ti speciális kifejezéseteket használjam. Találkoztam egy
újjal, Karennel. Ő abszolúte szenzációs. Rajongani fogsz érte.

Nem éreztem úgy, hogy ez lenne a megfelelő alkalom
hangsúlyozni Duncannek, rajongtam én mindegyikért. Pusztán azt
kérdeztem, melyikük fog velünk vacsorázni.

– Ez attól függ, hogy Christabel befejezte-e a csomagolást -=
válaszolta Duncan. Ha készen van, akkor Karén. Vele még nem
aludtam együtt, és holnap éjszakára tervezem a dolgot. De mivel te
itt vagy, el fogom halasztani.

Elnevettem magam. – Én tudok várni – biztosítottam. –
Egyébként legalább egy hétig itt leszek.

– Nem, nem. Mindenképpen beszélnem kell neked a regény
ötletemről. Ez sokkal fontosabb. Tehát gyere el holnap este
hozzám. Mondjuk, úgy hét harminc körül?

Mielőtt elmentem a szállodából, becsomagoltam a legutóbbi
könyvem egy példányát, és ráírtam a borítójára: ​Remélem, tetszeni
fog”.

Duncan a 72-edik utcában, a parknál lévő lakótömbök egyikében
lakott, és bár sokszor voltam már hála, mindig néhány percet
igénybe vett, hogy megtaláljam a bejáratot. És úgy tűnt, hogy –
mint Duncan barátnői – a kapus is változik valamennyi utazásom
alkalmával.

Az új kapus morgott valamit, amikor megmondtam a nevemet, és
az előcsarnok távolabbi részén lévő felvonóhoz irányított.



Behúztam a rácsos ajtókat, és megnyomtam a tizennegyedik emelet
gombját. Ez a lakás egyike azoknak a tetőtéri lakásoknak,
amelyeket a legélénkebb képzelőerejű ingatlanügynök sem
jellemezhet úgy, hogy felhőkarcoló lapos tetején lévő házikó.

Széthúztam az ajtókat, és kiléptem a pihenőre, miközben
gyakoroltam a megfelelő mosolyokat: Christabel felé (viszlát), és
Karén felé (hello). Amint Duncan bejárati ajtaja felé sétáltam,
emelt hangokat hallottam. Egy igazi brit kifejezést, amelyet
lebecsülésre használnak; legyünk őszinték és valljuk be, hogy
kiabáltak egymással, ahogyan csak a torkukon kifért. Arra a
következtetésre jutottam, hogy ez biztosan Christabel vége, de
sokkal inkább Karén kezdete.

Már néhány perc késésben voltam, tehát nem volt visszaút.
Megnyomtam az ajtócsengőt, és megkönnyebbülésemre a hangok
azonnal elcsendesültek. Duncan kinyitotta az ajtót, és noha arca
vörös volt a dühtől, sikerült egy könnyed vigyort produkálnia. S ez
arra emlékeztet engem, hogy elfelejtettem néhány további, velem
ellentétes tulajdonságát említeni: az ördögfajzatnak például sötét,
göndör, fiús haja van, ír őseitől eredő markáns arcvonásai; és olyan
alkata, mint egy teniszbajnoknak.

– Gyere be – mondta. – Egyébként ő Christabel, ha még nem
gyanítottad volna.

Természetemnél fogva olyan ember vagyok, aki nem szereti az
uraságtól levetett holmit, de be kell vallanom, hogy boldog lennék,
ha Christabellel kivételt tehettem volna. Ovális volt az arca,
mélykékek a szemei és angyali a mosolya. Szép szőke haj ékesítette,
ami csak az északi fajok sajátja, továbbá olyan alakja volt,
amilyenből fogyókúrareklámok szerzik a profitjukat. Kasmír
pulóvert viselt és lefelé szűkülő fehér farmert, ami nem bízott
sokat a képzeletre.

Christabel kezet rázott velem, és elnézést kért kissé hanyag
öltözéke miatt. – Délután mindent bepakoltam – magyarázta.



Munkájának eredménye szemmel láthatóan ott állt az ajtónál –
három nagy bőrönd és két, könyvvel teli kartondoboz. Az egyik
doboz tetején ott feküdt Dorothy L. Sayers titokzatos gyilkossági
történetének szakadt, piros borítójú példánya.

Hirtelen tudatosult bennem, hogy nem is választhattam volna
alkalmatlanabb estét az én öreg barátommal való együttlétre, mint
ez a mostani.

– Attól tartok, a változatosság kedvéért el kell mennünk valahová
enni – közölte Duncan.

– Ez a mai nap meglehetősen – itt szünetet tartott – elfoglalt egy
nap volt. Nem volt alkalmam rá, hogy elmenjek a szokott
üzletembe. Tulajdonképpen jó is – tette hozzá. – Több időm lesz
elmondani neked a regényem tervét.

– Gratulálok – szólt közbe Christabel. Szembefordultam vele.
– A maga regényéhez – mondta. – Első lett a New York Times

bestseller listáján, ugye?
– Igen, én is gratulálok – csatlakozott Duncan. -Még nem

jutottam hozzá, hogy elolvassam, úgyhogy ne is mondj róla
semmit. Boszniában nem árulták -tette hozzá nevetve.

Átnyújtottam kis ajándékomat.
– Köszönöm – mondta, és letette a hallban az asztalra. –

Kíváncsi vagyok rá.
– Én olvastam – jelentette ki Christabel. Duncan az ajkába

harapott. – Menjünk — mondta, és meg akart fordulni, hogy
elbúcsúzzék Christabel-től, amikor a lány hozzám fordult: –
Csatlakozhatnék magukhoz? Éhes vagyok, és Duncan azt mondta,
teljesen üres a hűtő.

Láttam, hogy a barátom tiltakozni akart, de addigra Christabel
már elment mellette, és a folyosón a lift felé tartott.

– Mehetünk gyalog az étteremig – javasolta Duncan, miközben
lefelé gördült a lépcsőn, a földszint irányába. – Csak a



kaliforniaiaknak van szükségük kocsira, hogy egy háztömbnyit
menjenek.

Ahogy a 72-edik utcán ballagtunk nyugati irányban, Duncan azt
mondta, egy új, különleges francia éttermet választott, hogy oda
vigyen el engem.

Tiltakozni kezdtem, nemcsak azért, mert nem igazán kedvelem a
hangzatos francia ételeket, de tudatában voltam Duncan anyagi
körülményei kiszámíthatatlanságának. Néha felvetette a pénz,
máskor meg alaposan le volt égve. Csak remélni tudtam, hogy
előleget kapott a regényre.

– Nem, rendszerint én se sokat törődnék vele, mint te sem –
mondta. – De csak most nyitott, és a New York Times lelkes
tudósítást adott róla. Mindenesetre én valahányszor Londonban
vagyok, te mindig ​igazi királyi” színvonalon látsz vendégül – tette
hozzá.

Ez az este azoknak a hűvös estéknek egyike volt, amelyek oly
kellemessé teszik a sétát New Yorkban, s örültem a csatangolásnak,
miközben Duncan mesélni kezdett a minapi utazásáról Boszniába.

– Szerencséd volt, hogy New Yorkban találtál - mondta. – Épp
csak visszaértem, miután azon az elátkozott helyen dekkoltam
három hónapig.

– Igen, tudom. Olvastam a cikkedet a Newsweek-ben a
repülőgépen, idefelé jövet – mondtam, és azzal folytattam,
mennyire megragadott a híradása arról, hogy ENSZ-katonák egy
csoportja a maguk földalatti hálózatát alakítják ki, és nem éreznek
lelkiismeret-furdalást azért, hogy illegális feketepiacot
működtetnek abban az országban, amelyikben éppen
állomásoznak.

– Igen, ez komoly gondot okoz az ENSZ-nek -bólintott Duncan. –
A The New York Times és a Washington Post nyomon követte a
történteket a tettesekről szóló színes cikkekkel, de természetesen
anélkül, hogy elismerésüket fejezték volna ki nekem az eredeti



vizsgálódás elvégzéséért.
Megfordultam, hogy megnézzem, Christabel velünk van-e még.

Úgy látszott, mélyen elmerült a gondolataiban, és pár lépéssel
lemaradva jött mögöttünk.

Megeresztettem egy mosolyt, amely reményem szerint azt fejezte
ki: úgy gondolom, Duncan egy bolond, és maga fantasztikus, de
nem jött rá reagálás.

Néhány yardra felfedeztem egy vörös és arany ponyvatetőt,
amely valami ​Le Manoir” nevezetű hely előtt libegett a szellő
hatására. Elszorult a szívem. Mindig jobban szerettem az egyszerű
ételeket, és a sznob francia konyhaművészetet már régóta a
nyolcvanas évek egyik nagy átejtésének tartottam, olyannak, amely
a kilencvenes évekre túlhaladott kell, hogy legyen, ha nem része az
étkezés történelmének.

Duncan egyenetlen kőlapokkal kikövezett úton át egy nehéz
tölgyfaajtóhoz vezetett bennünket, majd be a fényesen kivilágított
étterembe. Egy pillantás körbe a hatalmas, túl díszes teremben, és
legnyomasztóbb aggályaim megerősítést nyertek. A főpincér
odalépett, és azt mondta: – Jó estét kívánok, monsieur.

– Jó estét – fogadta a köszönést Duncan. – Foglaltattam egy
asztalt McPherson névre. – A főpincér megnézte a hosszú
asztalfoglalási listát. – Á igen, egy asztal két főre. – Christabel
elfintorította az arcát, de nem látszott kevésbé szépnek.

– El tudják készíteni három személyre? – kérdezte vendéglátóm,
nem túl nagy lelkesedéssel.

– Természetesen, uram. Engedje meg, hogy az asztalukhoz
kísérjem önöket.

A zsúfolt termen át odakalauzolt bennünket a sarokban lévő kis
benyílóhoz, amely már elő volt készítve két személyre.

Egy pillantást vetettem az abroszra, a virágokkal sűrűn díszített
tányérokra, amelyekre köröskörül ​Le Manoir” volt festve



bíborvörös színnel, a liliomokra, amelyek az asztál közepére voltak
helyezve, és még bűnösebbnek éreztem magam, amiért hagytam
Duncant, hogy belevigyen a dologba. Egy nyitott gallérú, fehér
ingbe, fekete nadrágba és fekete mellénybe öltözött pincér –
mellényzsebén pirossal varrt ​Le Ma-noir” felirattal – sietve széket
hozott Christabelnek, miközben egy másik pincér gyakorlott
mozdulatokkal helyet készített számára.

Egy harmadik pincér tűnt fel Duncan mellett, és érdeklődött,
hogy mit szólnánk egy aperitifhez. Christabel édesen mosolygott, és
megkérdezte, hogy ihatna-e egy pohár pezsgőt. Én egy kis
ásványvizet kértem, és Duncan bólintott, hogy ő is ugyanazt kér.

A következő néhány percben, miközben vártuk, hogy a pincér
megjelenjen az étlappal, folytattuk a beszélgetést Duncan boszniai
utazásáról, és arról a kontrasztról, ami aközött van, hogy valaki
csajkából kapirgálja ki az ételét egy hideg lövészárokban, lövedékek
zaja kíséretében, vagy kínai porcelán tányérból egy meleg
étteremben, miközben a háttérben egy vonósnégyes Schubertet
játszik.

Egy újabb pincér tűnt fel Duncan mellett, és átnyújtott nekünk
egy-egy rózsaszínű, kisebb plakát nagyságú étlapot. Amint
lepillantottam az ételek jegyzékére, Christabel odasúgott valamit a
pincérnek, aki bólintott és elsuhant.

Kezdtem gondosabban tanulmányozni a kínálatot, és boldogtalan
lettem, amikor felfedeztem, hogy ez egyike azoknak az
éttermeknek, amelyek csak a vendéglátónak adnak olyan étlapot,
amelyen árak is vannak feltüntetve. Próbáltam kisilabizálni,
melyek lehetnek a legolcsóbb ételek, amikor még egy pohár pezsgőt
tettek Christabel elé.

Úgy döntöttem, hogy kezdetnek valószínűleg az erőleves lesz a
legkevésbé drága, s ez segítene is arra irányuló gyenge
erőfeszítéseimben, hogy leadjak a súlyomból. A főfogással sokkal
inkább zavarban voltam, és korlátozott francia tudásom alapján



végül is kacsánál állapodtam meg, mivel ​poulet”-nak (csirke.. A
ford.) nem láttam jelét.

Amikor a pincér pár perc múlva visszajött, nyomban felfedezte
Christabel üres poharát, és megkérdezte tőle, – Óhajt még egy
pohár pezsgőt, asszonyom?

– Igen, kérek szépen – válaszolta aranyosan, amikor a főpincér
megérkezett, hogy felvegye a rendelést. De előbb alá kellett
magunkat vetnünk annak a tortúrának, amelynek manapság
mindegyik francia étteremben a világon ki van téve az ember.

– A mai specialitásaink a következők – kezdte idegenes
kiejtéssel. – Előételnek: Gelée de saumon sauvage et caviar
impérial en aigre doux, ami lényegében erdei pisztráng szeletkék és
imperiál kaviár, ízletes aszpikban, tejfellel és kapros ecetben pácolt
tökkel. Van Cuisses de grenouilles la purée d’herbes soupe,
fricassée de chanterelles et racines de persil -ünk is, ami
serpenyőben sült békacombok petrezselyempürében, párolt
rókagombával és petrezselyemgyökérrel. Főételnek van Escalope de
turbot-nk, ami palacsintatésztába mártott rombuszhalfilék
vízitorma-pürével, citromos és fűszeres mártással. És
természetesen van mindaz, amit az étlapon ajánlunk.

Már elteltem, mielőtt befejezte volna a leírásokat.
Úgy tűnt, Christabel kellő szorgalommal tanulmányozza az

étlapot. Rámutatott az egyik ételre, s a főpincér jóváhagyólag
mosolygott.

Duncan áthajolt hozzám, és megkérdezte, választottam-e már
valamit.

– Erőleves és kacsa számomra tökéletes lesz – közöltem habozás
nélkül.

– Köszönöm, uram – hajolt meg a főpincér. – Hogyan szereti a
kacsát? Ropogósán, avagy talán kevésbé sülten?

– Ropogósán – válaszoltam szemmel látható nemtetszésére.



– És ön, uram? – kérdezte Duncanhez fordulva.
– Én Caesar-salátát és félig sült marhaszeletet kérek. A főpincér

visszavette az étlapokat, és megfordult, hogy távozzék, amikor
Duncan azt mondta: – És most hadd meséljem el a
regényötletemet.

– Óhajtanak rendelni valami bort, uram? – kérdezte egy másik
pincér, aki egy hatalmas, vörös bőrrel bekötött, dombornyomású
arany szőlővel díszített fedelű könyvet cipelt.

– Elintézhetem én ezt nektek is? – indítványozta Christabel. –
Akkor nem kell, hogy félbeszakítsd a sztoridat.

Duncan beleegyezésképpen bólintott, és a pincér átnyújtotta a
borjegyzéket Christabelnek. A lány olyan mohón nyitotta ki a
bőrfedelet, mintha egy bestseller regényhez akarna hozzáfogni.

– Meg leszel lepve – mondta Duncan –, hogy a könyvem
Britanniában játszódik. Hadd kezdjem azzal, hogy ennek a
publikációnak az időzítése teljesen életszerű. Amint tudod, egy brit
és francia konzorcium folyamatosan egy alagutat épít Folkestone és
Sangatte között, amelyet a tervek szerint Erzsébet királynő 1994.
május.6-án nyit még. Voltaképpen Csalagút lesz a könyvem címe.

Megrettentem. Még egy pohár pezsgőt tettek ugyanis Christabel
elé.

– A történet négy különböző helyen kezdődik, négy eltérő
tulajdonságú embercsoporttal. Bár mindannyian különböző
korcsoportból, társadalmi háttérből és országból származnak, egy
dologban közösek: mind foglaltattak helyet az első utasszállító
vonatra, amely Londonból Párizsba tart a csatornaalagúton át.

Vétkesség érzése nyilallt belém, és úgy éreztem, mondanom
kellene valamit, de ennél a pontnál egy pincér jelent meg egy üveg
fehér borral, amelynek címkéjét Christabel gondosan
tanulmányozni kezdte. Bólintott, az italpincér kihúzta a
parafadugót, és töltött egy keveset a lány üres poharába. Egy korty
visszacsalta a mosolyt ajkaira. Ezután a pincér teletöltötte



poharainkat.
Duncan folytatta: – Lesz benne egy amerikai család, anya, apa

két tizenéves gyerekkel, első látogatásukon Angliában; egy fiatal
angol házaspár, akik azon a reggelen házasodtak össze, és akkor
kezdik meg nászutukat; egy görög nemzetiségű, önerőből lett
milliomos és francia feleségé, akik egy évvel azelőtt foglaltatták le a
jegyüket, de most már a válást fontolgatják; és három egyetemista.

Duncan abbahagyta, mivel elébe tettek egy Caesar-salátát, engem
pedig egy másik pincér megajándékozott egy csésze erőlevessel.
Ránéztem az ételre, amit Christabel választott: egy tányéron
vékonyra szelt füstölt lazac, közepén kaviárhalommal. A lány
boldogan préselt ki egy fél citromot, amelyet muszlinborítás védett.

– Tehát – mondta Duncan –, az első fejezetben az a fontos, az
olvasó ne vegye észre, hogy az egyetemisták között valamiféle
kapcsolat van, minthogy később ez válik a cselekmény
középpontjává. Mind a négy csoporttal a második fejezetben
ismerkedünk meg, amikor felkészülnek az utazásra. Az olvasó
megtudja indítékaikat, hogy miért akartak a vonaton lenni, és az
előforduló valamennyi jellemről egy kis hátteret építek fel.

– Milyen időszakot ölel fel a cselekmény? – kérdeztem aggódva
két evőkanálnyi erőleves között.

– Talán három napot – válaszolt Duncan. – Az utazás előtti
napot, az utazás napját és az azutánit. De ebben még nem vagyok
biztos. A végső vázlat szerint mindez történhet ugyanazon a napon
is.

Christabel kiragadta a borosüveget a jegesvödörből, és
újratöltötte poharát, mielőtt a borpincérnek alkalma nyílt volna,
hogy segédkezzék neki.

– Körülbelül a harmadik fejezetben – folytatta Duncan –
érkeznek a különböző csoportok a Waterloo pályaudvarra, hogy
beszálljanak a ​le shuttle” -ba (vetélő, ül. hajó. A ford.). A görög
milliomost és francia feleségét a fekete személyzet egy tagja első



osztályú ülőhelyeikhez vezeti, míg a többieket a másodosztályra
irányítják. Amikor mindannyian felszállnak, valamiféle ünnepség
lesz a peronon az alagút felavatásáról való megemlékezésképpen.
Zenekar, tűzijáték, szalagátvágás a királyi felség részéről stb. Ennek
elegendőnek kell lennie ahhoz, hogy legalább még egy fejezetet
kitöltsön.

Miközben magam elé képzeltem a helyszínt, és kanalaztam a
levesemet – lehet, hogy az étterem sznob, de az étel kitűnő –, a
borpincér töltött a poharamba és Duncanébe. Rendszerint nemigen
kértem fehér bort, de be kell vallanom, hogy ez egészen kivételesen
finom volt.

Duncan szünetet tartott, hogy egyen, én meg figyelmemet
Christabel felé fordítottam, akinek már második halom kaviárt
szolgáltak fel, amely még az előzőnél is nagyobbnak tűnt.

– Az ötödik fejezet azzal kezdődik – mondta Duncan –, hogy a
vonat elindul az állomásról. Most jön az igazi cselekmény. Az
amerikai család minden pillanatnak örül. Az újdonsült asszony és
férj szeretkeznek a mosdóban. A milliomos újból civakodik a
feleségével folytonos szeszélyei miatt, és a három egyetemista
először találkozik össze a büfében. Ekkorra már gyanakodhat az
olvasó, hogy ezek nem közönséges egyetemisták, és hogy ismerték
már egymást, mielőtt felszálltak a vonatra. – Duncan
elmosolyodott, és folytatta salátáját. Én felhúztam a
szemöldökömet.

Christabel felém hunyorított, hogy jelezze, pontosan tudja, mi
következik. Vétkesnek éreztem magam, hogy a cinkosa lettem, és
meg akartam mondani Duncannek, hogy a lány miben
mesterkedik.

– Az biztos, hogy erőteljes egy cselekmény – kockáztattam meg,
miközben a borpincér harmadszor is töltött a poharainkba, és
miután sikerült kiüríteni a palackot, a hölgy felé nézett. Ő kedvesen
bólintott.



– Elkezdted már a búvárkodást a témában? – kérdeztem.
– Igen. A helyszíni kutatómunka kulcsa lehet ennek a tervnek, és

már jócskán benne is vagyok - mondta Duncan. – írtam Sir
Alaistair Mortonnak, a Eurotunnel elnökének Newsweek -fejléces
papíron, és a hivatala egy ládányi anyagot küldött. Meg tudom
neked mondani a gördülőállomány hosszát, a vagonok számát, a
kerekek átmérőjét, hogy miért megy a vonat gyorsabban a francia
oldalon, mint a brit oldalon, sőt hogy miért van szükség eltérő
nyomtávra a csatorna két oldalán…

Egy dugó pukkanása ijesztett meg, és a borpincér önteni kezdett
a második palackból. Most szólnék neki?

– A hatodik fejezet folyamán kezd a cselekmény kibontakozni –
folytatta Duncan belemelegedve témájába, miközben az egyik
pincér sebesen felkapta az üres tányérokat, egy másik pedig
lesöpört pár kenyérmorzsát az abroszról kis ezüstlapátra. – Az a
fortély benne, hogy fenntartja az olvasó érdeklődését egyidejűleg
mind a négy csoport iránt.

Bólintottam.
– Most pedig a történetben ahhoz a ponthoz értünk, amikor az

olvasó felfedezi, hogy az egyetemisták nem is igazi egyetemisták,
hanem terroristák, akiknek az a tervük, hogy eltérítsék a vonatot.

Három tányér ezüst kupolával leborított ételt tettek le elénk. A
főpincér egyetlen bólintására a pincérek mindhárom kupolát
egyszerre emelték le. Faragatlanság lenne tőlem, ha nem ismerném
el, hogy az étel egészen fenségesen nézett ki. Odafordultam, hogy
megnézzem, mit választott Christabel: szarvasgombát hizlalt
májjal. Egy Mir-festményre emlékeztetett, amíg a lány el nem
maszatolta a vásznat.

– Mit szólsz ahhoz a motívumhoz, hogy a terroristák eltérítik a
vonatot? – kérdezte Duncan.

Ez tényleg az a pillanat, amikor elmondom neki -de ismét
visszarettentem tőle. Próbáltam visszaemlékezni, melyik pontig



jutottunk el a sztoriban.
– Ez attól függ, esetleg akarod-e, hogy megmeneküljenek –

pendítettem meg. – Ami egyébként nagyon nehéznek bizonyulna,
amennyiben bent ragadnak az alagút közepén, miközben mindkét
végén a rendőrség várja őket. – A borpincér felszolgálta
Christabelnek a palack bordóit, amit választott. A dugó
megszagolása elegendő volt, hogy a lány jelezze, a bor megfelelő.

– Nem hiszem, hogy érdekelné őket a pénzbeli ellenszolgáltatás
– vélte Duncan. – Az kellene, hogy az IRA emberei, vagy iszlám
fundamentalisták, vagy baszk szeparatisták legyenek, vagy
akármelyik, az utóbbi időben garázdálkodó terrorista csoport,
amelyik a főcímekben szerepelt.

Kortyolgattam a bort. Olyan volt, mint a bársony. Csak egyetlen
egyszer kóstoltam ilyent régen, egy otthoni barátomnál, akinek volt
egy óborral teli borospincéje, amit új pénzen ásatott. Olyan íz volt,
ami belevésődött az emlékezetembe.

– A hetedik fejezetben beleütköztem valamibe -folytatta Duncan
a témájához visszatérve. – Az egyik terroristának valahogyan
érintkezésbe kell lépnie az újdonsült párral, vagy legalábbis az ifjú
férjjel. – Itt szünetet tartott. – Mondanom kellett volna korábban, a
karakterkialakításnál, még a könyv kezdetén, hogy az egyik
egyetemista történetesen magányos, míg a másik kettő, egy férfi és
egy nő, egy ideje együtt élnek. – Kezdte magát beleásni a
marhasültjébe. – Az izgat, hogyan hozzam össze a magányosat és az
ifjú férjet egymással. Van valami ötleted?

– Nem lenne túl nehéz – tűnődtem –, esetleg ott vannak az
étkezőkocsik, a gyorsbüfék, a vagonok, egy folyosó, nem beszélve a
fekete személyzet helyiségeiről és a mosdókról.

– Igen, de természetesnek kell látszania – jelentette ki Duncan,
gondolataiba merülve.

Kétségbeesetten vettem észre, hogy Christabel üres tányérját
gyorsan elvitték, annak ellenére, hogy Duncan és én még alig



kezdtünk hozzá a főfogáshoz.
– A fejezet azzal végződik, hogy a vonat hirtelen megáll az

alagútban, körülbelül félúton – folytatta Duncan a távolba
meredve.

– De hogyan? És miért? – kérdeztem.
– Ez az egésznek a lényege. Téves vészjelzés miatt. Egy egészen

ártatlan dolog miatt. Az amerikai család legkisebb gyermeke
ugyanis – a neve Ben -meghúzza a vészféket, miközben a vécén ül.
Ez olyan csúcstechnológiával felszerelt mosdó, hogy összetéveszti a
húzólánccal.

Azt fontolgattam, hogy ez hihető-e, amikor egy burgonyapürére
helyezett és füstölt szalonnaszeletekkel körített fürjmellet
helyeztek Christabel elé. A lány nem késlekedett rohamot indítani a
szárnyas ellen.

Duncan félbeszakította a mondókáját, hogy igyon -egy korty bort.
Úgy éreztem, most kell tudatnom vele a dolgot, de mielőtt
alkalmam lett volna valamit is szólni, ő ismét belekezdett. – Helyes
– mondta. -Nyolcadik fejezet. A vonat megáll az alagútban néhány
mérföld után, de nem egészen félúton.

– Lényeges ez? – kérdeztem határozatlanul.
– Igen, az – mondta Duncan. – A franciák és a britek

megegyeztek egy pontban az alagút belsejében, ahol a francia
fennhatóság kezdődik és a brit végződik. Amint látni fogod, ennek
jelentősége lesz a cselekmény folyamán.

A pincér kezdte körüljárni az asztalt, hogy teletöltse poharainkat
bordóival. Én rátettem a kezemet a poharamra. Nem, mintha a bor
nem lett volna olyan, mint a tiszta nektár, hanem egyszerűen azért,
mert nem óhajtottam alkalmat adni Christabelnek, hogy még egy
palackot rendeljen. Ő nem tett kísérletet arra, hogy hasonló
önmegtartóztatást gyakoroljon, hanem jókorákat kortyolt a
borából, miközben a fürjével piszmogott. Duncan folytatta sztoriját.



– Tehát úgy alakul, hogy az üzemzavar nem több mint
figyelemelterelés, és igen gyorsan rendeződik. A gyerek könnyek
között, a család elnézést kér, az őrség magyarázattal szolgál a
hangosbemondón, aminek következtében az utasok aggodalmai
enyhültek. Néhány perccel később a vonat újból elindul, és ezúttal
átmegy a félutat képező ponton.

Három pincér távolította el üres tányérjainkat. Christabel
megérintgette szalvétával a szája szélét, és széles mosolyt küldött
felém.

– Akkor tehát mi történik? — kérdeztem, kerülve Christabel
pillantását.

– Amikor a vonat megállt, a terroristák attól féltek, hogy egy
rivális csoport van a vonaton ugyanazzal a céllal, mint ők. De
mihelyt kiderül, valójában mi is történt, azt az előnyt szerzik a kis
Ben által okozott felfordulásból, hogy bejutnak a vezetőfülke
melletti kis helyiségbe.

– Óhajt valamit a desszertkocsiról, asszonyom? -kérdezte a
főpincér Christabeltől. Rémülten néztem, amint hozzásegítették őt,
hogy úgy nézzen ki, mint egy hatalmas kanál a bőséges kínálatban.

– Hát nem izgalmas? – mondta Duncan, mivel az arckifejezésem
által tükrözött mély aggodalmat a vonaton levőkért érzett
aggodalomnak vélte. – De a java még hátra van.

– Monsieur?
– Én tele vagyok, köszönöm – mondtam a főpincérnek. – Talán

egy kávét majd később.
– Nem, köszönöm – rázta a fejét Duncan, megkísérelve nem

elveszíteni a fonalat. – A kilencedik fejezet elején a terroristák
bejutnak a vezetőfülkébe. A vonat vezetőjére és a helyettesére
fegyvert fogva arra kényszerítik őket, hogy a szerelvényt másodszor
is megállásra késztessék. De amit nem vettek észre, az az, hogy már
francia fennhatóságú területen vannak. Az utasoknak azt mondta a
magányos terrorista a vonat hangosbemondóján keresztül, hogy



ezúttal a vészjelzés nem volt téves, a vonatot átvette valamilyen
terrorista banda, majd eldöntöm, hogy melyik, és tizenöt percen
belül felrobbantja. Azt mondja nekik, hogy a robbanás előtt
szálljanak ki az alagútba, menjenek olyan messzire a vonattól,
amennyire csak tudnak. Természetesen sok utas pánikba esik.
Néhányan közülük kiugranak a homályosan világított alagútba.
Mások őrjöngve keresik a férjüket, feleségüket, gyerekeiket vagy
akárkit, míg a többiek a brit, illetve a francia oldal felé rohannak,
ki-ki a nemzetisége szerint.

Megzavarodtam, amikor a főpincér még egy kocsival közeledett
az asztalunk felé. Egy pillanatra megállt, fejét meghajtotta
Christabel felé, majd meggyújtott egy kis égőt. Brandyt öntött egy
lapos, rézaljú serpenyőbe, és habos palacsinta sütéséhez fogott.

– Ez az a pont a sztoriban, talán a tizedik fejezetben, ahol az
amerikai családból az apa úgy dönt, hogy a vonaton marad –
mesélte Duncan izgatottabban, mint valaha. – Azt mondja az
övéinek, ugorjanak ki, és fussanak, amerre látnak. Az egyedüli
utasok, akik a vonaton maradnak, a milliomos, a felesége és az
újdonsült házaspár. A maradásra mindegyiküknek komoly
személyes okai vannak, amelyeket a cselekményben korábban be is
mutatok.

A főpincér meggyújtott egy gyufát, és tüzet csinált a
palacsintához. A kék láng körülnyaldosta a serpenyőt, és a levegőbe
lövellt. A főpincér egy mozdulattal rálapátolta pi ce de résistanceáx
egy meleg tányérra, és letette Christabel elé.

Attól tartottam, most már túl vagyunk azon a ponton, amikor
megmondhatnám Duncannek az igazságot.

– Tehát a három terroristám a vonatvezető fülkéjében van.
Megölték a helyettest, és most négy utas maradt a vonaton, meg a
fekete jegykezelő.

– Kávét óhajtanak, asszonyom? – kérdezte a főpincér, amikor
Duncan egy pillanatra abbahagyta.



– Ír kávét kérek – bólintott Christabel.
– Rendeset kérek – mondtam.
– Koffeinmenteset – csatlakozott Duncan is.
– Likőrt vagy szivart? Csak Christabel reagált erre.
– Szóval a tizenegyedik fejezet elején a terroristák tárgyalásokat

kezdenek a brit rendőrséggel. De azok mondják nekik, hogy nem
tudnak foglalkozni az üggyel, mert a vonat már nem az ő
fennhatóságuk alatti területen tartózkodik. Ez tökéletesen földhöz
vágja a terroristákat, mert egyikük sem beszél franciául, és
ellenségeskedésük mindenképpen a brit kormány ellen irányul.
Egyikük átkutatja a vonatot, hogy találjon valakit, aki tud franciául,
és így jutnak el a görög milliomos feleségéhez.

– Közben a rendőrség – folytatta egy pillanat múlva – a csatorna
mindkét oldalán mindkét irányban leállítja a forgalmat. így a mi
vonatunk sorsára hagyottan áll az alagútban, miközben, rendes
körülmények között, minden időben húsz vonat közlekedik
mindkét irányban London és Párizs között. – Félbeszakította
magát, hogy megigya a kávéját.

– Ez tényleg így van? – kérdeztem, bár tökéletesen tudtam a
választ.

– Igen, így – bólintott Duncan.
Egy pohár mélyvörös portóit töltöttek Christabelnek. Ránéztem a

címkére: Taylor’s 55. Ez valami olyan volt, amit még nem volt
alkalmam megízlelni. Christabel jelezte, hogy hagyják a palackot az
asztalon. A pincér bólintott, és a lány nyomban töltött nekem egy
pohárral anélkül, hogy megkérdezte volna, kérek-e. Közben a
főpincér lecsípte egy szivarnak a végét Duncan számára, holott nem
is kért szivart.

– A tizenkettedik fejezetben kiderül a terroristák célja – folytatta
Duncan. – Nevezetesen, vonatrobbantás a nagy nyilvánosság
számára rendezendő szenzáció kedvéért, ami garantálja számukra,



hogy a világon mindenütt a címlapra kerülnek. De azok az utasok,
akik a vonaton maradtak, az amerikai apa vezetésével
ellentámadást terveznek.

A főpincér meggyújtott egy gyufát, Duncan automatikusan
felvette a szivart, és a szájába rakta. Ez elhallgattatta…

– Az önerőből lett milliomos úgy érezhetné, hogy ő a természetes
irányító – hozakodtam elő.

– Ő görög. Én pedig pénzt akarok kihozni ebből a tervből, és az
amerikai piacot kell megcéloznom. És ne felejtkezz el a
megfilmesítési jogokról se – mondta Duncan, szivarjával a
levegőbe bökve.

Nem helyteleníthettem a logikáját.
– Megkaphatom a számlát? – kérdezte Duncan a főpincértől,

amint az elhaladt az asztalunk mellett.
– Igenis, uram – válaszolta a főpincér, meg sem szakítva hosszú

lépteit.
– Most pedig, a végéhez közeledve az a problémám, hogy… –

kezdett bele Duncan, amikor Christabel hirtelen és kissé ingatagon
felkelt a székéből.

Szemtől szembe fordult velem, és azt mondta: -Attól tartok, eljött
az ideje, hogy elbúcsúzzam. Örültem, hogy megismerkedtem
magával, bár az az érzésem, hogy nem fogunk többé találkozni.
Csak meg szeretném mondani, mennyire tetszett a legutóbbi
regénye. Olyan eredeti az ötlet. Megérdemelte, hogy első lett.

Felálltam, kezet csókoltam neki, miközben vétkesebbnek
éreztem magam, mint valaha.

– Isten veled, Duncan – mondta szembefordulva volt
szeretőjével, de ő nem zavartatta magát azzal, hogy felnézzen. – Ne
félj – tette hozzá a lány –, nem leszek már a lakásban, mire
visszajössz.

Elindult, meglehetősen bizonytalanul, hogy átküzdje magát az



éttermen, végül elérte az utcára vezető ajtót. A főpincér kinyitotta
előtte, és mélyen meghajolt.

– Igazán nem tudok sajnálkozást színlelni, hogy elmegy –
mondta Duncan, miközben pöfékelt a szivarjából. – Fantasztikus a
teste, nagyszerű az ágyban, de teljesen híján van a
képzelőtehetségnek.

A főpincér újra megjelent Duncan mellett, ezúttal egy kis fekete
bőr borítót tett eléje.

– Nos, a kritikák erről a helyről valóban igazat szóltak – tettem
hozzá. Duncan egyetértően bólintott.

A főpincér meghajolt, de nem annyira mélyen, mint az előbb.
– Tehát az a problémám, amint kezdtem kifejteni, amikor

Christabel elhatározta, hogy lelép – folytatta Duncan –, hogy
megcsináltam a vázlatot, végeztem a kutakodással, de még nincs
befejezésem. Van valami ötleted? – kérdezte, amikor egy
középkorú nő kelt fel a mellettünk lévő asztaltól, és elindult a mi
asztalunk felé.

Duncan kihajtotta a bőr borítót, és hitetlenül bámult a számlára.
A nő megállt az asztalunk mellett. – Csak azt szeretném mondani

önnek, hogy nagyon tetszett az új könyve – mondta jó hangosan.
A többi vendég odafordult, hogy lássa, mi folyik.
– Köszönöm – mondtam kissé kurtán, hogy megelőzzem

kényelmetlen érzésem fokozódását.
Duncan szeme még mindig a számlára meredt.
– És a befejezés – mondta a nő – milyen szellemes! Soha ki nem

találnám, hogyan akarja kihozni az amerikai családot élve az
alagútból…



A CIPŐTISZTÍTÓ FIÚ

Ted Barker azoknak a parlamenti képviselőknek egyike volt, akik
sohasem törekedtek magasabb tisztségre. Kivette részét a
háborúból, amit tiszttársai ​jó háborúnak” tituláltak, és amelyben
katonai érdemkereszttel tüntették ki, és őrnagyi rangfokozatot ért
el. Azután, hogy 1945-ben leszerelték, örült, hogy visszatérhetett
feleségéhez, Hazelhez suffolki otthonukba.

A család gépészeti vállakózása szintén megvívta a maga ​jó
háborúját” Ted idősebb bátyja, Ken szorgos irányítása alatt. Amikor
Ted hazaérkezett, felajánlották neki régi helyét a vezetésben, amit ő
boldogan el is fogadott. De amint a hetek múltak, a kiváló
katonaember először unatkozni kezdett, majd ki is ábrándult ebből
az elfoglaltságból. Nem akadt számára a gyárban olyan munka,
amely akár távlatilag is pótolta volna az aktív szolgálatot.

Ez idő tájt volt, hogy puhatolózott nála Ethel Thompson, az üzem
összekötője és – ami e történet szempontjából fontosabb – az
észak-suffolki konzervatív társulás wedmore-i szervezetének
elnöke. A hivatalban lévő parlamenti képviselő, Sir Dingle Lightfoot
– akit a választók körében csak ​Lábujjhegy” néven ismertek –
egyértelműen kijelentette, mihelyt a háborúnak vége, kell valakit
keresniük a helyébe.

– Nem akarjuk, hogy valamilyen okoskodó hátra-mozdítók
jöjjenek ide Londonból, és ők mondják meg, hogyan kell ezt a
részleget működtetni – jelentette ki Mrs. Thompson. – Olyan
valakire van szükségünk, aki ismeri a körzetet, és megérti a helyi
népesség problémáit. Lehet, hogy Ted éppen megfelel –
indítványozta Mrs. Thompson.

Ted bevallotta, soha nem gondolt volna rá egy pillanatig sem, de
megígérte Mrs. Thompsonnak, hogy komolyan fontolóra veszi az



indítványát, csak kér egy hetet, hogy meghányja-vesse a dolgot.
Megbeszélte a javaslatot a feleségével, és miután ő lelkesen
támogatta, a következő vasárnap délután Ted meglátogatta Mrs.
Thompsont a lakásán. Mrs. Thompson nagyon megörült, amikor
meghallotta, hogy Ted szívesen adja a nevét ahhoz a
megfontoláshoz, hogy legyen-e parlamenti jelöltje Észak-Suffolk
választókerületének.

A számba jöhetők végső listáján két Londonból jött okoskodó
hátramozdító – az egyikük később a Macmillan-kabinetben szolgált
– és a helyi jelölt, Ted Barker szerepelt. Amikor az elnök a bizottság
döntését bejelentette a helyi sajtónak, Ted azt mondta, hogy nem
volna helyes nyilvánosságra hozni az egyes jelöltekre leadott
szavazatok számát. Igazán kényelmesen lesöpörte mindkét
riválisát.

Hat hónappal később a miniszterelnök általános választásokat írt
ki, és Ted három hétig tartó élénk kampány után Észak-Suffolk
parlamenti képviselőjeként végezte, hétezren felüli többséggel.
Hamarosan elismert és népszerű lett a kollégái között a Ház
mindkét oldalán, bár sohasem színlelte, hogy ő nem más, mint –
saját szavaival élve – ​egy amatőr politikus”.

Ahogy az évek teltek, Ted népszerűsége egyre nőtt ​ választói
körében, és minden egymást követő általános választáson tovább
növelte fölényét. A párt országos és helyi szerveinek tizennégy évi
kitartó szolgálata után az akkori miniszterelnök, Harold Macmillan
Tedet lovaggá ütésre ajánlotta a királynőnek.

Az 1960-as évek végén sir Ted (soha nem úgy ismerték őt, mint
sir Edward) úgy érezte, rohamosan közeledik az idő, amikor a
szervezetnek fiatalabb jelölt után kell nézni, s egyértelművé tette a
helyi elnök előtt, hogy nem áll szándékában kiállni a következő
választásokon. Ő és Hazel csöndben készülődtek békés nyugdíjas
korukra szeretett Kelet-Angliájukban. Röviddel a választás után
Ted meglepődve kapott egy hívást a Downing Street 10-ből: ​A
miniszterelnök szeretne sir Teddel találkozni holnap délelőtt 11.30-



kor.”
El sem tudta képzelni, hogy Edward Heath miért akarja őt látni.

Bár természetesen volt már látogatóban a 10-es szám alatt néhány
alkalommal, amikor parlamenti képviselő volt, de azok a
látogatások csak koktélpartik, fogadások és vacsorák voltak egy-egy
látogatáson ott tartózkodó államfő tiszteletére. Megvallotta
Hazelnek, hogy kissé ideges.

Másnap jelentkezett a 10-es szám ajtajánál 11.17-kor. Az
ügyeletes hivatalnok végigkísérte őt a hosszú földszinti folyosón, és
kérte, hogy foglaljon helyet a kis váróhelyiségben, amely a
kabinetszoba, mellett van. Addigra Ted idegessége nyugtalansággá
változott. Úgy érezte magát, mint egy megtévedt kisdiák, aki
hamarosan szemtől szembe kerül az iskolaigazgatóval.

Néhány perc múlva megjelent egy magántitkár.
– Jó reggelt kívánok, sir Ted. A miniszterelnök várja önt. -

Bekísérte Tedet a kabinetszobába, ahol Mr. Heath állt, hogy
üdvözölje őt. – Milyen kedves öntől, Ted, hogy ilyen hamar ide
tudott jönni. – Tednek el kellett nyomnia egy mosolyt, mert tudta,
hogy a miniszterelnök tisztában van vele, hogy csak egy súlyos
nyavalya vagy egy helyi hurrikán akadályozhatta volna őt meg
abban, hogy egy ilyen meghívásnak eleget tegyen.

– Abban reménykedem, Ted, hogy segítségemre lesz egy kényes
ügyben – folytatta a miniszterelnök, akit olyan embernek ismertek,
aki nem vesztegeti az idejét fölösleges csevegésre. – Éppen ki
akarom nevezni St. George’s kormányzóját, és nem tudok
megfelelőbb embert erre a tisztségre, mint önt.

Tednek eszébe jutott az a nap, amikor Mrs. Thompson felkérte
őt, hogy gondolkozzék, jelölteti-e magát képviselőnek a
parlamentbe. De ez alkalommal nem volt szüksége egy hétre, hogy
a válaszát meghányja-vesse – még ha nem is vette rá magát, hogy
bevallja, hallott már ugyan St. George’s-ról, de biztosan nem tudja,
hol van a térképen. Visszafojtotta lélegzetét, és csak annyit



mondott, – Köszönöm, miniszterelnök úr. Megtiszteltetésnek
veszem.

Az elkövetkező hetek alatt sir Ted néhány látogatást tett a
külügy-és a gyarmatügyi minisztériumban, hogy megkapja az
eligazításokat megbízatásának különböző területeiről. Ezt követően
lankadatlan szorgalommal elolvasott minden könyvet, pamfletet és
kormányzati papírt, amit a bürokraták rendelkezésére bocsátottak.

Az új tárgykörében való néhány heti biflázás után a leendő
kormányzó felfedezte, hogy St. George’s egy kis sziget az Atlanti
óceán északi felének közepén. 1643-ban gyarmatosították a britek,
és ezután a birodalmi kormányzás hosszú története következik, a
szigetlakók ugyanis lefitymáltak minden függetlenségi ajánlatot.
Ők Őfelsége szuverén gyarmatainak egyike voltak, és azok is
akartak maradni.

Mielőtt Ted elindult kalandos útjára, elkezdték őt ​excellenciás
uram”-nak címezni. De miután a Savile Row-n lévő Alán Bennett
két teljes egyenruhát készített rá mérték után, Ted attól tartott, úgy
néz ki, mint egy – mi is a divatos kifejezés rá? – öreg veterán. Télen
azt várták el tőle, hogy sötétkék őzbőr öltözéket viseljen skarlát
vörös gallérral és ezüst tölgyfalevelekkel hímzett kézelővel, míg
nyáron fehér pamutvászonban kell ékeskednie aranyhímzésű
gallérral és arany vállszíjjal. Bármelyik egyenruhában való
megjelenésének látványára Hazel hangos nevetésben tört ki.

Ted nem nevetett, amikor a szabó elküldte neki a számlát,
különösen azután nem, hogy megtudta, mindkét egyenruhát
valószínűleg egy évben csak kétszer fogja viselni. – De gondolj bele,
micsoda sikered lesz a jelmezes partikon, ha majd nyugalomba
vonulsz – ez volt Hazel egyetlen hozzászólása.

St. George’s újonnan kinevezett kormányzója és főparancsnoka,
valamint őladysége 1971. január 12-én repültek ki, hogy átvegyék
posztjukat. A miniszterelnök mint a gyarmat első polgára, és a
legfelsőbb bíró mint a királynő törvényes képviselője, üdvözölték



őket. Miután az új kormányzó fogadta a lagymatag vigyázzállásban
álló hat szolgálaton kívüli rendőr tisztelgését, a városi zenekar
előadta a nemzeti himnuszt. A brit birodalmi zászlót felhúzták a
repülőtéri terminál tetején, és a húsz-harminc összegyűlt helyi
méltóság részéről gyenge, elszórt taps hallatszott.

Sir Ted és lady Barker a hivatalos rezidenciára hajtatott egy tágas,
de koros Roverben, amely már két előző kormányzót kiszolgált.
Amikor a kormányzói rezidenciához értek, a sofőr megállította a
kocsit, és kiugrott, hogy kitárja a kaput. A feljárón felfelé haladva
Ted és Hazel először pillantották meg új otthonukat.

A gyarmati palota bármilyen mércével mérve is nagyszerű volt.
Nyilvánvalóan a brit birodalom fénykorában építették, és most
mérhetetlenül aránytalannak tűnt mind a sziget fontosságához,
mind Britanniának a világban elfoglalt jelenlegi pozíciójához
mérten. De a méret – amint a kormányzó és felesége hamarosan
rájöttek – nem volt szükségszerűen egyenlő a használhatósággal
vagy a kényelemmel.

A légkondicionáló nem működött, a vezetékhálózat
megbízhatatlan volt. Mrs. Rogers, a bejárónő rendszeresen beteg
volt, és egy öregecske fekete labrador volt az egyedüli, amit Ted
elődje hátrahagyott. Ami még rosszabb volt, a
külügyminisztériumnak nem voltak forrásai ezeknek a
problémáknak a megoldására, és valahányszor Ted megemlítette
ezeket a futárpostában, csak költségcsökkentésre vonatkozó
javaslatokat kapott.

Néhány hét múltán Ted és Hazel kezdett úgy gondolni a St.
George’s-ra, hogy az inkább egy nagy-nagy parlamenti
választókörzet, néhány szigetre osztva, amelyek közül a legnagyobb
a Suffolk-és az Edward-sziget. Ettől Ted felvidult, és kíváncsi is
volt, vajon nem ez adta-e az ötletet a miniszterelnöknek, hogy
elsősorban neki ajánlja fel a posztot.

A kormányzó kötelezettségeit aligha lehetett fárasztónak



mondani: ő és Hazel idejük legnagyobb részét kórházak
látogatásával, iskolai díjkiosztó ünnepségeken való beszédek
tartásával és virágkiállítások zsűrizésével töltötték. Az események
csúcsa kétségtelenül a királynő hivatalos születésnapja volt
júniusban, amikor a kormányzó kerti partit adott a helyi
méltóságok tiszteletére a kormányzói rezidencián, és Suffolk
krikett mérkőzést játszott Edward-szigettel, ami jó alkalom volt a
gyarmat polgárainak, hogy két napig alaposan lerészegedjenek.

Ted és Hazel elfogadták a helyi reálpolitikát, és öt évi nyugalmas
diplomáciára rendezkedtek be elragadó emberek között, mennyei
klímában, amelyben felhő sem volt a horizonton, ami megzavarta
volna kellemes létüket.

Egészen addig, míg nem jött a telefonhívás. Csütörtök reggel volt,
és a kormányzó még a hétfői Timest tanulmányozta. Félretett egy
hosszú cikket – ami a Washingtonban tartott csúcstalálkozóról
szólt –, hogy befejezze a keresztrejtvényt, és éppen ki akarta tölteni
a vízszintes 12-t, amikor magántitkára, Charles Roberts kopogtatás
nélkül berontott hivatali szobájába.

Ted érezte, hogy valami fontosnak kell történnie, mert ő még
nem látta Charlest rohanni valahová, és még kevésbé ismerte őt
úgy, hogy udvarias kopogtatás nélkül lépett volna be a
dolgozószobájába.

– Mountbatten van a vonalban – bökte ki Charles. Aligha nézett
volna ki aggodalmasabbnak, ha azt kellett volna jelentenie, hogy a
németek partra akarnak szállni a sziget északi részén. A kormányzó
felhúzta szemöldökét. – A flotta admirálisa, Mountbatten of Burma
grófja – ismételte Charles, mintha Ted nem értette volna.

– Akkor kapcsolja ide – válaszolt Ted nyugodtan, összehajtva a
The Times példányát, és letéve maga elé az íróasztalra. Az elmúlt
húsz évben háromszor találkozott Mountbattennel, de kételkedett
abban, hogy a nagy ember visszaemlékezne ezekre a találkozásokra.
Tulajdonképpen a harmadik alkalommal Ted szükségesnek érezte,



hogy kibújjon egy funkció alól, amit az admirális neki szánt, mert
egy kissé kényesnek érezte azt. El sem tudta képzelni, miért akar
most Mountbatten beszélni vele, és nem volt ideje, hogy
gondolkozzék a problémán, mivel a telefon az íróasztalán már
csengett is.

Amikor Ted felvette a kagylót, még mindig azon gondolkozott,
hogyan szólítsa Mountbattent, „Mylord”, mivel gróf,
„Főparancsnok”, mivel ő volt az előző vezérkari főnök, vagy
​Admirális”, mivel a flotta admirálisi tisztsége életre szóló
megbízatás. Végül ​Jó reggelt, uram”-ban állapodott meg.

– Jó reggelt kívánok, excellenciás uram. Remélem, jól van?
– Igen,, uram, jól vagyok, köszönöm szépen – válaszolta Ted.
– Mert hajói emlékszem, amikor utoljára találkoztunk, valami

gyomornyavalyától szenvedett.
– Így igaz, uram – mondta a meglepődött kormányzó. Ésszerű

módon abban bízott, hogy Mountbatten telefonhívásának ennyi év
után nem az ő egészsége iránti érdeklődés a célja.

– Kormányzó úr, ön bizonyára kíváncsi, miért hívom.
– Valóban, uram.
– Jelenleg Washingtonban veszek részt a csúcson, és eredetileg

azt terveztem, hogy holnap reggel visszamegyek Londonba.
– Értem, uram – mondta Ted, miután egyáltalán nem értette.
– De arra gondoltam, hogy tehetnék egy kis kitérőt, és

odacsöppenhetnék, hogy találkozzam önnel. Örömmel látogatom
meg a gyarmatainkat, valahányszor lehetőségem van rá. Alkalmat
ad arra, hogy Őfelségét tájékoztassam, mi történik. Remélem, nem
lenne kellemetlen önnek egy ilyen látogatás.

– Egyáltalán nem, uram – biztosította Ted. – Nagyon fogunk
örülni, hogy itt üdvözölhetjük.

“- Jól van – mondta Mountbatten. – Akkor le lennék kötelezve,
ha figyelmeztetni tudná a repülőtéri hatóságokat, hogy holnap



délután négy körül várják a repülőgépemet. Ott szeretnék maradni
éjszakára, de ha be akarom tartani az útitervemet, másnap reggel jó
korán vissza kell indulnom.

– Természetesen, uram. Mi sem egyszerűbb. Feleségem és én
holnap délután négy órakor a repülőtéren leszünk, hogy fogadjuk
önt.

– Kedves öntől, kormányzó úr. Egyébként jobban szeretném, ha
a dolog igazán nem hivatalos lenne. Kérem, ne csináljon gondot
magának belőle. – A vonal elhallgatott.

Mihelyt Ted letette a kagylót, rajta volt a sor, hogy fusson,
néhány hónapon belül most először. Találkozott a folyosón a
hosszú lépteivel éppen feléje tartó Charlesszal, aki nyilván a
melléktelefonon hallgatta végig a beszélgetést.

– Keresse meg a feleségemet, hozzon egy jegyzetfüzetet, és
mindketten jöjjenek be azonnal az irodámba. Azonnal – ismételte
meg, amint benyargalt a dolgozószobájába.

Hazel néhány perccel később egy csokor dáliát szorongatva
megérkezett, a lihegő magántitkárral a nyomában.

– Miért ez a rohanás, Ted? És mi ez a pánik?
– Mountbatten jön.
– Mikor? – kérdezte Hazel nyugodtan.
– Holnap délután, négy órakor.
– Ez valóban ok a pánikra – ismerte el Hazel. Belesüllyesztette a

virágokat egy vázába az ablakpárkányon, és helyet foglalt a férjével
szemben az íróasztal másik oldalán. – Talán ez nem a legjobb
időpont a számodra, hogy tudassam veled, Mrs. Rogers nem jön,
mert beteg.

– Csodálnunk kellene az időzítését – állapította meg Ted. –
Rendben, akkor blöffölnünk kell.

– Hogy érted, hogy blöffölni? – kérdezte Hazel.



– Nos, ne felejtsük el, hogy Mountbatten tagja a királyi
családnak, egy volt vezérkari főnök és egy flottaadmirális. Az utolsó
gyarmati posztja India alkirálysága volt, három ezred és ezer fölötti
személyes állomány állt a parancsnoksága alatt. Ezért el sem
tudom képzelni, mit vár el tőlünk, ha idejön.

– Akkor kezdjük azzal, hogy csinálunk egy listát a szükséges
teendőkről – javasolta Hazel élénken.

Charles elővett a belső zsebéből egy tollat, a jegyzete fölé hajolt, s
várta, hogy leírhassa gazdája instrukcióit.

– Amikor megérkezik a repülőtérre, az első dolog, amit elvár, egy
piros szőnyeg – vélte Hazel.

– De nekünk nincs is piros szőnyegünk – képedt el Ted.
– De van. Amelyik az ebédlőből a fogadószobába vezet. Azt kell

használnunk, és remélem, vissza tudjuk tenni, mielőtt meglátogatja
a háznak ezt a részét. Charles, fel kell göngyölnie és ki vinnie a
repülőtérre – itt szünetet tartott –, és aztán vissza kell hoznia.
Charles morcosan nézett, de azért vadul írni kezdett.

– És Charles, utána tud nézni, hogy kitisztítsák holnapra? –
vetette közbe a kormányzó. – Észre sem venni, hogy piros. És aztán
mi van a díszőrséggel?

–Nincs díszőrségünk -jegyezte meg Hazel. – Ha visszaemlékszel,
amikor mi megérkeztünk a szigetre, a miniszterelnökkel
találkoztunk, a legfelsőbb bíróval és hat szolgálaton kívüli
rendőrrel.

– Igaz – ismerte el Ted. – Akkor a területi hadseregre kell
támaszkodnunk.

– Hodges ezredesre gondolsz és az ő reményteljes harcosainak
bandájára? Még egyforma egyenruhájuk sincs. És ami a puskáikat
illeti…

– Hodges csak össze tudja szedni őket valamilyen alakzatba
holnap délután négy órára. Ezt az egyet bízd rám – mondta Ted



jegyzetelve a tömbjében. Fel fogom őt hívni még ma délelőtt. És mi
van a zenekarral?

– Nos, ott van a városi zenekar – szólt közbe váratlanul Charles.
– És természetesen a rendőrzenekar.

– Erre az alkalomra összekombinálhatnák magukat – vélte Hazel
–, így egyiket sem sértjük meg.

– De csak három dallamot tudnak mindketten -jegyezte meg Ted.
– Csak egyet kell tudniuk – jelentette ki Hazel. -A nemzeti

himnuszt.
– Rendben – egyezett bele a kormányzó. – Mivel biztos van egy

csomó zenész csavargó, akiket le kell csöndesíteni, ezt rád hagyom,
Hazel, hogy foglalkozz velük. Következő problémánk, hogyan
szállítsuk őt a repülőtérről a kormányzói rezidenciára.

– Az biztos, hogy nem az öreg Roverben – mondta Hazel. – A
múlt hónapban háromszor robbant le, és úgy bűzlik, mint egy
kutyaól.

– Henry Béndallnek van egy Rolls-Royce-a – jutott eszébe
Tednek. – Majd azt fogjuk erre a célra hatóságilag igénybe venni.

– Ameddig senki nem mondja meg Mountbatten-nek, hogy az
egy helyi vállalkozóé, és mi az, amire használták délelőtt, amíg ő
meg nem érkezett.

– Mick Hahertynek is van egy öreg Rollsa – zendített rá Charles.
– Egy Silver Shadow-ja, ha jól emlékszem.

– De ki nem állhatja a briteket – szögezte le Hazel.
– Így van – bólintott Ted –, de mégis vacsorázni akar majd a

kormányzói rezidencián, ha rájön, hogy a díszvendég a királyi
család tagja.

– Vacsorázni? – döbbent meg Hazel, miközben hangja
megemelkedett a rémülettől.

–Természetesen vacsorát kell adnunk a tiszteletére – jelentette



ki Ted. – És ami még rosszabb, mindenki, aki valakinek érzi magát,
elvárja, hogy meg legyen híva. Hányan férnek el az ebédlőben? –
fordult Ted és Hazel a magántitkárhoz.

– Végszükség esetén hatvanan – vélte Charles.
– Végszükség van – közölte Ted.
– Az biztos – értett egyet Hazel. – Mert nincs is hatvan

tányérunk, nem is beszélve hatvan kávéscsészéről, hatvan
teáskanálról, hatvan…

– Még megvan az a Royal Worcester szervizünk, amit a néhai
király ajándékozott az 1947-es látogatása után – emlékezett Ted. –
Hány darabja használható?

– Körülbelül tizennégy személyre való, maximum – mondta
Hazel.

– Rendben, akkor ez eldönti azt a kérdést, hogy hány ember fog a
főasztalnál ülni.

– Mi lesz a menü? – érdeklődött Charles.
– És ami még fontosabb, ki fogja megfőzni? – tette hozzá Ted.
– Dotty Cuthbertet kell megkérni, ha tudja nélkülözni Mrs.

Travist estére – javasolta Hazel. – Nincs nála jobb szakács a
szigeten.

– És szükségünk lesz a komornyikjára is, nem említve a
személyzet többi tagját – tette hozzá Ted.

Mostanra Charles már a harmadik oldalnál tartott.
– Jobb lenne, drágám, ha ezt te intéznéd el lady Cuthberttel –

kérte Ted. – Én megpróbálom megkörnyékezni Mick Flahertyt.
– Következő problémánk az ital lesz – folytatta Hazel. – Ne

felejtsd el, hogy az előző kormányzó kiürítette a pincét a távozása
előtt.

– És a külügyminisztérium elutasította, hogy újra feltöltse –
emlékeztetett Ted. – Jonathan Fletchemek van a legjobb pincéje a



szigeten…
– És, Isten áldja őt meg, ő nem fogja igényelni, hogy a főasztalnál

üljön – sóhajtotta Hazel.
– Ha tizennégyre korlátozzuk a helyek számát a főasztalnál, úgy

tűnik, hogy máris agyon lesz zsúfolva – állapította meg Ted.
– Dotty Cuthbert, Bendallék, Flahertyék, meg Hodgesék –

sorolta Hazel, közben írva a neveket.
– Nem említve a miniszterelnököt, a főbírót, a polgármestert, a

rendőrfőnököt és a feleségeiket… Reméljük, hogy néhány közülük
indiszponált lesz, vagy nincs itthon. – Kezdett olyannak tűnni, mint
aki kétségbe van esve.

– Hol fog aludni? – kérdezte Charles naivan.
– Úristen, arra nem gondoltam, hogy ő is alszik -kiáltott fel Ted.
– Majd a mi hálószobánk lesz az övé. Ez az egyetlen, amelyiknek

az ágya nem süpped be a közepén -mondta Hazel.
– Mi meg beköltözünk majd a Nelson-szobába éjszakára, és

kínlódunk azokkal a rémes, szúette ágyakkal meg ősrégi lószőr
matracaikkal

– Egyetértek – bólintott Hazel. – Intézkedni fogok, hogy az
összes holmink el legyen távolítva estére a Viktória Királynő-
szobából.

– És, Charles – szólt a kormányzó –, legyen szíves, telefonáljon a
külügyminisztériumba, és tudja meg, hogy Mountbatten mit szeret
és mit nem. Ételt, italt, különleges szokásokat – mindent, amit csak
ki tud deríteni. Biztosan van nekik dossziéjuk róla, s ő az egyetlen,
aki előtt nem szeretnék leégni.

A magántitkár még egy oldalt lapozott a jegyzettömbjében, és
folytatta az írást.

A következő órában mindhárman átgondolták valamennyi
problémát, amely felmerülhet a látogatás alatt, és egy maguk
készítette szendvicsből álló ebéd után elváltak, ki-ki a maga útjára,



hogy délutánját a szigetet körbekunyeráló telefonhívások
bonyolításával töltse.

Charles Ötlete volt, hogy a kormányzó jelenjen meg a helyi
televízióállomás koraesti hírekről beszámoló műsorában, hogy
tudassa a polgárokkal, másnap a királyi család egyik tagja fogja
meglátogatni a szigetet. Sir Ted azzal fejezte be híradását, hogy
reméli, annyi ember jelenik meg a repülőtéren a ​nagy hadvezér”
fogadására másnap délután négykor, amennyi csak tud.

Miközben Hazel az estét mindannak a szobának a kitakarításával
töltötte, amelyekbe a nagy hadvezér elképzelhetően belép, Charles
egy elemlámpa világánál rendbe tette a kocsifelhajtó melletti
virágágyásokat, Ted pedig felülvizsgálta a sziget különböző
részeiből a kormányzói rezidenciára érkező tányérokat,
evőeszközöket, ételt és bort.

– Nos, mit felejtettünk ki? – kérdezte Ted, amikor hajnali
kettőkor ágyba került.

– Csak az ég tudja – sóhajtott fel Hazel gondterhelten, mielőtt
lekapcsolta a villanyt. – De bármi is az, reméljük, hogy
Mountbatten nem veszi észre.

A kormányzó, aki a nyári egyenruháját öltötte magára, fehér
nadrágja két oldalán arany sújtásokkal, mellén díszítésekkel és hadi
rendjelekkel, fején pedig piros-fehér hattyútollakkal díszített
sisakkal, kilépett az előtérre, hogy csatlakozzék feleségéhez. Hazel
egy zöld nyári ruhát viselt, amelyet a kormányzói kerti mulatságra
vásárolt még két évvel ezelőtt, és ellenőrizte a virágokat az
előcsarnokban.

– Ehhez már késő van – mondta Ted, amikor Hazel elrendezett
egy ágacskát, ami fél hüvelyknyivel kijjebb állt. – Ideje, hogy
induljunk a repülőtérre.

Lelépdeltek a kormányzói rezidencia lépcsőjén, és ott találtak két
Rolls-Royce-t, egy fehéret és egy feketét, meg az ő öreg Roverjüket
sorakozni. Charles szorosan mögöttük jött a piros szőnyeget



cipelve, amit betett a Rover csomagtartójába, amikor gazdája
beszállt a vezető Rolls-Royce hátsó ülésére. Az első, amit a
kormányzónak tudnia kellene, a sofőr neve volt.

– Bili Simmons – tájékoztatták.
– Az minden, amit kérek öntől, Bili, hogy úgy nézzen ki, mintha

egész életében ezt a munkát végezte volna.
– Rendben, főnök.
– Nem – mondta szilárdan Ted. – Az admirális előtt excellenciás

uramnak kell engem szólítania, Lord Mountbattent pedig
mylordnak. És ha nem szükséges, ne szóljon semmit.

– Rendben, főnök, excellenciás uram.
Bili elindította a kocsit, és a kapu felé hajtott egy általa

méltóságteljesnek ítélt sebességgel, mielőtt jobbra fordult volna a
repülőtérré vezető útra. Amikor tizenöt perc múlva megérkeztek a
terminálhoz, egy rendőr kikísérte a parányi gépkocsioszlopot a
repülőtér betonjára, ahol az egyesített zenekar egyveleget játszott a
West Side Storyból, legalábbis Ted nagylelkűen úgy gondolta,
abból.

Amikor Ted kiszállt az autóból, szemtől szembe került a területi
hadsereg katonáival, akik pihenj állásban álltak, mind a
hatvanegyen, tizenhéttől hetvenéves korig. Tednek be kellett
ismernie, hogy bár nem a gránátos testőrség voltak, de nem is az
anyámasszony katonái. És két jeles emberük volt, mégpedig: egy
valódi ezredes teljes uniformisban és egy eredeti törzsőrmester
hozzáillő hanggal.

Charles már elkezdte kigöngyölni a piros szőnyeget, amikor a
kormányzó tekintetét a sietve felállított kordonok felé fordította, és
örömmel látta, hogy nagyobb tömeg gyűlt össze, mint amekkorát
valaha látott a szigeten, beleértve az éves futballderby eseményét
is.

Sok szigetlakó lobogtatott nemzeti zászlót, és néhányan a



királynő képét tartották. Ted mosolygott és ránézett az órájára. A
repülőgépnek tizenhét percen belül meg kell érkeznie.

A miniszterelnök, a helyi polgármester, a főbíró, a
rendőrmegbízott és feleségeik a piros szőnyeg végénél sorakoztak
fel. A nap tűzött a felhőtlen égről. Amint Ted lassan körbetekintett
a helyszínen, megállapíthatta, hogy mindenki különleges
erőfeszítést tett.

Hirtelen motorzúgást lehetett hallani, és a tömeg éljenezni
kezdett. Ted felnézett, kezével leárnyékolta a szemét, és látott egy
Andovert a királynő légi járatából leereszkedni a repülőtér
irányába. A leszállópálya távoli végén ért földet négy óra előtt
három perccel, odagördült a piros szőnyeg végéhez, amikor éppen
négy óraütés hallatszott az irányítótorony tetején lévő óráról.

A repülőgép ajtaja kinyílt, és ott állt a flotta admirálisa,
Mountbatten of Burma grófja, flottaadmirálisi egyenruhájának (a
nyárinak) teljes pompájában.

– Ha ez olyan, ami őszerinte igazán nem hivatalos, gondolom,
hálásnak kell lennünk, hogy nem hivatalos látogatásra jön hozzánk
– mormogta Hazel, miközben ő és Ted a gyorsan helyére gurított
lépcső aljához sétált.

Amint Mountbatten lassan lefelé lépdelt a lépcsőn, a tömeg egyre
hangosabban éljenzett. Amikor rálépett a piros szőnyegre, a
kormányzó egy lépést tett előre, levette tollas kalpagját és
meghajolt. Az admirális tisztelgett, és ebben a pillanatban az
egyesített városi és rendőrzenekar rázendített a nemzeti
himnuszra. A tömeg olyan erőteljesen énekelte a ​God Savé the
Queen”-t, hogy érzelmi túláradásuk elegyengette az időnként
bizonytalan zenei hangokat. Amikor a himnusz véget ért, a
kormányzó azt mondta:.- Isten hozta St. George’s-ra, uram.

– Köszönöm, kormányzó – válaszolta Mountbatten.
– Hadd mutassam be a feleségemet, Hazelt. – A kormányzó

felesége egy lépést tett előre, csinált egy mély pukedlit, és kezet



fogott az admirálissal.
– Jó, hogy újra találkozunk, lady Barker. Igazán nagy Öröm.
A kormányzó a vendégét a piros szőnyeg végére kalauzolta, és

bemutatta neki a miniszterelnököt és feleségét, Sheilát, a helyi
polgármestert és feleségét, Caroline-t, a főbírót és feleségét,
Janetet, valamint a rendőrmegbízottat és legutolsó feleségét,
akinek a neve nem jutott eszébe.

– Talán megtekintené a díszőrséget, mielőtt a kormányzói
rezidenciára megyünk – indítványozta Ted, miközben
Mountbattent Hodges ezredes és emberei felé kormányozta.

– Nagy Örömmel – mondta az admirális, miközben a tömegnek
integetve a repülőgép betonján várakozó őrség felé tartott a
kormányzóval. Amikor vagy húsz yardra voltak tőlük, az ezredes
vigyázzba vágta magát, három lépést tett előre, tisztelgett, és
erőteljesen azt mondta: – A díszőrség megtekintésre készen áll,
uram.

Mountbatten megállt, és viszonozta a tisztelgést tengerész
szalutálással, ami jel volt a főtörzsőrmester számára – aki hat
lépéssel az ezredes mögött állt vigyázzban –, hogy ezeket a szavakat
ordítsa: – Vezénylő tiszt, szemlére! Fegyverrel tiszte-legj!

Az első sor, amely az egység teljes fegyverzetével volt felszerelve,
tisztelgett a fegyverével, míg a második és a harmadik sor mereven
vigyázzban állt.

Mountbatten kötelességtudóan elmasírozott előttük és vissza,
olyan komolysággal, mintha a királyi testőrség teljes dandárját
tekintette volna meg. Amikor a hátsó sorban lévő utolsó katona
mellett is elhaladt, az ezredes ismét vigyázzba vágta magát és
tisztelgett. Mountbatten viszonozta a tisztelgést, és azt mondta: –
Köszönöm, ezredes. Első osztályú erőfeszítés volt. Jól csinálták.

A kormányzó azután odakísérte Mountbattent a fehér Rolls-
Royce-hoz; ahol Bili állt olyan pózban, amit ő vigyázzállásnak
gondolt, miközben egyidejűleg nyitva tartotta a hátsó ajtót.



Mountbatten beszállt, majd a kormányzó átsietett a kocsi másik
oldalára, kinyitotta magának az ajtót, és vendége mellé ült a hátsó
ülésre. Hazel és az admirális szárnysegédje a fekete Rolls-Royce-
ban foglaltak helyet, míg Charlesnak és az admirális titkárának
ugyanezt kellett tennie a Roverben. A kormányzó csak
reménykedett benne, hogy Mountbatten nem látta a repülőtéri
személyzet két tagját, amint felgöngyölik a piros szőnyeget, és
beteszik a Rover csomagtartójába. Hazel pedig csak fohászkodni
tudott, hogy legyen elég takaró az ágy elé a zöld szobában. Mert ha
nem, a szárnysegéd különösnek tartaná a kormányzóék alvási
szokásait.

A sziget két rendőr motorkerékpárja fehér egyenruhás ​lovasaival”
a három autó előtt haladt, amint a kijárat felé tartottak. A tömeg
élénken integetett és éljenzett, amikor a gépjárműoszlop
megkezdte rövid útját a kormányzói rezidenciához. Olyan
eredményes volt Ted megjelenése a televízióban az előző este, hogy
a tíz mérföldes utat éljenzők szegélyezték.

Amint a kitárt kapuhoz közeledtek, két rendőr vágta vigyázzba
magát és tisztelgett, miközben a vezető autó áthaladt a kapun. A
távolban Ted egy főkomornyikot, két komornyikot és néhány
szobalányt látott, akik mind csinosan be voltak öltözve, és a lépcsőn
álltak, várva az érkezésüket.

– A fene egye meg – mondta csaknem hangosan, amikor a kocsi
megállt a lépcső aljánál –, nem tudom a komornyik nevét.

A kocsi ajtaját az egyik komornyik fürgén kinyitotta, miközben a
másik felügyelt a poggyászok csomagtartóból való kivételére.

A főkomornyik egy lépést tett előre, amint Mountbatten kiszállt a
kocsiból. – Carruthers, mylord -mondta meghajolva. – Isten hozta
a rezidencián. Ha lenne olyan szíves követni engem, megmutatnám
önnek a szálláshelyét. – Az admirális a kormányzó és lady Barker
társaságában felment a lépcsőn a kormányzói rezidenciába, és
követte Carrutherset a főlépcsőn felfelé.



– Pompásak ezek a régi kormányzói rezidenciák -állapította meg
Mountbatten, amint a lépcső tetejére ért. Carruthers kinyitotta a
Viktória Királynő-szoba ajtaját, és az egyik oldalra állt, mintha
ezredszer csinálta volna.

– Milyen elragadó – mondta az admirális a kormányzó
magánlakosztályába lépve. Odasétált az ablakhoz, és kitekintett a
frissen nyírt pázsitra. – Mennyire kellemes. Broadslandre
emlékeztet engem, a régi, hampshire-i otthonomra.

Lady Barker elmosolyodott a bók hallatán, de nem eresztette el
magát.

– Óhajt még valamit, mylord? – kérdezte Carrathers, amikor az
egyik komornyik felügyelni kezdett a táskák kipakolására.

Hazel visszatartotta a lélegzetét.
– Nem, úgy gondolom, semmit – mondta Mountbatten. –

Minden tökéletes.
– Esetleg óhajt csatlakozni Hazelhez és hozzám egy teára a

fogadószobában, ha készen van, uram? -indítványozta Ted.
– Milyen figyelmes öntől – mondta az admirális. -Körülbelül

harminc perc múlva lent leszek, ha szabad.
A kormányzó és felesége eltávoztak a szobából, és csöndesen

becsukták maguk mögött az ajtót.
– Azt hiszem, gyanít valamit – suttogta Hazel, amint

lábujjhegyen lefelé mentek a lépcsőn.
– Igazad lehet – értett egyet Ted, és közben tollas kalapját

felrakta a fogasra az előcsarnokban –, de ez jó ok arra, hogy
ellenőrizzük, nem felejtettünk-e el valamit. Én az ebédlővel
kezdem. Neked a konyhába kellene menned megnézni, hogy Mrs.
Travis hogyan boldogul.

Amikor Hazel belépett a konyhába, Mrs. Travis éppen a
zöldségeket készítette elő, s a szobalányok egyike egy halom
burgonyát hámozott. Hazel megköszönte Mrs. Travisnek, hogy



ilyen rövid idő alatt átvette a munkát, és bevallotta, hogy még
sohasem látott konyhát ennyire tele egzotikus ételekkel, és a
konyhai felületeket ilyen tisztának. Még a padlózat is makulátlan
volt. Észrevette, hogy jelenléte fölösleges, ezért csatlakozott a
férjéhez az ebédlőben, aki éppen a második komornyik
szakértelmét csodálta, ahogyan az a terítékeket készítette elő
estére, miközben egy szobalány hattyú alakúra hajtotta a
szalvétákat.

– Eddig rendben volna – állapította meg Hazel. Kimentek az
ebédlőből, és beléptek a fogadószobába, ahol Ted fel-alá kezdett
sétálni, s azt próbálta kitalálni, amíg várták a nagy embert teára,
hogy van-e valami, amiről elfelejtkeztek.

Pár perc múlva Mountbatten besétált. Már nem az admirálisi
egyenruhája volt rajta, hanem egy kétsoros, sötét öltöny.

– A fene egye meg – gondolta magában Ted, azonnal tudva, hogy
mit felejtett el.

Hazel felkelt, hogy üdvözölje vendégét, és egy hatalmas,
kényelmes karosszékkel kínálta.

– Meg kell mondanom, lady Barker, hogy a komornyikjuk
nagyszerű fickó – mondta Mountbatten. – Még a whiskynek a
fajtáját is tudta, amit szeretek. Mióta van önöknél?

– Nem túl régen – vallotta be Hazel.
– Nos, ha Angliában akarna munkát vállalni, ne habozzanak

tudatni velem, bár meg kell mondanom, ostobaság lenne az önök
részéről, ha megválnának tőle – tette hozzá, miközben a szobalány
bejött egy szép Wedgwood teáskészletet hozva, amit Hazel még
sosem látott.

– Earl Greyt szeret, ha jól emlékszem – szólt Hazel.
– Micsoda emlékezőtehetsége van, lady Barker -csodálkozott az

admirális, amikor a szobalány tölteni kezdett.
Hála Istennek a külügyminisztérium tájékoztatásáért – gondolta



Hazel, miközben egy mosollyal fogadta a bókot.
– És milyen volt a konferencia, uram? – érdeklődött Ted,

miközben beleejtett egy kockacukrot a teájába. Ez volt az egyetlen
dolog, amit maga szeretett csinálni.

– A britek számára egészen jó – válaszolt Mountbatten. – De
jobban is mehetett volna, ha a franciák nem mesterkednek a
szokásos trükkjeikkel. Giscard azt hiszi magáról, hogy ő valahol
Nagy Károly és Jeanned’Arc között van. – Vendéglátói udvariasan
nevettek. – Nem, az igazi probléma, amivel pillanatnyilag szembe
kell néznünk, Ted, az egész egyszerűen…

Mire Mountbatten megtárgyalta a csúcs kimenetelét,
megvilágította James Callaghan és Ted Heath koncentrált nézetét,
kitért a walesi herceg számára való feleség találásának
problémájára, és eltöprengett a Watergate-ügy hosszú távú
kihatásain, csaknem itt volt az ideje, hogy átöltözzék.

– Átöltözünk vacsorához?
– Igen, uram, ha hozzájárul.
– Teljes díszben? – kérdezte Mountbatten reménykedve.
– Úgy gondolom, az lesz a megfelelő, uram – válaszolt Ted,

emlékezve a külügyminisztérium tanácsára arról, hogy az admirális
szeret kiöltözni, ha csak a legkisebb alkalom is nyílik rá.

Mountbatten elmosolyodott, amikor Carruthers csöndben
megjelent az ajtóban. Ted felhúzta a szemöldökét.

– Kikészítettem a teljes egyenruháját, mylord. Vettem
magamnak a bátorságot, hogy kivasaljam a nadrágját. A komorna
pedig készíti önnek a fürdőt.

Mountbatten mosolygott. – Köszönöm – mondta, amint felkelt a
székéből. – Pompás tea volt – tette hozzá vendéglátói felé fordulva.
– És milyen csodálatos személyzet. Hazel, nem tudom, hogyan
csinálja.

– Köszönöm, uram – mondta Hazel, megkísérelve, hogy ne



piruljon el.
– Milyen időpontban szeretné, ha lejönnék vacsorára, Ted? –

kérdezte Mountbatten.
– Az első vendégeknek fél nyolc körül kell megérkezniük italra,

uram. Reméljük, nyolckor tálalhatjuk a vacsorát, ha önnek is
megfelel.

– Nem is lehetne jobb – jelentette ki Mountbatten.
– Hány vendéget várnak?
– Hatvan körül, uram. A vendégek listáját meg fogja találni, az

éjjeliszekrényén. Esetleg 7.50-kor Hazel és én feljöhetünk és
lekísérhetjük önt.

– Sebes hajót kormányoz, Ted – mondta Mountbatten
beleegyezően. – Készen fog találni, mihelyt megjelenik – tette
hozzá, amint Carrutherst követve kiment a szobából.

Amint az ajtó becsukódott mögötte, Hazel azt mondta a
szobalánynak: – Molly, el tudná mosni a teás edényeket, kérem? –
Habozott egy pillanatig. -Molly, ugye?

– Igen, asszonyom – felelte a lány.
– Azt hiszem, Mountbatten tudja – jegyezte meg Ted aggodalmas

ábrázattal.
– Lehet, de emiatt most nem izgathatjuk magunkat – nyugtatta

Hazel, miközben már úton volt, hogy újból megtekintse a konyhát.
A burgonya halom héjhalmazzá csökkent. Mrs. Travis, aki a

mártásokat készítette, hozatott még borsot és fűszereket a
városban lévő üzletből. Hazel, miután ismét meggyőződött róla,
hogy nincs rá szükség a konyhában, átment az ebédlőbe, ahol Tedet
találta ott. A főasztal már teljesen meg volt terítve a király
szervizével, terítékenként három borospohárral, címeres
lenszalvétákkal, és egy fácánt ábrázoló nagyszerű ezüst
asztaldísszel a közepén, ami emelte a csillogást.

– Ezt ki adta kölcsön? – kérdezte Hazel.



– Fogalmam sincs – felelte Ted. – De ez az egyik holmi, ami
bizonyosan hazarepül reggelre.

– Ha nem túl erősre állítjuk a megvilágítást – suttogta Hazel –,
talán nem veszi észre, hogy a többi asztalon mások az evőeszközök.

– Szent egek, csak nézd meg, mennyi az idő -kiáltott fel Ted.
Kimentek az ebédlőből, és gyorsan felmentek a lépcsőn. Ted

csaknem egyenesen Mountbatten szobájába hatolt be, de még
idejében észrevette.

A kormányzó inkább a sötétkék őzbőrből való, skarlátpiros
gallérú és kézelőjű egyenruhát vette fel. Éppen az összeállítást
csodálta, amikor Hazel belépett a szobába rózsaszín Hardy Amies-
ruhában, amit eredetileg pénzpocsékolásnak tartott, mert sosem
gondolta, hogy megfelelő alkalom adódik a megsétáltatására.

– A férfiak olyan hiúak – jegyezte meg, amikor férje folytatta
saját maga szemlélését a tükörben. — Jól tudod, hogy ezt csak télire
szántad.

– Teljesen tudatában vagyok – válaszolt Ted ingerülten –, de ez
az egyetlen váltás egyenruhám. Mindenesetre fogadok, hogy
Mountbatten túl fog tenni mindkettőnkön.

– Lepöckölt egy pihét a nadrágjáról, amelynek a vasalását éppen
befejezte.

A kormányzó és felesége valamivel 7.20 előtt kimentek a Nelson-
szobából, és lefelé mentek a lépcsőn. A bejárati ajtó mellett egy
komornyik állt, és még két szobalány, akik pezsgőspoharakkal
megrakott ezüsttálcákat tartottak. Hazel bemutatkozott
mindhármuknak, és ismét ellenőrizte a virágokat az előcsarnokban.

Amint az előtérben lévő állóóra fél nyolcat ütött, belépett az első
vendég.

– Henry – mondta a kormányzó –, örülök, hogy látom. Sok
köszönet a Rolls használatáért. És mindehhez még Bili is – tette
hozzá félig suttogva.



– Örömömre szolgál, excellenciás uram – válaszolta Henry
Bendall. – Meg kell, hogy mondjam, tetszik az egyenruhája.

Lady Cuthbert jött be fontoskodva a bejárati ajtón. – Ne álljon
meg – mondta. – Tegyen úgy, mintha nem ismerne. Mintha itt se
lennék.

– Dotty, én egész egyszerűen nem is tudom, mit csinálnék
nélküled – lelkendezett Hazel, követve őt végig az előcsarnokon.

– Örömmel kölcsönöztem a segítséget – mosolygott Lady
Cuthbert. – Azt hiszem, éppen időben jöttem, így tudtam néhány
percet tölteni a konyhában is Mrs. Travisszel, Bensőn pedig kint áll
a felhajtón, készen arra, hogy hazaszaladjon, ha úgy találod, hogy
valami még hiányzik.

– Te egy angyal vagy, Dotty. Átvezetlek a…
– Nem, ne zavartasd magad – tiltakozott lady Cuthbert. –

Ismerem a járást. Csak folytasd a vendégeid üdvözlését.
– Jó estét, polgármester úr – mondta Ted, miközben lady

Cuthbert eltűnt a konyha irányában.
– Jó estét kívánok, excellenciás uram. Milyen kedves öntől, hogy

meghívott bennünket egy ilyen alkalomra.
– És milyen gyönyörű a ruhája, Mrs. Janson – bókolt a

kormányzó.
– Köszönöm, excellenciás uram – mosolygott a polgármester

felesége.
– Óhajtana egy pohár pezsgőt? – kérdezte Hazel, amikor férje

mellé ért.
Háromnegyed nyolcra a legtöbb vendég megérkezett, és Ted

éppen Mick Flahertyvel csevegett, amikor Hazel megérintette a
könyökét.

– Ügy gondolom, most mennünk kellene, hogy lehozzuk őt –
suttogta.



Ted bólintott, és megkérte a főbírót, hogy vegye át a vendégek
fogadását. Útjuk a csevegő tömegen keresztül vezetett, majd
felmentek a főlépcsőn. Amikor elérték a Viktória Királynő-szoba
ajtaját, megálltak és egymásra néztek.

Ted rápillantott az órájára: 7.50. Előrehajolt, és halkan
kopogtatott. Carruthers nyomban kinyitotta az ajtót, hogy láthatóvá
tegye Mountbattent, aki aznap már a harmadik ruhájába öltözött: a
teljes flottaadmirálisi díszegyenruhába, három csillaggal, arany és
kék vállszalaggal és nyolc soros hadidísszel.

– Jó estét excellenciádnak – üdvözölte Mountbatten.
– Jó estét kívánok, uram – viszonozta a kormányzó, lenyűgözve a

csillagdísztől.
Az admirális három lépést tett előre, majd megállt a lépcső

tetején. Ott állt vigyázzban. Ted és Hazel pedig mellette kétoldalt
várakoztak. Mivel az admirális nem mozdult, ők sem mozdultak.

Cárrathers lassan lement előttük a lépcsőn, majd a harmadik
lépcsőfokon megállt. Megköszörülte a torkát, és megvárta, míg az
összegyűlt vendégek elcsendesednek.

– Excellenciás uram, miniszterelnök úr, polgármester úr,
hölgyeim és uraim – jelentette –, főméltóságú Mountbatten of
Burma grófja.

Mountbatten lassan lelépdelt a lépcsőn, miközben a várakozó
vendégek udvariasan tapsoltak. Amikor Carruthers mellett
elhaladt, a főkomornyik mélyen meghajolt. A kormányzó, Hazellel
a karján, két lépéssel lemaradva követte őt.

– Biztos, hogy tudja – suttogta Hazel.
– Lehet, hogy igazad van. De ő tudja, hogy mi tudjuk? – kérdezte

Ted.
Mountbatten gyakorlott módon mozgott a teremben, amint Ted

bemutatta őt valamennyi soron következő vendégnek. Mind
meghajoltak, illetve pukedliztak, és feszülten figyeltek arra a



néhány szóra, amit az admirálisnak mondania kellett nekik. Az
egyetlen kivétel Mick Flaherty volt, aki nem hagyta abba a
beszélgetést, és egyenesebbre húzta ki magát, mint amilyennek Ted
valaha is látta.

Nyolc órakor az egyik komornyik megütötte a gongot, amelynek
létezéséről eddig sem a kormányzó, sem a felesége nem tudott.
Amint a hang elhalt, Carruthers bejelentette: Mylord, excellenciád,
miniszterelnök úr, polgármester úr, hölgyeim és uraim, a vacsora
tálalva. – Ha a St. George’son volt egyáltalán jobb szakács Mrs.
Travisnél, a főasztalnál akkor sem evett még senki sem nála, s ezen
az estén Mrs. Travis még önmagát is felülmúlta.

Mountbatten csevegett és mosolygott, és nem csinált titkot
belőle, hogy milyen jól érzi magát. Hosszú időn át beszélgetett lady
Cuthberttel, akinek a férje alatta szolgált Portsmouthsban, és Mick
Flahertyvel, akire udvarias érdeklődéssel figyelt.

Egyik fogás jött a másik után: felfújt, amit bárányborda követett,
majd sárgabarackos, mogyorós habcsók tette teljessé az ünnepi
lakomát. Mountbatten elismerő megjegyzést tett mindegyik borra,
sőt a portóiból kért még egy pohárral.

Vacsora után csatlakozott a vendégekhez egy kávéra a
fogadószobában, és mindenkivel sikerült szót váltania, sőt még
Hodges ezredes is megpróbálta feltartani őt hosszas fejtegetéseivel
a védelmi kiadások megnyirbálásáról.

A vendégek éjfél előtt néhány perccel kezdtek haza szállingózni,
és Ted mulatott azon, hogy amikor Mick Flaherty elbúcsúzott az
admirálistól, meghajolt és azt mondta: – Jó éjt, mylord.
Megtiszteltetés volt számomra, hogy találkozhattam önnel.

Dotty az utolsók között távozott, és mély pukedlit csinált a
díszvendég előtt. -Ön hozzájárult ahhoz, hogy ilyen kellemes legye
n ez az este, lady Cuthbert – mondta neki Mountbatten.

Ha te tudnád, hogy mennyire, gondolta magában Hazel.
Amikor a komornyik az utolsó vendég után is bezárta az ajtót,



Mountbatten a ház asszonyához fordult, és azt mondta: – Hazel,
meg kell önnek köszönnöm ezt az igazán emlékezetes estet. A
Savoy séfje sem tudott volna pompásabb bankettet csinálni.
Minden részletében tökéletes volt.

– Nagyon kedves öntől, uram. Majd tolmácsolom köszönetét a
személyzetnek. – Csaknem azt mondta, a személyzetemnek. – Van
valami még, amiben segítségére lehetnénk, mielőtt nyugovóra tér?

– Köszönöm, nincs – felelte Mountbatten. -Hosszú volt a nap, és
engedelmükkel én most visszavonulok.

– És mikor óhajtja a reggelit, uram? – érdeklődött a kormányzó.
– Fél nyolckor megfelelő lesz? – kérdezett vissza Mountbatten. –

így lenne elég időm ahhoz, hogy kilenckor elrepüljek.
– Mindenképpen – mondta Ted. – Intézkedem, hogy Carruthers

egy könnyű reggelit vigyen önnek a szobájába fél nyolckor, hacsak
nem kíván valami főtt ételt.

– Éppen egy könnyű reggeli lesz a megfelelő -mondta
Mountbatten. – Tökéletes este volt. A személyzetük nem tudott
volna ennél többet megtenni, Hazel. Jó éjt, és köszönöm, drágám.

A kormányzó meghajolt, és a neje pukedlizott, amint a nagy
ember felment a lépcsőn, háta mögött két lépéssel Carruthers szel.
Amikor a főkomornyik becsukta a Viktória Királynő-szoba ajtaját,
Ted karját felesége köré fonta, és azt mondta: – Tudja, hogy mi
tudjuk.

– Lehet, hogy igazad van, – bólintott Hazel. – De tudja-e, hogy
mi tudjuk, hogy ő tudja?

– Meg kell gondolnom – mondta Ted.
Kart karba öltve bementek a konyhába, ahol Mrs. Travis a

tányérokat pakolta be egy dobozba lady Cuthbert felügyelete
mellett, aki estélyi ruhájának hosszú csipke ujját feltűrte.

– Hogyan tudtál bejönni, Dotty? – kérdezte Hazel.
– Körbe mentem a hátsó udvaron keresztül, és a személyzeti



bejáraton át jöttem be – felelt lady Cuthbert.
– Felfedeztél valamit, ami rosszul ment? – faggatta aggódva

Hazel.
– Nem hiszem – ingatta a fejét lady Cuthbert. -Hacsak nem

vesszük annak, hogy Mick Flaherty nem kapott egy negyedik
pohárral is a Muscat de Venise-ből.

– Mrs. Travis – mondta Ted –, a Savoy séfje sem tudott volna
pompásabb bankettet csinálni. Minden részletében tökéletes volt.
Nem tettem most mást, mint ismételtem lord Mountbatten szavait.

– Köszönöm, excellenciás uram – mondta Mrs. Travis. – Jó
étvágya volt neki, ugye? – tette hozzá mosolyogva.

Egy pillanat múlva Carrathers lépett be a konyhába. Körülnézett
a helyiségen, ami újból makulátlan volt, aztán odafordult Tedhez és
azt mondta: – Engedelmével, uram, eltávozunk.

– Természetesen – bólintott a kormányzó. – Es hadd mondjak
köszönetet, Cafruthers, a szerepért, amit maga és csodálatos
csapata eljátszott. Mindannyian nagyszerű munkát végeztek. Lord
Mountbatten állandóan ezt mondogatta.

– Őlordsága igen kedves, uram. Milyen idő tájt jöjjek vissza
reggel, hogy elkészítsem és felszolgáljam a reggelijét?

– Nos, fél nyolcra kért egy könnyű reggelit a szobájába.
– Akkor fél hétre visszajövök – mondta Carruthers.
Hazel kinyitotta a konyhaajtót, hogy kiengedje valamennyiüket,

és ők kicipelték az edényekkel teli dobozokat és az ételekkel telt
kosarakat a várakozó kocsikba. Az utolsó, aki elment, Dotty volt, az
ezüst fácánt szorongatva. Hazel kétoldalt megcsókolta őt, mielőtt
elváltak.

– Nem tudom, te hogy érzed magad, de én kimerült vagyok.
Hazel ránézett az órájára. Tizenhét perccel múlt egy óra.
– Egészen össze vagyok törve – vallotta be. – Tehát próbáljunk



meg aludni valamit, mert hétre fenn kell lennünk, hogy minden
készen legyen, mielőtt az admirális kimegy a repülőtérre.

Ted karját felesége dereka köré fonta. – Ez a te személyes
győzelmed, drágám.

Átmentek az előcsarnokba, és megviselten kezdtek felfelé mászni
a lépcsőn, de egy szót sem váltottak, attól félve, hogy megzavarják
vendégük alvását. Amikor elérték a pihenőt, hirtelen megálltak, és
ijedtségükben lefelé bámultak az őket fogadó látványra. Három pár
fekete cipő volt takarosan egymás mellé helyezve a Viktória
Királynő-szoba előtt.

– Most már biztos vagyok benne, hogy tudja -mondta Hazel.
Ted bólintott, és feleségéhez fordulva suttogta. -Te vagy én?
Hazel ujját férjére szegezte. – Kétségtelenül te, drágám – mondta

kedvesen, mielőtt eltűnt volna a Nelson-szoba irányában.
Ted megvonta a vállát, felemelte az admirális cipőit, és

visszament a lépcsőn a konyhába.
Őexcellenciája, St. George’s kormányzója és főparancsnoka

tetemes időt töltött ennek a három pár cipőnek a kifényesítésével,
mivel tudatára ébredt, hogy annak nemcsak egy flottaadmirális
vizsgáját kell kiállnia, hanem olyan munkának kell látszania,
mintha azt Carruthers végezte volna.

Amikor hétfőn Mountbatten visszatért az admiralitásra a
Whitehallon, készített egy kimerítő írásos jelentést a St. George’s-
on tett látogatásáról. Másolatot küldött a királynőnek és a külügyi
titkárnak.

Az admirális elmesélte látogatásának történetét egy családi
összejövetelen is a windsori kastélyban, és amikor a nevetés elhalt,
a királynő megkérdezte őt: – Mikor fogott először gyanút?

– Carruthers volt, aki elárulta magát. Mindent tudott sir Tedről,
csak azt nem, hogy melyik ezredben szolgált. Ez pedig lehetetlen
dolog egy öreg katona esetében.



A királynő további kérdést tett fel neki: – Gondolja, hogy a
kormányzó tudta, hogy ön tudja?

– Nem vagyok biztos benne, Lillibet – válaszolta Mountbatten
némi gondolkodás után. – De az a szándékom, hogy nem hagyom
őt kétségek közt afelől, hogy tudtam.

A külügyi titkár harsányan nevetett, amikor elolvasta
Mountbatten jelentését, és az utolsó laphoz egy megjegyzést fűzött,
amelyben két pont tisztázását kéri:

(a) Hogyan bizonyosodott meg ön arról, hogy a személyzet,
amely a vacsorát felszolgálta, nem volt része a kormányzó
környezetének?

(b) Gondolja ön, hogy sir Ted tudta, hogy ön tudja?
Az admirális viszontválasza ez volt:
(a) A vacsora után az egyik szobalány megkérdezte lady Barkert,

hány cukrot kér a kávéjába, de egy pillanattal később lady
Cuthbertébe kérdezés nélkül két kockacukrot tett.

(b) Lehetséges, hogy nem tudta. De karácsony napján már
biztosan tudni fogja.

Sir Ted örült, amikor egy karácsonyi lapot kapott lord
Mountbattentől a következő aláírással: A legőszintébb
jókívánságokkal, Dickie. Köszönöm az emlékezetes ottlétet.

A lapot egy ajándék kísérte.
Hazel kibontotta a kis csomagot, hogy láthatóvá váljék benne egy

fémdobozos Cherry Blossom cipőkrém (fekete). Erre Hazelnek
egyetlen megjegyzése volt: – Most tehát már tudjuk, hogy ő tudta.

– Egyetértek – mondta Ted vigyorogva. – De vajon tudja-e, hogy
mi tudtuk, hogy ő tudja? Ez az, amit én szeretnék tudni.



SOHA ÉLETÉBEN NEM BÁNJA MEG

És megállapodtak: David Mindent Patre fog hagyni. Ha
egyiküknek meg kell halnia, legalább a másik legyen biztosítva
anyagilag élete hátralévő részében. David úgy érezte, ez a
legkevesebb, amit megtehet valakiért, aki oly sok éven át állt
mellette, különösen mivel ő az, aki hűtlen volt.

Csaknem egész életükben ismerték egymást, mert szüleik szoros
barátságban voltak, amióta csak vissza tudnak emlékezni. Mindkét
család abban reménykedett, hogy David feleségül veszi Pat húgát,
Rutht, és képtelenek voltak palástolni meglepetésüket – Pat apja
esetében pedig a megvetést –, amikor ők ketten egymással kezdtek
élni, különösen, mivel Pat három évvel idősebb volt, mint David.

Ez egy időre kedvét szegte Davidnek, és csodával határos
gyógyulásban reménykedett, és nem egy Marvin Roebuck nevezetű
rámenős biztosítási ügynök megjelenésében a Geneva Life biztosító
társaságtól, aki kilenc hónapon át azért szorongatta őt, hogy
​találkozót” beszéljen meg vele. A tizedik hónap első hétfőjén ismét
telefonált, és David ezúttal kelletlenül beleegyezett a találkozásba.

Egy olyan napot választott ki, amikor tudta, hogy Pat éjszakai
ügyeletes a szállodában, és kérte Roe-buckot, hogy ő jöjjön a
lakására. Úgy érezte, ezzel olyan látszata lesz a dolognak, hogy az
ügynök az, aki üldözi őt.

Dávid éppen a skarlátvörös clupea harengus-t öntözte a hall
asztalán, amikor Marvin Roebuck megnyomta a bejárati ajtó
berregőjét. Öntött látogatójának egy Budweisert, s mondta neki,
hogy mindenfajta biztosítása van, ami csak lehetséges: lopási,
baleseti, gépkocsi, vagyonvédelmi, egészségvédelmi, sőt még
nyaralásra is.

– De mi van az életbiztosítással? – kérdezte Marvin, megnyalva a



szája szélét.
– Ez az, amire nincs szükségem – jelentette ki Dávid. – Jó

fizetésem van, több mint elegendő biztonságom van, és mindennek
a tetejében a szüleim mindent rám fognak hagyni.

– De nem lenne körültekintő dolog, ha a hatvanadik vagy
hatvanötödik születésnapjára egy nagy összeget kapna kézhez
automatikusan? – kérdezte Marvin, miközben folytatta a kapuk
döngetését, amelyekről semmiképpen nem tudta, hogy nyitottak. -
Egyébként soha nem lehet biztos benne, hogy milyen csapások
leselkednek önre.

Dávid pontosan tudta, milyen csapások leselkednek rá, de még
mindig azt kérdezte naivan: – Milyen összeget mond?

– Nos, ez attól függ, hogy ön mennyit keres – felelte Marvin.
– 120 000 dollárt évente – közölte Dávid, megkísérelve, hogy úgy

hangozzék, mintha félvállról mondaná, minthogy ez csaknem a
kétszerese volt a tényleges jövedelmének. Marvin láthatólag le volt
nyűgözve, és Dávid csendben maradt, mivel közben gyors
fejszámolást végzett.

– Nos – mondta végül Marvin –, én félmillió dollárt javasolnék
első nekifutásnak. Egyébként – tette hozzá, miközben gyorsan
végigfuttatta ujját a biztosítási statisztikai táblázatok egyik oldalán,
amit aluminium táskájából húzott elő –, mivel ön még csak
huszonhét éves, a befizetés akkora, hogy megengedheti magának.
Valójában még egy nagyobb összegen is gondolkodhat, ha bízik
abban, hogy a jövedelme folyamatosan emelkedik az elkövetkező
néhány évben.

– Minden évben nőtt az elmúlt hét év alatt -mondta Dávid,
ezúttal az igazságnak megfelelően.

– Milyen üzletágban van, kedves barátom? – érdeklődött Marvin.
– Részvények, kötvények – felelte Dávid, nem említve semmi

részletet a kis cégről, amelynél dolgozott, illetve alárendelt



pozíciójáról.
Marvin ismét megnyalta az ajkát, pedig mondták neki a

számtalan fejtágító tanfolyamon, hogy ezt ne csinálja, különösen
ne, amikor zsákmányért folyik a játék.

– Szóval milyen összegre gondol, ami az esetemben szóba jöhet?
– kérdezte Dávid, miközben hagyta, hogy mindig Marvin legyen a
beszélgetés irányítója.

– Nos, az egymillió kényelmesen belefér az ön hitellehetőségeibe
– mondta Marvin, és ismételten belekukkantott táblázatos
könyvecskéjébe. – A havi fizetnivaló kezdetben lehet, hogy kissé
meredeknek látszik, de ahogy az évek múlnak, és ezzel az infláció
és az ön mindenkori bére emelkedik, várható, hogy idővel csaknem
jelentéktelenné válik.

– Mennyit kell fizetnem havonként, hogy végül egymilliót
kapjak? – kérdezte Dávid,, és megkísérelte azt a látszatot kelteni,
hogy horogra akadt.

– Feltéve, hogy a hatvanadik születésnapját választjuk ki a
szerződés lejáratának napjaként, valamivel többet, mint ezer dollárt
egy hónapban – közölte Marvin, miközben azon igyekezett, hogy ez
bagatell Összegnek hangozzék. – Es ne felejtse el, ennek hatvan
százaléka adócsökkentő, így a valóságban csak tizenöt dollárt fizet
naponta, míg a végén egymilliót kap, és éppen egy olyan
időpontban, amikor szüksége van rá. Egyébként pedig ez az ezer
dollár állandó, soha nem növekszik. Valójában inflációbiztos. -
Ijesztően harsány nevetésben tört ki.

– De mégis, vissza fogom-e kapni a teljes összeget, bármi is
adódik?

– Egymillió dollárt kap a hatvanadik születésnapján – erősítette
meg Marvin –, bármi is történik, eltekintve a világ végétől.
Biztosítási kötvényt persze erre nem tudok írni – mondta egy újabb
harsány nevetés kíséretében. – Mindennek ellenére, kedves
barátom, ha ön sajnálatos módon a hatvanadik születésnapja előtt



elhalálozna, már megbocsásson, eltartottjai a teljes összeget
azonnal megkapnák.

– Nincsenek eltartottjaim – mondta Dávid, mint akit untat a
dolog.

– Csak van Valakije, akivel törődik – mondta Marvin. – Egy
olyan jóképű tagnak, mint ön.

– Hagyja itt nálam a nyomtatványokat, Mr Roebuck, és a hét
végén átgondolom. ígérem, vissza fogja kapni.

Marvin csalódottnak látszott. Nem volt szüksége fejtágítóra, hogy
elmondják neki, ha az ember már az első találkozásnál falhoz állítja
az ügyfelet, ne hagyja elmenni, mert ezzel csak gondolkodási időt
ad neki. Száraznak érezte az ajkát.

Pat a kora reggeli órákban jött meg az esti műszakból, de Dávid
ébren maradt, így át tudták futni a Marvinnal való találkozás
részleteit. Pat nyugtalan és bizonytalan volt a tervet illetően. Dávid
foglalkozott mindig minden problémával, ami eddig előfordult,
különösen az anyagiakkal, és Pat félt attól, hogyan alakul majd, ha
Dávid már nem tud neki többé tanácsot adni. Hála Istennek, Dávid
volt, aki foglalkozott Marvinnal is, Pat nem is tudott volna nemet
mondani egy dörzsölt házaló üzletkötőnek.

– Tehát mi lesz a következő teendő? – kérdezte Pat.
– Várni.
– De megígérted Marvinnak, hogy visszaadod neki.
– Tudom, de nekem egyáltalán nem áll szándékomban ezt tenni

– mondta Dávid, karját Pat nyaka köré fonva. – Van egy fogadásom,
hogy Marvin lesz, aki hétfőn reggel elsőnek felhív. És ne felejtsd el,
nekem még mindig olyannak kell látszanom, mintha ő lenne az, aki
unszol engem.

Amikor lefeküdtek, Pat úgy érezte, hogy közeleg az
asztmarohama, és úgy döntött, most nincs itt az ideje, hogy Dávidét
arra kérje, fussák át ismét a részleteket. Egyébként is, amint Dávid



újból és újból elmagyarázta, nem lenne semmi szükség arra, hogy
Pat találkozzék Marvinnal.

Marvin hétfőn reggel 8.30-kpr telefonált.
– Reméltem, hogy elcsípem, mielőtt elmegy, hogy eladja azokat a

részvényeket és kötvényeket – mondta. – Jutott valami
elhatározásra?

– Igen, döntöttem – mondta Dávid. – Megbeszéltem az egész
ötletet a hét végén az anyámmal, és ő úgy gondolja, hogy az
egymilliót kellene választanom, mert ötszázezer esetleg nem lenne
elég nagy összeg, mire elérem a hatvanadik évet.

Marvin örült, hogy Dávid nem látta őt, amikor megnyalta az
ajkát. – Az ön anyja nyilvánvalóan okos asszony – jegyezte meg.

– Önre bízhatom az összes írásos munkát? – kérdezte Dávid, aki
próbált olyannak tűnni, mint aki nem akar semmilyen
részletkérdéssel foglalkozni.

– Meghiszem azt – vágta rá Marvin. – Ne is gondoljon vele,
kedves barátom. Csak hagyja rám ezt az egész zűrzavart. Én tudom,
hogy helyes döntést hozott, Dávid. Kezeskedem, hogy soha
életében nem fogja megbánni.

Másnap Marvin ismét telefonált, hogy elmondja, befejezte az
írásbeli munkát, és mindez azt teszi szükségessé, hogy
elvégeztessen egy egészségügyi rutinvizsgálatot – ezt a szót
ismételgette. De a biztosítási összeg nagysága miatt ennek a cég
orvosánál kell megtörténnie New Yorkban.

Dávid nagy hűhót csapott a New Yorkba való utazás miatt, és
hozzátette azt is, hogy talán rosszul döntött, de Marvin többszöri
könyörgése után, amit behízelgő rábeszéléssel vegyített,? végül
beadta a derekát.

Marvin másnap este felhozta az összes nyomtatványt a lakásba,
miután Pat elment munkába.

Dávid aláírta a három különálló iratot a ceruzával bejelölt két



kereszt között. Az utolsó ténykedése az volt, hogy nyomtatott
betűkkel beírta Pat nevét egy kis kockába, amire Marvin mutatott
rá tömpe ujjával.

– Mint egyedüli eltartottja – magyarázta az ügynök –, akit 2027.
szeptember 1. előtt kellene itthagynia, Isten bocsássa meg.
Összeházasodtak Pattéi?

– Nem, csak együtt élünk – felelte Dávid.
Még néhány „kedves barátom” és annál is több „soha életében

nem bánja meg” után Marvin elment, kezében a nyomtatványokat
szorongatva.

– Most csak annyit kell tenned, hogy uralkodj az idegeiden –
mondta Dávid Patnek, amikor közölte vele, hogy az írásos munka
készen van. – Csak az jusson mindig eszedbe, hogy senki nem
ismer engem jobban, mint te, és ha egyszer ennek vége lesz,
felveszel egymillió dollárt.

Amikor elérkezett az alvás ideje, Pat kétségbeesetten le akart
feküdni Daviddel, de mindketten elfogadták, hogy ez többé már
nem lehetséges.

A következő hétfőn együtt elutaztak New Yorkba a találkozóra,
amit Dávid a Geneva Life konzultáns főorvosával előzetesen
megbeszélt. A biztosítási cég központi irodájától egy háztömbnyire
váltak el egymástól, mert nem akarták megkockáztatni, hogy együtt
lássák őket. Még egyszer megölelték egymást, de amint elváltak,
Dávid változatlanul aggódott, hogy Pat képes lesz-e végigcsinálni.

Tizenkettő előtt pár perccel érkezett az orvosi rendelőbe. Egy
hosszú fehér köpenyes nő mosolygott rá az íróasztal mögül.

– Jó reggelt kívánok – mondta ő. – A nevem Dávid Kravits.
Megbeszélt találkozóm van Royston doktorral.

– Ó, igen, Mr. Kravits – mondta az ápolónő. -Royston doktor
várja önt. Kérem, kövessen. – A nő végigvezette őt egy hosszú, sivár
folyosón, balra az utolsó szobáig. Egy kis réztábla jelezte: Dr.



Royston. Kopogtatott, kinyitotta az ajtót és azt mondta: – Doktor
úr, Mr. Kravits,

Dr. Royston alacsony, idős ember volt, mindössze néhány
hajtinccsel fényes, napbarnított fején. Szarukeretes szemüveget
viselt, és olyan volt a tekintete, ami azt sejtette, hogy a saját
életbiztosítási kötvénye sem lehet messze az esedékességtől.
Felkelt székéről, kezet fogott páciensével, és” azt mondta: – Az
életbiztosítási kötvény ügyében, ha jól emlékszem.

– Igen, úgy van.
– Ne tartsuk fel egymást túl soká, Mr. Kravits. Csak

rutinvizsgálat ez, de a cég szeretne biztos lenni abban, hogy ön
egészséges és jól van, ha ilyen nagy összegről van szó. Foglaljon
helyet – mondta, íróasztala túloldalára mutatva.

– Én magam is azt gondoltam, hogy túl magas az összeg. Fél
milliónak is örültem volna, de az ügynök nagyon rábeszélt…

– Volt valami komoly betegsége az elmúlt tíz évben? – kérdezte
az orvos, aki nyilvánvalóan nem volt érdekelve az ügynök
szempontjaiban.

– Nem volt. Egy-két megfázás, de semmi olyan, ami komolynak
mondható – hangzott a válasz.

– Helyes. És a közvetlen családjában valami szívroham, rák,
májpanasz volt-e?

– Nem tudok róla.
– Az apja él?
– Nagyon is.
– És egészséges, jól érzi magát?
– Kocog minden nap, és súlyzózik hét végén a helyi

konditeremben.
– És az anyja?
– Ő egyiket sem csinálja, de nem lennék meglepődve, ha jóval



túlélné az apámat.
Az orvos nevetett. – A nagyszülei közül él még valamelyik?
– Mindegyik, egyet kivéve. Az apám apja meghalt két évvel

ezelőtt.
– Tudja a halál okát?
– Csak úgy elment, azt hiszem. Legalábbis így mondta a pap a

temetéskor.
– És milyen idős volt? – kérdezte az orvos. – Emlékszik rá?
– Nyolcvanegy, nyolcvankettő.
– Rendben – ismételte meg Dr. Royston, és kipipált egy újabb

kockát az előtte lévő nyomtatványon. – Ezen betegségek
valamelyikében szenvedett-e valamikor is? – kérdezte, miközben
eléje tartott egy táblát. A lista arthritisszel kezdődött és
huszonnyolc sort tartalmazott, a végén a tuberkulózissal.

Végigfutott a hossszú listán, mielőtt válaszolt. -Nem, egyikben
sem – csak ennyit mondott, s ezúttal nem vallotta be az asztmát.

– Dohányzik?
– Soha nem dohányoztam.
– Az ivással hogy áll?
– Társaságban csak, és szívesen megiszom egy pohár bort

vacsorához, de töményt soha.
– Kitűnő – mondta az orvos, és kipipálta az utolsó kis kockát is.

– Most pedig megmérjük a magasságát és a súlyát. Jöjjön ide,
kérem, Mr. Kravits, és álljon rá a mérőre.

Az orvosnak lábujjhegyre kellett állnia, hogy a fából való jelet
egészen addig tolja, amíg az nem ér páciense fejéhez. – Hat láb és
egy hüvelyk – jelentette ki, aztán lenézett a mérlegre, és a kis
súlyokat odébb pöccintette, amíg az egyensúly be nem állt. -
Százhetvenkilenc font. Nem rossz. – Kitöltött két további sort a
jelentésében. – Talán egy kissé nagyobb a súlya a kelleténél. .



– Most pedig szükségem lenne vizeletmintára, Mr. Kravits.
Legyen szíves, vigye ezt a műanyag tartót a következő ajtóhoz, és
töltse meg kb. félig, hagyja a párkányon, amikor készen van, és
jöjjön vissza hozzám.

Miközben az orvos írt még valami feljegyzést, páciense kiment a
szobából. Pár pillanat múlva visszatért.

– A tartót a párkányon hagytam – ennyit mondott.
– Rendben. A következő egy vérminta, amire szükségem van.

Feltűrné a jobb ruhaujját? – Az orvos a férfi bicepsze köré tekerte a
gumipárnát és addig pumpálta, amíg a vénák jól láthatóvá váltak. –
Egy apró szúrás – mondta. – Alig fog érezni valamit. – A tű
behatolt, és ő elfordult, amikor az orvos levette a vérét. Dr. Royston
letörölte a parányi sebet, és egy kis négyszöglakú tapaszt tett a
megsértett bőrre. Az orvos odahajolt, egy hideg sztetoszkópot tett
páciense mellkasának különböző részeire, és időnként kérte, hogy
lélegezzen be, majd ki.

– Rendben – ismételte. Végül azt mondta: – Csak terítsen
magára valamit, Mr. Kravits. Pár percet kell töltenie a folyosó végén
Dr. Harveynál, aki készít önről egy mellkasi röntgenfelvételt, és
valami mókát csinál az elektromos párnáival, de utána készen van,
és mehet haza – megnézte feljegyzéseit – New Jerseybe. A cég
néhány napon belül érintkezésbe lép önnel, mihelyt meglesznek az
eredmények.

– Köszönöm, Royston doktor – mondta, miközben begombolta
az ingét. Az orvos megnyomott egy berregőt az íróasztalán, és
megjelent az ápolónő, aki átvezette őt egy másik szobába, amelynek
az ajtaján ez volt olvasható: Dr. Mary Harvey. Harvey doktornő -egy
választékosan öltözött, középkorú nő, rövidre vágott ősz hajjal –
várta őt. Rámosolygott a magas, jóképű férfire, és kérte, hogy vegye
le ismét az ingét, s álljon rá a platóra a röntgenkészülékkel
szemközt. – Tegye a karjait hátra és lélegezzen be. Köszönöm. –
Ezután kérte, hogy feküdjön le a szoba sarkában lévő ágyra. A férfi



mellkasa fölé hajolt, masszafoltokat kent a bőrére, és kis párnákat
erősített rá. Miközben a férfi a fehér mennyezetet bámulta, az
orvosnő bekapcsolta a készüléket, és az íróasztala sarkán lévő
képernyőre koncentrált. Arckifejezése nem árult el semmit.

Miután a masszát eltávolította egy nedves flanellel, azt mondta:
– Felveheti az ingét, Mr. Kravits. Most már távozhat.

A fiatalember mihelyt felöltözött, kisietett az épületből, le a
lépcsőkön, és futott addig a sarokig, ahol elváltak. Ismét megölelték
egymást.

– Minden jól megy?>
– Azt hiszem – válaszolta. – Azt mondták, hogy meg fognak

hallgatni a következő néhány napon belül, mihelyt az összes
vizsgálati eredmény készen lesz.

– Hála Istennek, ez nálad nem jelent problémát.
– Bárcsak nálad se jelentene.
– Ne gondoljunk erre – mondta Dávid, miközben szorosan karolt

az egyetlen emberbe, akit szeretett.
Marvin egy hét múlva telefonált, hogy közölje Daviddel, Dr.

Royston makulátlan egészségi bizonyítványt adott róla. Most már
csak annyi a teendője, hogy el kell küldenie a biztosító társaságnak
az 1100 dolláros első részletet. Dávid másnap reggel feladta postán
a Geneva Life csekkjét. Ettől fogva a részletek fizetése minden
hónap első napján sürgönyi átutalással történt.

A hetedik részletfizetés után Dávid Kravits meghalt AIDS-ben.
Pat megpróbált visszaemlékezni, mit kell elsőnek tennie, amikor

a végrendeletet felolvasták. Érintkezésbe lépett egy bizonyos Mr.
Levyvel, Dávid ügyvédjével, és mindent rábízott. Dávid
figyelmeztette, hogy őt magát semmiképpen ne avassa be. Csak
nyújtsa be Levy – mint az ő végakaratának végrehajtója – az
igényét a biztosító társaságnak, mondta, és aztán adja át neki a
pénzt. Ha bármi kétsége is van, ne szóljon róla, ez volt Dávid utolsó



tanácsa, amit Patnek adott, mielőtt meghalt.
Tíz nappal később Pat egy levelet kapott a Geneva Life

igényrendezési képviselőjétől, aki találkozót kért a kötvény
kedvezményezettjétől. Pat a levelet egyenesen Dávid ügy védjenek
juttatta el. Mr. Levy megküldte levélben a beleegyezést a
találkozóhoz, amely ügyfele kérésére a Goldberg és Levy cég
Manhatten-beli irodájában lesz.

– Van valami, amit nem mondott el nekem, Patrick? – kérdezte
Levy pár perccel azelőtt, amikor a biztosító társaság igényrendezési
képviselőjének meg kellett érkeznie. – Mert ha van, akkor jobb, ha
most mondja meg.

– Nem, Mr. Levy, nincs semmi mondanivalóm - válaszolta Pat,
hogy szó szerint eleget tegyen Dávid instrukcióinak.

A Geneva Life képviselője tekintetét a találkozás pillanatától
kezdve folytonosan Pat lehajtott fejére szegeztess nem hagyott
kétséget Mr. Levyban afelől, hogy nem örül a kifizetésnek ezzel a
különleges igénnyel kapcsolatban. De minden kérdése szilárd falba
ütközött, mivel az ügyvédet erősítette az a tudat, hogy nyolc
hónappal ezelőtt, amikor a szigorú vizsgálatokat elvégezték, a
Geneva Life orvosai nem találtak arra utaló jelet, hogy Dávid HIV-
pozitív lenne.

Levy csak azt ismételte: – Akármekkora zajt is üt, végül a cége
úgyis fizetni fog. – Ráadásképpen hozzátette: – Ha nem kapnám
meg az ügyfelemet megillető teljes összeget harminc napon belül,
nyomban eljárást fogok kezdeményezni a Geneva Life ellen. – Az
igényrendezési képviselő kérte Levyt, hogy gondolja meg alaposan.
Levy Patre nézett, aki lehajtott fejét még mélyebbre horgásztatta,
majd így felelt. -Biztos, hogy nem fogom.

Pat két órával később ért vissza a lakásába kimerülten, leverten,
félve attól, hogy esetleg elkaphatja egy asztmás roham. Próbált
magának készíteni valami vacsorát, mielőtt munkába megy, de
minden olyan értelmetlennek látszott Dávid nélkül. Már arra



gondolt, mi lenne, ha belemenne a kiegyezésbe.
A telefon csak egyszer csengett este. Pat odarohant, abban a

reményben, hogy esetleg az anyja vagy a húga lesz. Végül is Marvin
volt az, aki remegő hangon mondta: – Komoly bajban vagyok, Pat.
Valószínűleg elvesztem az állásomat a biztosítás miatt, amit a
barátjával, Daviddel kötöttem.

Pat mondta, mennyire sajnálja, de úgy érzi, hogy nincs, amiben
segíteni tudna.

– De van – erősködött Marvin. – Kezdetnek köthetne biztosítást
sajátmaga. Ez talán megmentené a bőrömet.

– Nem hiszem, hogy bölcs dolog lenne – mondta Pat, miközben
azon gondolkodott, mit tanácsolna neki Dávid.

– Biztosan Dávid sem szeretné látni, hogy kirúgnak – esedezett
Marvin. – Könyörüljön meg rajtam, kedves barátom. Nem
engedhetek meg magamnak még egy válást.

– Mennyibe kerülne ez nekem? – kérdezte Pat, és
kétségbeesetten keresett valamilyen módot arra, hogy
megszabaduljon a vonalban lévő Marvintól.

– Most fog kapni egymillió dollárt készpénzben -mondta Marvin
csaknem kiabálva –, és azt kérdezi tőlem, mennyibe kerül? Mi az az
ezer dollár havonta egy olyan gazdag embernek, mint maga?

– De én nem vagyok biztos benne, hogy kapok egymilliót –
tiltakozott Pát.

– Már minden el van intézve – mondta Marvin, és közben
hangerőssége néhány decibelt esett. – Nem akarták, hogy tudassam
magával, de a hónap harmincadik napján fog egy! csekket kapni. A
cég tudja, hogy a maga ügyvédje kiheréli őket… Az első befizetést
nem kell addig megtennie, amíg meg nem. kapta az egymilliót.

– Rendben van – mondta Pat, mert mindenáron szabadulni akart
tőle. – Megteszem, de addig nem, amíg meg nem kaptam a csekket.

– Köszönöm, kedves barátom. Beugrom holnap este az írásbeli



anyaggal.             
– Nem, az nem alkalmas – tiltakozott Pat. – Ebben a hónapban

éjszakás vagyok. Jobb lenne holnap délután.
– Nem fog éjszaka dolgozni, kedves barátom, mihelyt megkapja a

csekket – mondta Marvin, miközben kieresztette rettentően
fülhasogató nevetéseinek egyikét. – Szerencsés ember – tette
hozzá, mielőtt letette a telefont.

Mire Marvin másnap délután feljött Pat lakásába, ő már alaposan
átgondolta a dolgot. Ha megint el kell mennie Dr. Roystonhoz,
azonnal rájönnek az igazságra. De mihelyt Marvin biztosította őt
arról, hogy az orvosi vizsgálatot bármelyik orvossal elvégeztetheti,
akit választ, és hogy az első befizetést későbbre fogják keltezni,
beadta a derekát, és aláírta a nyomtatványokat a két kereszt között.
Egyedüli kedvezményezettjének Rutht jelölte meg. Remélte, hogy
legalább Dávid jóváhagyta volna ezt a döntését.

– Köszönöm, kedves barátom. Nem fogom még egyszer zavarni.-
ígérte Marvin. Mielőtt becsukta maga mögött az ajtót, az utolsó
szavai ezek voltak: – ígérem magának, soha életében nem bánja
meg.

Pat egy héttel később felkereste az orvosát. A vizsgálat nem
tartott sokáig, mivel Pat nemrégen részt vett egy teljes
kivizsgáláson. Akkor, amint az orvos visszaemlékezett, Pat egészen
idegesnek látszott, és nem tudta elrejteni megkönnyebbülését,
amikor megtelefonálta, hogy a légiveszély elmúlt. – Kutyabaja,
Patrick – mondta –, eltekintve az asztmájától, ami úgy néz ki, hogy
nem romlott.

Marvin egy hét múlva felhívta Patet, hogy közölje vele, az orvos
makulátlan egészségi bizonyítványt adott róla, és hogy ő
megtarthatja az állását a Geneva Life-nál.

– Ennek örülök – mondta Pat. – De mi van a csekkemmel?
– A hónap utolsó napján fogják kifizetni. Most már csak

ügyintézés kérdése. Magánál kell, hogy legyen huszonnégy órával



azelőtt, mielőtt a maga biztosításának első befizetése esedékes lesz.
Ahogy mondtam, maga nyer mindkét esetben.

Pat a hónap utolsó napján felhívta Dávid ügyvédjét, hogy
megkérdezze tőle, megkapta-e a csekket a Geneva Life-tól.

– A reggeli postában nem volt semmi – mondta neki Levy –, de
rögtön telefonálok magának, ha már feladták és úton van. Ha nem,
azonnal megindítom ellenük az eljárást.

Pat nem tudta, megmondja-e Levynak, hogy aláírt egy csekket
1100 dollárról, amit másnap kell feladnia, és hogy csak akkora
összeg van a számláján, ami ezt éppen fedezi, és biztosan nem
annyi, hogy a következő fizetésig kibírja belőle. Minden fölösleges
készpénze elment arra, hogy Dávid havi fizetnivalóját rendezze a
Geneva Life-nál. Úgy döntött, hogy nem említi meg. Dávid mindig
azt mondta neki, hogy ha bármilyen kétség is merül fel benne, ne
szóljon semmit.

– Telefonálni fogok magának ma este záráskor, és pontosan
közölni fogom, mi a helyzet – biztosította Levy.

– Nem, az nem lesz jó – mondta Pat. – Éjszakai műszakban
vagyok egész héten. Tulajdonképpen éppen most kell indulnom a
munkába. Talán holnap el^ sóként felhívhatna engem?

– Azt teszem – ígérte az ügyvéd.
Amikor Pat a hajnali órákban hazaért a munkából, nem tudott

elaludni. Csak hánykolódott az ágyában, amiatt aggódott, hogy
miből fog megélni a hónap hátralévő részében, ha a csekkjét ma
reggel befizeti a banknak, és ő még nem kapja meg az egymillió
dollárt a Geneva Life-tól.

Telefonja 9.31-kor csengett, és megkönnyebbült, amikor Mr.
Levy hangját hallotta a vonal végén.

– Patrick, tegnap este hívtak engem a Geneva Life-tól, mialatt
maga munkában volt, és meg kell magának mondanom, hogy
megszegte a Levy-cég aranyszabályát.



– A Levy-cég aranyszabályát? – kérdezte Pat összezavarodva.
– Igen, a Levy-cég aranyszabályát. Ez igazán egész egyszerű,

Patrick. Természetesen elhallgathatsz, amit akarsz, aki elől akarsz,
de soha ne hallgass el semmit a saját ügyvéded elől.

– Ezt nem értem – mondta Pat.
– Az ön orvosa küldött egy mintát az ön véréből és vizeletéből, és

kiderült, hogy az azonos azokkal, ami Dr. Roystonnál van a
laboratóriumában Dávid Kravits néven.

Pat érezte, hogy a vér kiszalad a fejéből, amikor rájött a
cselvetésre, amit biztosan Marvin készített neki. A szíve egyre
hevesebben és hevesebben vert. Lába hirtelen felmondta a
szolgálatot, és lélegzetért kapkodva a padlóra zuhant.

– Hallott engem, Patrick? – kérdezte Levy. – Ott van még?
Húsz perccel később egy mentőcsapat hatolt be a lakásba, de

percekkel előtte, hogy odaértek, Pat meghalt szívrohamban, ami
asztmás fuldoklási roham következtében alakult ki.

Mr. Levy addig nem tett semmit, amíg Pat bankja meg nem tudta
erősíteni, hogy ügyfelének 1100 dolláros csekkje befolyt a biztosító
társasághoz.

Kilenc hónappal később Pat húga, Ruth megkapta az egymillió
dolláros kifizetést a Geneva Life-tól, de csak egy hosszas bírósági
küzdelem után, amit a Goldberg és Levy céggel folytattak.

Az esküdtszék végül elfogadta, hogy Pat természetes
körülmények között halt meg, és hogy a halála időpontjában az
életbiztosítási kötvény létezett.

Arról kezeskedem, hogy Marvin Roebuck bánja, amíg él.



AUTÓPÁLYÁN NE ÁLLJ LE SOHA

Diana reménykedett benne, hogy ötkor elszabadulhat, így
vacsorára ott lehet a farmon. Megpróbálta nem mutatni valódi
érzéseit, amikor 4.37-kor a helyettese, Phil Haskins átnyújtott neki
egy bonyolult, tizenkét oldalas iratot, amelyet igazgatói aláírással
kellett ellátni, mielőtt az ügyfélnek kiküldik. Haskins nem habozott
őt emlékeztetni, hogy két hasonló szerződést vesztettek el ezen a
héten.

Pénteken ez mindig így szokott lenni. A telefonok a délután
közepe táján elcsöndesednek, és akkor, amikor éppen azt -gondolja,
hogy megléphet, egy megbízás köt ki az íróasztalán. Diana egy
pillantást vetett erre a különleges iratra, és tudta, nincs esélye,
hogy hat előtt végezzen.

Gyermekeit egyedül nevelő szülőnek, valamint egy kicsi, de jól
menő cég igazgatójának lenni a Cityben azt jelentette, hogy nap
mint nap kevés olyan pillanata maradt, amikor feloldódhatott.
Tehát amint az a hétvége jött el a négy közül, amelyet James és
Caroline a volt férjével töltöttek, Diana megpróbálta egy kissé
korábban otthagyni az irodát, mint ahogy szokta, hogy ne kerüljön
dugóba a hétvégi forgalomban.

Lassan átolvasta az első oldalt, és belejavított néhány helyen,
biztos tudatában annak, hogy ami hibát az ember sietve elkövet
péntek este, azt az elkövetkező hetekben bánhatja. Amikor az irat
utolsó oldalára odaírta a szignóját, rápillantott az íróasztalon lévő
órájára. Éppen akkor ugrott 5.5l-re.

Diana összeszedte a táskáját, és céltudatosan az ajtó felé sétált,
majd letette a szerződést Phil íróasztalára, nem véve magának a
fáradságot arra, hogy jó hétvégét kívánjon neki. Gyanította, hogy ez
az írásbeli munka reggel kilenc óta az asztalán volt Philnek, de



4.37-ig ott tartotta, mert ez volt az egyetlen eszköze a visszavágásra,
hogy Diana lett az osztály vezetője. Mihelyt biztonságban benn volt
a liftben, megnyomta az alagsori kocsiparkoló gombját, és
kiszámította, hogy ez a késés valószínűleg további egy órával fogja
meghosszabbítani az utazását.

Kilépett a liftből, odament Audi kombi kocsijához, kinyitotta az
ajtaját, és bedobta a táskáját a hátsó ülésre. Amikor felhajtott az
utcára, az alkonyati forgalomban özönlő járművek éppen lépést
tartottak a hajszálcsíkos öltönyű gyalogosokkal, akik – mint
szorgos hangyák – a földben lévő legközelebbi lyuk irányába
siettek.

Bekapcsolta a hatórás híreket. Éppen a Big Ben órája ütött, majd
a három fő politikai párt szóvivői adták meg értékelésüket az
európai választás eredményeiről. John Major elutasította, hogy a
jövőjéről nyilatkozzék. A konzervatív párt magyarázata szegényes
szereplésére az volt, hogy az ország lakosságának csak harminchat
százaléka vette magának a fáradságot, hogy az urnákhoz járuljon.
Diana bűnösnek érezte magát, ő is a hatvanhat százalékban volt,
akije nem szavaztak.

A bemondó azzal folytatta, hogy Boszniában a helyzet továbbra is
kétségbeejtő, és hogy az ENSZ végzetes következményekkel
fenyegetőzött, ha Radovan Karadzsics és a szerbek nem jutnak
egyezségre a többi háborúzó féllel. Diana figyelme elterelődött -egy
ilyen fenyegetés többé már aligha megy újdonságszámba.
Gyanította, ha egy év múlva bekapcsolja a rádiót, szóról szóra
ugyanezt fogják mondani.

Amint kocsijával körbe siklott a Russel Square-en; kezdett az
előtte álló hétvégére gondolni. Már egy év is elmúlt azóta, hogy
John közölte vele, megismerkedett egy másik nővel, és el akar
válni. Ő azonban maga sem tudta, hogy hét évi házasság után miért
nem volt jobban megdöbbenve – vagy legalább miért nem volt
dühös – férje árulása miatt. Meg kell vallania, hogy igazgatói
kinevezése óta egyre kevesebb és kevesebb időt töltöttek együtt. És



talán érzéketlenné vált attól a ténytől, hogy Britanniában ma
minden harmadik házaspár elválik vagy külön él. Szülei képtelenek
voltak elrejteni csalódottságukat, akkor ugyanis ők negyvenkét éves
házasok voltak.

A válás eléggé barátságosan zajlott le, mivel John, aki kevesebbet
keresett, mint ő – ez volt talán a problémák egyike –, engedett
legtöbb követeléséből. Diana megtartotta a lakást Putneyban, az
Audi kombit és a gyerekeket, akiknek láthatását minden négy
hétből egy hét végén engedélyezték az apukának. John ma kora
délután – mint szokásosan – felveszi a gyerekeket az iskolánál, és
vasárnap este hét óra körül fogja őket visszahozni a putneyi
lakásba.

Diana bármit megtett azért, hogy elkerülje az egyedüllétet,
amikor a gyerekek nem voltak körülötte. Noha rendszeresen
zsörtölődött amiatt, hogy a gyerekek apa nélkül való nevelésének
felelőssége őrá hárul, keservesen hiányoztak neki már abban a
pillanatban, amikor elvesztette őket szem elől.

Nem volt szeretője, és nem szokott házon kívül aludni. Az
irodában a magasabb beosztásúak közül egyik sem ment annál
tovább, mint hogy ebédelni hívja őt. Talán mert hárman közülük
nem voltak nősek – és nem ok nélkül. Az egyedüli, amelyikkel
fontolgatta, hogy viszonyba lép, teljesen világossá tette előtte, hogy
csak az éjszakákat akarja vele tölteni, a nappalokat nem.

Mindenesetre Diana, már rég olyan állásponton volt, hogy ha ő,
mint a cég első női igazgatója, komolyan hivatali viszonyba
keveredik valakivel, bármennyire is futó jelleggel vagy rövid időre,
az csak könnyekkel végződhet. A férfiak nagyon hiúak, gondolta. A
nőknek csak egyetlen hibát kell elkövetniük, és rögtön azt a címkét
ragasztják rá, hogy fűvel-fával lefekszik. Akkor minden más ember
a helyszínen vigyorog a hátad mögött, vagy a lábaddal foglalkozik,
mint a karosszékén lévő karjának a meghosszabbításával.

Diana sóhajtott egyet, amikor ismét megállt egy piros lámpánál.



Húsz perc alatt nem tudott néhány mérföldnél többet megtenni.
Kinyitotta a kesztyűtartót, és elkezdett kotorászni a sötétben egy
kazetta után. Talált egyet, és benyomta a résbe abban a reményben,
hogy Pavarotti lesz, de csak Glória Gaynor sivító hangjai üdvözölték
őt, mondván: ​Túl akarom élni”. Elmosolyodott és Dánielre gondolt,
amikor a lámpa zöldre váltott.

Ő és Dániel közgazdaságtant tanultak a bristoli egyetemen az
1980-as évek elején. Barátok voltak, de nem voltak szerelmesek
egymásba. Aztán Dániel megismerkedett Rachellel, aki egy évvel
alattuk járt, és attól a pillanattól kezdve nem nézett más nőre. Azon
a napon házasodtak össze, amikor Dániel végzett, és amikor a
mézeshetekről hazaértek, Dániel átvette apja farmjának irányítását
Bedfordshire-ben. Három gyerek jött gyors egymásutánban, és
Diana büszke volt, amikor felkérték, hogy ő legyen a
keresztmamája Sophie-nak, a legidősebbnek. Dániel és Rachel
most tizenkét éves házasok, és Diana bízott benne, hogy ők nem
fognak csalódást okozni a szüleiknek holmi válással.

Noha Dániel és Rachel meg voltak győződve róla, hogy Diana
izgalmas és teljes életet él, ő gyakran irigyelte nemes és egyszerű
életüket. Rendszeresen kérték őt, hogy töltse náluk a hétvégét
vidéken, de i Dániel minden két-három meghívásából Diana csak j
egyet fogadott el. Nem azért, mert nem szeretett volna gyakrabban
velük lenni, hanem mert amióta elvált, nem akarta kihasználni a
vendégszeretetüket.

Bár szerette a munkáját, de ez egy átkozottul nehéz hét volt. Két
szerződés meghiúsult, James kiesett az iskolai futballcsapatból,
Caróline pedig szüntelenül azt mondogatta, hogy az apja nem
bánja, hogy televíziót néz, amikor a leckéjét kellene csinálnia.
Ismét egy piros lámpa.

Majdnem egy órát tartott, hogy a városból kifelé hét mérföldet
megtegyen, és amikor elérte az első kétsávos autóutat, felpillantott
az Al-es útjelzésre, sokkal inkább megszokásból, mint az
útbaigazítás céljából, hiszen ismerte minden egyes yardját az



irodájától a farmig vezető útnak. Megkísérelte növelni a sebességet,
de az teljességgel lehetetlen volt, mivel mindkét sáv konokul
zsúfolt maradt.

A fene egye meg. – Elfelejtett ajándékot vásárolni nekik, még egy
illendő üveg bordóit sem vett. A fene egye meg, ismételte. Dániel és
Rachel mindig megajándékozták. Az jutott eszébe, hogy útközben
vesz valamit, aztán visszaemlékezett rá, hogy a farmig semmi más
nincs, csak szervizállomások. Nem jelenhet meg még egy doboz
csokoládéval, amit ők sohasem esznek. Amikor elérte a
körforgalmat, ami az A l-re vezet, először sikerült a sebességet
ötven fölé vinnie. Kezdett feloldódni, és hagyta, hogy a figyelmét
elterelje a zene.

Nem volt semmilyen figyelmeztetés. Bár azonnal rálépett a fékre,
de már túl késő volt. Tompa ütődés érződött az elülső lökhárítón,
és enyhe remegés rázta meg a kocsit.

Egy kis fekete jószág suhant át a sávján, és ő -gyors reakciói
ellenére – nem tudta elkerülni az ütközést. Kihajtott az útpadkára,
és csikorogva leállt, hogy megnézze, vajon az állat túlélte-e.
Hátramenetben lassan visszahajtott arra a helyre, ahol gondolta,
hogy nekiütődött, miközben a forgalom elzúgott mellette.

Végül tizedszerre meglátott a zöld pázsitsávon fekve egy macskát,
amely az úton szaladt át. Kiszállt a kocsiból, és az élettelen test felé
tartott. Hirtelen rosszullét fogta el. Neki is van két macskája, és
tudta, hogy soha nem lenne képes elmondani a gyerekeinek, mit
tett. Felemelte az elpusztult állatot, és gyöngéden az útszéli árokba
fektette.

– Annyira sajnálom – mondta, kissé ostobának érezve a
helyzetet. Egy utolsó pillantást vetett rá, mielőtt beszállt a kocsiba.
Ironikus volt a dolog, hiszen az Audit a jó biztonsági tulajdonságai
miatt választotta.

Visszaült az autóba, és ráadta a gyújtást, miközben azt
tapasztalta, hogy Glória Gaynor még mindig teli tüdőből harsogja



véleményét a férfiakról. Diana kikapcsolta őt, és megpróbált nem
gondolni a macskára, miközben várta, hogy a forgalomban legyen
egy rés, amelyen keresztül be tud furakodni a lassú sávba. Végül
sikerült neki, de még mindig képtelen volt kitörölni a gondolataiból
az oktalanul elpusztult macskát.

Diana ismét felgyorsított ötvenre, amikor hirtelen észrevett egy
pár fényszórót, ami keresztülvilágított a hátsó szélvédőjén.
Felemelte a karját, és intett a visszapillantó tükrébe, de a fény
tovább vakította. Lassított, hogy elengedje a járművet, de a sofőr
nem kapott rajta. Diana arra gondolt, hogy nincs-e valami baj a
kocsijával. Nem működik az egyik lámpája? Füst jön ki a
kipufogóján? Vagy…

Úgy döntött, hogy felgyorsít, és egy bizonyos távolságra tesz szert
a mögötte lévő járműtől, de az néhány yardnyira maradt a
lökhárítójától. Megpróbálta elkapni a sofőr tekintetét a
visszapillantó tükrében, de alig látott valamit a fény élessége miatt.
Amint szeme mind jobban és jobban hozzászokott a ragyogáshoz,
egy nagy fekete teherautó körvonalát vette ki, amely le akart csapni
rá, amelynek volánjánál – úgy látta – egy fiatal férfi ült. Úgy tűnt,
mintha integetne neki.

Diana ismét lassított a következő körforgalomnál, hogy megadja
neki a lehetőséget az előzésre a külső sávban, de az ismét nem
ragadta meg az alkalmat, és csak csüngött az ő lökhárítóján, és
fényszóróit még mindig nem tompította le. Várta, hogy legyen egy
rés a jobbján menő forgalomban. Amikor adódott egy, beletaposott
a gázba, átszáguldott a körforgalmon, és ráhajtott az A l-esre.

Végre megszabadult tőle. Éppen kezdett megnyugodni és Sophie-
ra gondolni, aki mindig annyira várta őt, hogy olvasson neki,
amikor azok az erős sugarú fényszórók hirtelen ismét felvillantak a
hátsó szélvédőjén keresztül, és újból elvakították. Ha az egyáltalán
lehetséges, most közelebb voltak egymáshoz, mint valaha.

Ha Diana lassított, a teherautó is lassított. Ha Diana gyorsított,



az is gyorsított. Megpróbált kitalálni valamit, és kétségbeesetten
integetni kezdett a mellette elhaladó autósoknak, de kellemetlen
helyzetét senki nem vette észre. Megpróbál más módszert
kigondolni, hogy vészjelet adjon valakinek, és hirtelen eszébe
jutott, hogy amikor a cégvezetésbe került, javasolták, hogy
kocsitelefont szereltessen be. Diana akkor úgy döntött, hogy ez
várhat, amíg a kocsi a következő szervizre megy, aminek két héttel
ezelőtt kellett volna megtörténnie.

Megdörzsölte a homlokát, és letörölte róla a verítéket,
gondolkozott egy pillanatig, aztán a kocsiját átmanőverezte a gyors
sávba. A teherautó utána lendült, és olyan közel került az ő
lökhárítójához, hogy félelem fogta el, ha csupán hozzáér a fékjéhez,
akaratlanul is óriási tömegszerencsétlenséget okozhat.

Diana kilencvenre felvitte a sebességet, de a teherautót nem
lehetett lerázni. Még jobban megnyomta a gázt, és elérte a százat,
de még mindig kisebb maradt a távolság, mint egy kocsihossz.

A fényszóróit nagy fényerősségre kapcsolta, bekapcsolta a
vészjelzőjét, és rádudált arra, aki az ő útján merészelt maradni.
Csak remélni tudta, hogy egy rendőrautó megláthatja, kiinti őt az
útpadkára, és felírja gyorshajtásért. Egy közlekedési bírság még
mindig sokkal jobb, mint egy összeütközés egy fiatal száguldozóval,
gondolta, amint az Audi kombi – életében először – száztízzel
elzúgott. De a fekete teherautót nem tudta lerázni.

Minden figyelmeztetés nélkül letért a középső sávba, és levette a
lábát a gázról, amellyel egy vonalba került a teherautóval, így most
először lehetővé vált,, hogy megnézze a vezetőjét. Fekete bőrdzsekit
viselt, és fenyegetően mutatott őrá. Diana az öklét rázta feléje, és
rálépett a gázra, de a teherautó vezetője egyszerűen utána lendült,
mint egy olimpiai futó, aki elhatározta, nem engedi
versenytársának, hogy lesöpörje őt a pályáról.

És akkor eszébe jutott valami, s egy pillanatra rosszul lett, ma
este másodszor. – Ó, Istenem – kiáltott fel hangosan félelmében.



Az ugyanezen az úton néhány hónappal ezelőtt történt gyilkosság
részletei árasztották el az emlékezetét. Egy nőt megerőszakoltak,
mielőtt elvágták a torkát egy recés élű késsel, amit aztán az árokba
dobtak.

Hetekig jelzőtáblák hívták fel az Al-esen haladó autósok
figyelmét, hogy telefonáljanak egy megadott számra, ha valami
mondanivalójuk van, ami segíthetne a nyomozásban. A jelzőtáblák
mostanra eltűntek, de a rendőrség még mindig keresi a gyilkost.
Diana reszketni kezdett, amikor eszébe jutott a figyelmeztetésük
elsősorban a női vezetőkhöz: ​Autópályán ne álljon le soha”.

Néhány másodperccel később meglátott egy útjelzést, amit jól
ismert. Sokkal hamarabb ért oda, mint ahogy számított rá. Három
mérföldön belül el kellene hagynia az autópályát, s lekanyarodnia
egy bekötőútra, ami a farmra vezet. Imádkozni kezdett, hogy ha le
fog kanyarodni a szokásos helyen, a fekete dzsekis férfi
továbbmenjen az A l-esen, és ő végre megszabaduljon tőle.
Visszament a gyors sávba, és ismét rányomta a lábát a gázra. Elérte
a száz mérföld óránkénti sebességet immár másodszor, amikor
elszáguldott a két mérföldes jelzés előtt. Testét most már izzadság
borította, és a sebességmérő elérte a száztízet. Belenézett a
visszapillantójába, de a teherautós még mindig mögötte volt. A
kellő pillanatot kell kiválasztania, ha sikeresen akarja tervét
végrehajtani. Még egy mérföldet ment, kezdett balra nézni, hogy
biztosítsa a tökéletes időzítést. Már nem kellett többé belenéznie a
tükörben, hogy megtudja, még mindig ott van-e a teherautó.

A következő jelzőoszlop három fehér, átlós vonalat mutatott, ami
arra figyelmeztette őt, hogy a belső sávban kellene maradnia, ha el
akarja hagyni az autópályát a következő elágazásnál. A külső
sávban tartotta a kocsit száz mérföldes sebesség mellett egészen
addig, míg fel nem fedezett egy elég nagy rést. Két fehér vonal tűnt
fel az út mentén: Diana tudta, hogy egyetlen esélye van rá, hogy
meglépjen. Amint elhaladt az egyetlen fehér vonalat mutató jelzés
mellett, hirtelen átlendült az úton kilencven mérföldes sebességgel,



a középen és a belső sávban lévő kocsik fékeztek, és dudálással
közölték dühüket. De Diana nem törődött vele, mit gondolnak róla,
mert már a bekötőúton autózott biztonságban, a fekete teherautó
pedig tovább száguldott az A l-esen. ,

Megkönnyebbülten nevetett fel. Jobbra tőle, az autópályán látta a
forgalom állandó özönlését. De nevetése sírássá változott, amikor
meglátta a fekete teherautót, amint élesen átvág az autópályán egy
kamion előtt, ráfut a zöld gyepre és rászalad a bekötőútra, .
miközben egyik oldaláról a másikra billen. Majdnem áthajtott az
útszélen, bele az árokba, de valamiképpen sikerült stabilizálnia
magát, és végül ott volt néhány yardnyira Diana mögött, fényszórói
ismét bevilágítottak a hátsó szélvédőjén keresztül.

Amikor Diana a bekötőút tetejét elérte, lefordult balra a farm
irányába, és kétségbeesetten próbálta kigondolni, most mit tegyen.
A legközelebbi város körülbelül tizenkét mérföldre volt innen a
főúton, a farm pedig csak hétre, de ebből öt mérföld kanyargós,
kivilágítatlan országút volt. Megnézte az üzemanyagmérőt.
Közeledett az üreshez, de még mindig elégnek kellett lennie a
tankban, akármelyik változat mellett dönt is. Kevesebb mint egy
mérföld volt addig, amíg eléri a kanyart, úgyhogy csak egy perce
volt ahhoz, hogy elhatározza magát.

Száz yard megtétele után a farm mellett döntött. Annak ellenére,
hogy az út kivilágítatlan volt, minden kanyart ismert, és abban
bízott, hogy az üldözője viszont nem. Mihelyt eléri a farmot, kiszáll
a kocsiból, és sokkal előbb bent lesz a házban, mint ahogy a
teherautós utol tudná őt érni. Mindenesetre mihelyt meglátja a
farm épületét, megmenekül.

A perc elérkezett. Diana hozzáért a fékhez és befarolt a vidéki
útra, amelyet csak a hold világított meg.

Ráütött tenyerével a kormányra. Rosszul döntött? Felnézett a
visszapillantó tükrére. Feladta a teherautós? Természetesen nem
adta fel. Egy Land Rover hátulja tűnt fel előtte. Diana lelassított,



egy sarokra várt, amit jól ismert, ahol az út kissé kiszélesedik.
Visszatartotta lélegzetét, harmadik sebességbe kapcsolt, és
megelőzte. Jobb lenne egy frontális ütközés, mint egy
torokelvágás? A kanyar után üres utat látott maga előtt. Ismét
lenyomta a lábát, és ezúttal hetven, vagy talán még száz yard
távolságot is sikerült elérnie üldözőjétől, de ez csak néhány
pillanatnyi haladékot adott neki. Nemsokára az ismerős fényszórók
ismét ráirányultak.

Diana mindegyik kanyarnál nyert egy kis időt, amint a teherautó
tovább billent egyik, majd másik oldalára az ismeretlen úton, de
egyszer sem sikerült neki néhány másodpercnél hosszabb egérutat
nyernie. Ránézett a mérföldmérőre. A főútról való leágazástól a
farmig úgy jó öt mérföld felett volt a távolság, és eddig kettőt tett
meg. Kezdte figyelni a kattanást minden tizedmérföldnél, rettegett
attól a gondolattól, hogy a teherautó utoléri őt, és árokba
kényszeríti. Határozottan rátapadt az útközépre.

Még egy mérföld lement, és a teherautó még mindig ott csüngött
rajta. Hirtelen meglátta, hogy egy kocsi közeledik feléje.
Fényszóróit teljes fényre kapcsolta, és megnyomta a dudát. Á másik
kocsi viszonozta ezt az akcióját, ami azt eredményezte, hogy
Dianának le kellett lassítania és súrolnia a sövényt, amint
elszáguldottak egymás mellett. Megint ránézett a mérföldmérőre.
Már csak két mérföldet kell mennie.

Le akart lassítani, majd felgyorsítani az út minden ismerős
kanyarja után, hogy a teherautónak semmiképpen ne legyen helye,
hogy egy vonalba kerüljön vele. Megpróbált arra koncentrálni, mit
kell tennie, ha meglátja a farm épületét. Kiszámította, hogy a
feljáró, ami a házhoz vezet, körülbelül fél mérföld hosszú. Tele van
kátyúval és bukkanókkal, amire Dániel gyakran mondta, nem tudja
megengedni magának, hogy megjavíttassa. De legalább csak egy
kocsi szélességű lesz.

A kocsibejáró kapuját rendszerint nyitva szokták hagyni neki, bár
ritka esetekben Dániel .elfelejtette és neki kellett kiszállnia a



kocsiból, hogy kinyissa magának. Ma este nem akarta ezt
megkockáztatni. Ha a kapu be van zárva, a következő városig kell
elmennie, és a Crimson Kippernél kell megállnia, ami péntek este
ilyen időben mindig zsúfolásig van, vagy – ha megtalálja – a helyi
rendőrörs lépcsőinél. Ismét megnézte az üzemanyagmérőt. Elérte a
pirosat.

– Ó, Istenem – mondta, észbe kapva, hogy nincs elég benzinje a
városig.

Csak imádkozni tudott, hogy Dánielnek remélhetőleg eszébe
jutott nyitva hagyni a kaput.

Kijött a következő kanyarból, felgyorsított, és bár ismét sikerült
néhány yardot nyernie, tudta, hogy a teherautó másodperceken
belül ott lesz mögötte. Ott is volt. A következő pár száz yardon át
egy lábnyira voltak egymástól, és biztosra vette, hogy a teherautó
belerohan a hátuljába. Már nem mert a fékjéhez érni – ha ezen az
úton összeütköznek, távol minden segítségtől, reménye sem lesz,
hogy elmeneküljön előle.

Ellenőrizte a mérföldmérőjét. Még egy mérföld van hátra.
– A kapunak nyitva kell lennie. Nyitva kell lennie -fohászkodott.

Amint a következő kanyarba belendült, már ki tudta venni a farm
épületének körvonalát a távolban. Csaknem felkiáltott a
megkönnyebbüléstől, amikor meglátta, hogy az alsó szobákban
fény van.

Felkiáltott. – Hála Istennek! – Aztán ismét eszébe jutott a kapu,
s így változtatta meg imáját: – Drága jó Istenem, engedd, hogy
nyitva legyen. – Kellett tudnia, mi a teendő, amikor az utolsó
kanyarhoz érkezik. – Legyen nyitva. Csak most az egyszer –
könyörgött. – Soha nem fogok kérni semmi mást. – Bevette az
utolsó kanyart, mindössze néhány hüvelykkel a fekete teherautó
előtt. – Kérlek, kérlek, kérlek. – Aztán meglátta a kaput.

Nyitva volt.
Ruhája átnedvesedett az izzadságtól. Lelassított, kettesbe tette a



sebességváltót, és behajtott a nyíláson át a bukkanókkal teli
kocsibejáróra, miközben jobboldalt nekiütődött a kapuoszlopnak,
amint a ház felé igyekezett. A teherautó habozás nélkül követte őt,
és már csak néhány hüvelykre volt mögötte. Diana kezét a dudán
tartotta, amint a kocsi ugrándozott és ide-oda zötyögött a buckákon
és a kátyúkban.

Megriasztott varjak seregei csapkodtak szárnyukkal a csüngő
ágakról, miközben rikácsoltak, amint felröppentek a levegőbe.
Diana kiabálni kezdett: – Dániel! Dániel! – Előtte kétszáz yardnyira
az üvegveranda világítása kialudt.

Diana fényszórói most a ház elejére világítottak, és kezével még
mindig a dudát nyomta. Száz yard után meglátta Dánielt, amint jött
ki az elülső ajtón, de Diana nem lassított, és nem lassított mögötte
a teherautó sem. Ötven yard után Diana villogtatni kezdett
Dánielre. Most ki tudta már venni arcán a meglepett, aggódó
kifejezést.

Harminc yard után Diana rálépett a fékre. A nehéz kombi kocsi
megfarolt a ház előtti murván, és megállt a konyhaablak alatti
virágágyásban. Hallotta a fékek nyikorgását maga mögött. A
bőrdzsekis férfi, nem lévén ismerős a tereppel, nem tudott olyan
gyorsan reagálni, és mihelyt kerekei a murvás előkertre értek,
befolyásolhatatlanul megfarolt. Egy másodperccel később a
teherautó beleütközött Diana kocsijának a hátuljába, hozzácsapta a
ház falának, és szilánkokra törte a konyhaablak üvegét.

Diana kiugrott a kocsiból, miközben kiáltozott, – Dániel! Puskát
hozz, puskát hozz! – Hátra mutatott a teherautóra. – A gazember
húsz mérföldön át üldözött!

A férfi kiugrott a teherautóból, és feléjük kezdett sántikálni.
Diana beszaladt a házba. Dániel követte, és megragadott egy
puskát, ami a nyulak miatt volt odakészítve, a falnak támasztva.
Visszarohant, hogy szembe kerüljön a hívatlan látogatóval, aki
Diana Audijának hátsó részénél megállt.



Dániel vállához emelte a puskát, és rászegezte az idegenre. – Ne
mozdulj, mert lövök – mondta nyugodtan. És akkor eszébe jutott,
hogy a fegyver nincs megtöltve. Diana kidugta a fejét a házból, de
néhány yarddal mögötte maradt.

– Nem én vagyok az! Nem én vagyok az! – kiáltott a bőrkabátos
ifjonc, miközben Rachel megjelent az ajtónyílásban.

– Mi folyik itt? – kérdezte idegesen.
– Telefonálj rendőrökért – ennyit mondott Dániel, és a felesége

gyorsan eltűnt a házban.
Dániel előre lépett a megrettent fiatalember felé, a puskával

egyenesen a mellkasát célozva meg.
– Ne engem! Ne engem! – kiáltotta az ismét, miközben az Audira

mutogatott. – A kocsiban van! -Gyorsan szembe fordult Dianával. –
Láttam beszállni őt, amikor maga leállt az útpadkán. Mit tehettem
mást? Maga biztosan nem úszta volna meg.

Dániel óvatosan a kocsi hátsó ajtaja felé ment, és ráparancsolt a
fiatalemberre, hogy lassan nyissa ki, miközben a puskával a mellét
célozta.

Az ifjonc kinyitotta az ajtót, és gyorsan egy lépést tett hátrafelé.
Hárman bámultak lefelé egy férfira, aki a kocsi padlóján lapult.
Jobb kezében egy hosszú pengéjű, recés élű kést tartott. Dániel a
puska csövét hirtelen ráirányította, de nem szólt semmit.

A távolból rendőrségi sziréna hangja hallatszott.



NEM ELADÓ

Sally Summers tizennégy éves korában nyerte el az iskola
művészeti első díját. A St. Bride’s-ban töltött utolsó négy évében
komoly verseny csak a második helyért folyt. Amikor – a legutolsó
évben -neki ítélték oda a legmagasabb ösztöndíjat a Slade
Képzőművészeti Főiskolában, a vele egyidősek közül senki nem
volt meglepődve. Az iskola igazgatónője a tanévzáró ünnepélyen azt
mondta az összegyűlt szülőknek, bízik benne, hogy Sally előtt
ragyogó karrier áll, és hogy műveit hamarosan ki fogják állítani egy
nagyobb londoni galériában. Sally számára hízelgő volt mindez a
fenntartás nélküli dicséret, de még mindig nem volt biztos benne,
hogy igazi tehetsége.

A Slade-ben töltött első évének végén az oktatógárda és a felsőbb
évfolyam hallgatói már megismerkedtek Sally műveivel. Rajzolási
technikáját egészen kivételesnek tartották, és ecsetvonásai minden
szemeszter után egyre merészebbek lettek. De mindenekelőtt
ötleteinek eredetisége volt az, ami a többi főiskolást a vásznai előtti
megtorpanásra és bámulásra késztette.

Utolsó évében Sally megnyerte a Mary Rischgitz-díjat
olajfestmény-kategóriában, és a Henry Tonks díjat
rajzkategóriában, ami ritka párosítás volt. A díjakat Sir Roger de
Grey, a Királyi Akadémia elnöke adta át neki, s ezzel Sally abba a
szűk kis csoportba került, amelynek tagjairól úgy beszélnek, hogy
ezeknek ​jövőjük van”. De ő persze azért mondta a szüleinek, hogy
az évfolyamelsőről biztosan minden évben ezt mondják – és végül
legtöbbjük reklámügynökségek rajzasztalainál köt ki, vagy
művészétet tanít unatkozó iskolásgyerekeknek a királyság távoli
vidékein.

Amikor Sally végzett, el kellett döntenie, hogy ő is munkát vállal-
e egy reklámügynökségnél, esetleg elfogad-e oktatói állást, vagy



pedig kockára tesz mindent, és összeállít elegendő számú eredeti
munkát egy londoni galéria számára, hogy az fontolóra vegye,
rendez-e belőlük önálló kiállítást.

Szülei meg voltak győződve róla, hogy lányuk igazi tehetség. De
mit tennének mást a szülők, amikor az ember az egyetlen
gyerekük? – gondolta magában Sally. Különösen, amikor az
egyikük zenetanár, a másik pedig könyvelő, akik mindketten
elsőként vallották be, hogy nem sokat tudnak a művészetről, azt
azonban tudják, mi az, ami tetszik nekik. Mégis hajlandók voltak őt
még egy évig támogatni, ha annyira odavan érte (az ő kifejezésével
élve).

Sally nagyon is tudatában volt annak, hogy bár a szülei egész jól
állnak anyagilag, még egy olyan év, amikor ő semmi jövedelemmel
nem rendelkezik, csak megterhelés lenne számukra. Hosszas
önvizsgálat után azt mondta nekik: – Egy év, és csakis egy év.
Azután, ha a festmények nem eléggé jók, vagy senki nem mutat
érdeklődést a kiállítás iránt, reális leszek, és megfelelő munka után
fogok nézni.

A következő hat hónapon át Sally olyan órákat töltött a
munkával, amilyenekről nem is tudta, hogy léteznek, amikor még
főiskolás volt. Ez idő alatt egy tucat vásznat készített. Attól való
félelmében, hogy a szülei és a barátai nem lesznek őszinték vele,
nem engedte meg senkinek sem, hogy megnézzék. Elhatározta,
hogy befejezi mappáját, és csakis a lehető legszigorúbb
véleményekre ad, profi galériatulajdonosokéra, és még azoknál is
keményebbekre, a vásárló közönség véleményére.

Sally mindig is falánk olvasó volt, és tovább falta a könyveket,
monográfiákat a művészekről, Bellimtől kezdve egészen
Hockneyig. Minél többet olvasott, annál inkább tudatosodott
benne, hogy bármennyire is tehetséges egy művész, a kitartás és az
ajánlás az, ami végül is kijelöli azon keveseket, akiknek sikerül. Ez
arra ösztönözte őt, hogy még keményebben dolgozzék, és kezdte
lemondani a meghívásokat, amelyek összejövetelekre, táncra



invitálták, sőt még a régi barátokkal töltendő hétvégekre szólókat
is, hogy minden szabad pillanatot művészeti galériák látogatására
és a nagy mesterekről szóló előadásokon való részvételre
használjon.

A tizenegyedik hónapra Sally huszonhét munkát készített, de
még mindig nem volt biztos benne, hogy, azok mutatnak-e igazi
tehetséget. Ennek ellenére úgy érezte, eljött az ideje annak, hogy
másokra hagyja az ítéletalkotást. Hosszasan és szigorúan
megvizsgálta mind a huszonhét festményt, és másnap reggel hatot
közülük becsomagolt egy nagy festménytartó mappába, amit a
szüleitől kapott előző karácsonyra, s a kora reggeli ingázók
tömegével együtt Sevenoaksból Londonba ment.

Sally a Cork Streeten kezdte a keresést, ahol olyan galériákat
látott, amelyek Bacon, Freud, Hockney, Dunston és Chadwick
műveit állítják ki. Már az a lehetőség is megdermesztette, hogy
átlépje a küszöbüket, arról nem is szólva, hogy tulajdonosaiknak a
saját szerény műveit értékelésre beadja. Mappáját elcipelte néhány
háztömbbel északabbra, a Conduit Streetre, és a kirakatban
felismerte Jones, Campbell, Wczenski, Frink és Paolozzi műveit.
Még bátortalanabb lett, és nem akaródzott neki benyitni egyik
galéria bejárati ajtaján sem.

Este kimerülten tért haza, mappája kinyitatlan maradt. Most
értette meg először, mit érezhet egy szerző, amikor olyan értesítést
kap, hogy „közlésre alkalmatlan”. Képtelen volt aludni éjszaka. De
amint ott feküdt ébren, arra a következtetésre jutott, hogy meg kell
tudnia az igazságot a munkájáról, még akkor is, ha ez megalázó
lenne számára.

Másnap reggel ismét csatlakozott az ingázókhoz, és ezúttal a
Duke Street felé vette útját, a St James’s irányába. Nem kereste
már azokat a galériákat, amelyek régi mestereket, holland
csendéleteket vagy angol tájképeket állítanak ki, s ezért elhaladt
Johnny van Haeften és Rafael Valis mellett. Az utcában, feleúton
jobbra fordult, majd végül megállt a Simon Bouchier galéria előtt,



amely a néhai Sidney Harpley szobrait és Muriéi Pemberton
festményeit állította ki, akiknek nekrológját néhány nappal ezelőtt
olvasta az Independentben.

A halál gondolata volt az, ami Sallyt a Bouchier galéria melletti
döntésre késztette. Talán keresnek valaki fiatalt, aki meggyőző a
számukra, egy olyasvalakit, aki előtt karrier áll.

Belépett a galériába, s egy hatalmas, üres teremben találta magát,
amelyben köröskörül Muriéi Pemberton akvarelljei voltak.

– Segíthetek valamiben? – kérdezte egy fiatal nő, aki egy ablak
melletti asztalnál ült.

– Köszönöm, nem – válaszolta Sally. – Csak nézelődöm.
A lány szemügyre vette Sally festménytartó mappáját, de nem

szólt semmit. Sally ügy döntött, hogy tesz egy kört a teremben,
aztán talán sikerül megszöknie. Elkezdett körözni a galériában,
miközben gondosan tanulmányozta a képeket. Jók voltak, nagyon
jók, de úgy gondolta, ő is megcsinálná ezt egyszer éppen ilyen jól.
Szerette volna látni Muriéi Pemberton műveit, amikor annyi idős
volt, mint ő most.

Amikor Sally a galéria végére ért, meglátott egy irodát, amelyben
egy alacsony, kopaszodó, régi módi tweedzakót és kordnadrágot
viselő férfi tanulmányozott tüzetesen valami képet. Olyan idősnek
nézett ki, mint az ő apja. A képet egy másik férfi is tanulmányozta,
aki Sallyt megállásra késztette. Hat lábnál kissé magasabb lehetett,
olyan olaszos kinézetű volt, amilyeneket rendszerint képes
folyóiratokban látni; kora szerint neki bátyja lehetett volna.

Vajon ő Mr. Bouchier? – találgatta Sally magában. Reménykedett
benne, mert ha övé a galéria, lehet, hogy bátorságot tud venni
magának, hogy bemutatkozzék neki, mihelyt a kis ember a slampos
zakóban már elment. Ebben a pillanatban a fiatal férfi felnézett, és
széles mosolyt villantott rá. Sally gyorsan elfordult, és a falon lévő
képeket kezdte tanulmányozni.

Nem tudta, vajon érdemes-e itt tovább időznie, amikor a két férfi



hirtelen kilépett az irodából, és az ajtó felé sétált.
Sally kővé meredt, miközben azt színlelte, hogy egy fiatal lány

pasztellkék és sárga színű, kissé Matisse-szerű portréjára
összpontosítja a figyelmét.

– Mi van abban? – kérdezte egy szemtelen hang. Sally
megfordult, és szembe találta magát a két férfival. Az alacsonyabbik
a lány festménytartójára mutatott.

– Csak néhány kép – hebegett Sally. – Művész vagyok.
– Hadd nézzük meg – mondta a férfi –, majd talán én döntöm el,

hogy művésze ön, vagy sem.
Sally habozott.
– Rajra! Gyerünk! – unszolta a férfi. – Nincs rá egy egész napom.

Amint láthatja, egy fontos ügyfelemmel megyek ebédelni – tette
hozzá a magas, jól öltözött fiatalemberre mutatva, aki még mindig
nem szólalt meg.

– Ó, ön Mr. Bouchier? – kérdezte Sally, nem tudva elrejteni
csalódását.

–Igen. És most megengedi, hogy megnézzem a képeit?
Sally gyorsan kinyitotta a festménytartó cippzárját, és kirakott a

padlóra hat festményt. Mindkét férfi lehajolt és tanulmányozta egy
ideig őket anélkül, hogy véleményt nyilvánítottak volna.

–Nem rossz – mondta végül Bouchier. – Egyáltalán nem rossz.
Hagyja itt nekem néhány napra, és a jövő héten találkozzunk. – Itt
szünetet tartott. – Mondjuk hétfőn, 11.30-kor. És ha van önnek
mutatóban néhány a korábbi munkáiból, hozza el magával. – Sally
elnémult.

– Hétfőig nem tudunk találkozni, mert holnap nyit a Királyi
Akadémia nyári kiállítása, a Summer Exhíbition. így a következő
napokban egy szabad percem sem lesz. És most, ha megbocsát…

A fiatalabb férfi még mindig Sally képeit vizsgálgatta tüzetesen.
Végül felnézett rá. – Szeretném megvásárolni az egyik enteriőrt a



fekete macskával az ablakpárkányon. Mennyibe kerül?
– Nos – mondta Sally –, nem vagyok biztos benne, hogy…
– Nem eladó – mondta határozottan Mr. Bouchier, miközben

ügyfelét az ajtó felé terelte.
– Egyébként – mondta a magasabbik férfi visszafordulva –

Antonio Flavelli vagyok. A barátaim Tonynak hívnak. – De Mr.
Bouchier már tolta őt kifelé az utcára.

Sally ezen a délutánon üres festménytartóval tért haza, és
elmondta szüleinek, hogy egy londoni kereskedő érdeklődést
mutatott a munkái iránt.

Másnap reggel úgy döntött, hogy elmegy a Királyi Akadémia
nyári kiállításának megnyitójára, ami lehetőséget adhat neki, hogy
megtudja, mennyire jók a versenytársai. Több mint egy órát
ácsorgott a sorban, amely a bejárati ajtótól az autóparkolón
keresztül a járdáig ért. Amikor végre elérte a széles lépcsősor
tetejét, azt kívánta, bárcsak hat láb és hat hüvelyk magas lenne,
hogy a termekben összezsúfolódott tömeg feje felett át tudjon látni.
A sok teremben tett néhány órás körséta után bizakodni kezdett
benne, hogy ő már elég jó, hogy benevezze néhány képét a jövő évi
kiállításra.

Megállt, hogy megcsodáljon egy Craigie Aitchison-féle „Krisztus
a keresztfán” kompozíciót, és megnézte a kis kék katalógusát, hogy
mi az ára: tízezer font, több, mint amennyit remél kapni, ha
valamennyi vásznát el tudná adni. Hirtelen megakadt figyelmének
összpontosításában, amint egy lágy olasz hang szólalt meg mögötte,
-Hello, Sally.

Megfordult, és meglátta Tony Flavellit mosolyogni rá.
– Mr. Flavelli – mondta Sally.
– Szólítson Tonynak, kérem. Maga szereti Craigie Aitchisont?
– Ó nagyszerű – válaszolta Sally. -Jól ismerem a munkáját.

Abban a kiváltságban volt részem, hogy tanított engem a Sladé-ben.



– Én emlékszem még, hogy nem is olyan régen egy Aitchisont
legfeljebb két-, háromszáz fontért lehetett kapni. Talán ugyanez fog
magával is történni egy nap. Látott valamit, amit meg kellene
néznem?

Sallynek hízelgett, hogy egy komoly műgyűjtő az ő tanácsát kéri,
s azt mondta: – Igen, azt gondolom, hogy a ​Könyvek egy széken”
című Julié Major-szobor igen figyelemreméltó. Tehetséges, és
biztos vagyok benne, hogy van jövője.

– Ahogy magának is – mondta Tony.
– Úgy gondolja? – kételkedett Sally.
– Az nem fontos, amit én gondolok – mondta Tony. – De Simon

Bouchier meg van róla győződve.
– Maga ugrat engem? – kérdezte Sally.
– Nem, dehogy, amint látni fogja maga is, ha a jövő hétfőn

találkozik vele. Tegnap ebédnél egy kissé másról beszélt: ​A merész
ecsetkezelés, a színek szokatlan használata, a témák eredetisége.”
Azt hittem, soha nem hagyja abba. Megígérte azonban, hogy enyém
lehet ​A mozdulatlan, alvó macska” című képe, mihelyt
megállapodnak az árban. Sally nem szólt semmit.

– Sok szerencsét – mondta Tony, miközben megfordult, hogy
távozzék. – Nem mintha szüksége lenne rá. – Egy pillanatig
habozott, mielőtt visszafordult. -Egyébként megy a Hockney-
kiállításra?

– Azt sem tudtam, hogy van – ismerte be Sally.
– Megnyitó lesz ma este. Hattól nyolcig. – Tony egyenesen Sally

szemébe nézve azt mondta: – Volna kedve csatlakozni hozzám?
Sally habozott, de csak egy pillanatig. – Kellemes lenne.
– Jó, akkor találkozzunk a Ritz pálmakertjében 6.30-kor. –

Mielőtt Sally mondhatta volna, hogy nem tudja, hol van a Ritz, nem
is szólva a pálmakertjéről, a magas, elegáns férfi eltűnt a tömegben.

Sally esetlennek és elhanyagoltnak érezte magát, de reggel esze



ágában sem volt, hogy a Ritzhez öltözzék. Ránézett az órájára –
12.45 – és azon kezdett gondolkodni, vajon van-e elég ideje ahhoz,
hogy hazamenjen, átöltözzön és 6.30-ra visszaérjen a Ritzbe. Úgy
döntött, nincs más választása, mivel kételkedett benne, hogy
beengednék egy ilyen hotelba farmerben és reklámpólóban.
Lerohant a széles lépcsőn, ki a Piccadillyre, és egyenesen a
legközelebbi földalatti állomásra.

Amikor hazaért Sevenoaksba – sokkal korábban, mint ahogy az
édesanyja várta –, beszaladt a konyhába, és elmesélte röviden, mire
készül.

– A nyári kiállítás jó volt? – kérdezte az anyja.
– Nem volt rossz – válaszolt Sally, amint futott felfelé a lépcsőn.

De amikor hallótávolságon kívülre került, azt motyogta magában: –
Az biztos, hogy nem sok olyat láttam, ami miatt aggódnom kellene.

– Vacsorára itthon leszel? – kérdezte az anyja kidugva a fejét a
konyhaajtó mögül.

– Nem hiszem – kiáltotta Sally,, Eltűnt a hálószobájában, és
ledobta magáról a ruháit, mielőtt a fürdőszobába ment.

Egy óra múlva jött le a lépcsőn, miután néhány ruhát felpróbált,
majd elvetett. Ellenőrizte magát a hall tükrében. Talán kissé túl
rövid a ruhája, de legalább a lábait a legelőnyösebben mutatja. Még
emlékezett azokra a főiskolásokra, akik több időt töltöttek az ő
lábainak bámulásával, mint a modellével, akit rajzolniuk kellett.
Abban reménykedett csak, hogy Tony hasonlóan el lesz ragadtatva
tőle.

– Szia, mami – kiáltotta Sally, és gyorsan becsukta maga mögött
az ajtót, mielőtt még az édesanyja meglátná, hogy mit vett fel.

Vonattal visszament a Charing Crossra. Kiszállt a peronra, s
vonakodott bevallani egyetlen járókelőnek is, hogy fogalma sincs,
hol van a Ritz. Ezért hívott egy taxit, miközben azért fohászkodott,
hogy négy font elég legyen a hotelig, mert ennyi volt csak nála.
Szeme rátapadt a taxaméterre, amikor az kattant a két fontnál,



aztán a háromnál — túlságosan gyorsan, gondolta magában –,
három font húsznál, negyvennél, hatvannál, nyolcvannál… Már
éppen azon volt, szól a taxisnak, álljon meg, hogy kiugorhassék és
gyalog tegye meg a hátralévő utat, amikor az lassított a járda
mellett.

Az ajtót azon nyomban kinyitotta egy nehéz, kék viharkabátba
öltözött, szoborszerű férfi, aki megemelte előtte a kalapját. Sally
átadta a taxisnak a négy fontját, és közben vétkesnek érezte magát
a vacak húsz pennys borravaló miatt. Felszaladt a lépcsőn, át a
forgóajtón, be a szálloda előcsarnokába. Ránézett az órájára: 6.10.
Úgy döntött, jobb lenne, ha kimenne, lassan körülsétálná a
háztömböt, és egy kicsit később jönne vissza. De amint az ajtóhoz
ért, egy elegáns, hosszú fekete kabátban lévő férfi közeledett feléje,
s azt kérdezte, – Segíthetek valamiben, asszonyom?

– Mr. Tony Flavellivel van találkozóm – dadogta Sally abban a
reményben, hogy a férfi ismeri a nevet.

– Mr. Flavelli. Igenis, asszonyom. Engedje meg, hogy
odakísérjem az asztalához a pálmakertben.

Sally követte a fekete kabátos férfit a széles, puha szőnyeggel
borított folyosón, aztán fel három lépcsőn egy kicsi, kör alakú
asztalokkal teli, nagy, nyitott területre, amely asztaloknak csaknem
mindegyike foglalt volt.

Sallyt egy oldalt lévő asztalhoz irányították, és mindjárt, amint
leült, egy pincér megkérdezte: – Hozhatok önnek valami italt,
asszonyom? Talán egy pohár pezsgőt?

– Ó, nem – mondta Sally. – Egy kóla jó lesz.
A pincér meghajolt és eltávozott. Sally idegesen nézett körül a

gyönyörű bútorzatú helyen. Mindenki olyan oldottnak és
finomkodónak tűnt. A pincér pár pillanat múlva visszatért, és letett
eléje egy finom-metszésű üvegpohár kólát jéggel és citrommal.
Sally megköszönte, és iszogatni kezdte az italát, miközben minden
percben megnézte az óráját. Lehúzta a ruháját, amennyire csak



tudta, s azt kívánta, bárcsak valami hosszabbat választott volna.
Kezdett félni, mi lesz akkor, ha Tony nem jön, mert nem maradt
nála pénz, hogy kifizesse az italát. És akkor hirtelen meglátta őt,
egy laza, kétsoros öltöny volt rajta s egy nyitott gallérú, vajszínű
ing. Megállt a lépcsőn, hogy szót váltson egy elegáns fiatal nővel.
Néhány perc múlva megcsókolta őt az arcán, majd Sally felé vette
útját.

– Annyira sajnálom – mentegetőzött. – Nem akartam
megváratni magát. Remélem, nem késtem.

– Nem, nem késett. Én érkeztem pár perccel korábban – mondta
Sally elpirulva, amint a férfi lehajolt és kezet csókolt neki.

– Mi a véleménye a nyári kiállításról? – kérdezte, amikor a
pincér megjelent mellette.

– A szokásosat, uram? – érdeklődött.
– Igen, köszönöm, Michael – válaszolta.
– Tetszett. – mondta Sally. – De…
– De maga úgy érezte, hogy éppen olyan jól megcsinálná –

sugallta a férfi:
– Nem így értettem – tiltakozott Sally, miközben nézte őt, hogy

nem ugratja-e. De a férfi arckifejezése komoly maradt. – Biztos
vagyok benne, hogy a Hockney jobban fog tetszeni – tette hozzá,
amikor egy pohár pezsgőt tettek eléje az asztalra..

– Akkor tisztáznom kell valamit – vágott közbe Tony. ,….’
Sally letette az italát, és rámeresztette a szemét, nem tudva, mit

jelent ez.
– Pillanatnyilag nincs Hockney-kiállítás – vallotta be Tony. –

Hacsak nem akar Glasgow-ba repülni.
Sally meglepődve nézett. – De maga azt mondta, hogy…
– Csak ürügyet akartam keresni, hogy ismét láthassam.
Sally szédülni érezte magát, hízelgőnek találta, és bizonytalan



volt benne, hogyan reagáljon rá.
– Magára bízom a választást – mondta a férfi. -

Megvacsorázhatnánk együtt, vagy egyszerűen visszamegy vonattal
Sevenoaksba.

– Honnan tudja, hogy Sevénoaksban lakom?
– Nagybetűkkel rá volt írva a mappája oldalára, -mosolygott

Tony.
Sally elnevette magát. – A vacsora mellett döntök – mondta.
Tony kifizette az italokat, majd kivezette Sallyt a hotelből, és az

utcában néhány yarddal lejjebb egy étterembe vitte, az Arlington
utca sarkán.

Ezúttal Sally megpróbálkozott egy pohár pezsgővel, és
megengedte Tonynak, hogy válasszon számára az étlapról. A férfi
nem is lehetett volna figyelmesebb, és annyi mindent tudott
rengeteg dologról, még olyanról is, amiről Sallynek nem sikerült
kitalálnia, hogy mi az.

Miután Tony kérte a számlát, megkérdezte, nem akarna-e
meginni nála egy kávét.

– Attól tartok, nem – mondta Sally az órájára nézve. – Lekésném
az utolsó vonatot hazafelé.

– Akkor kiviszem kocsival az állomásra. Nem akarjuk, hogy
lekésse a vonatot, igaz? – mondta, miközben odafirkantotta
aláírását a számlára.

Most tudta Sally, hogy a férfi ugratja őt, és elpirult.
Amikor Tony letette őt a Charing Crossnál, megkérdezte: –

Mikor láthatom ismét?
– Megbeszéltem Mr. Bouchier-val 11.30-ra…
– …jövő hétfőn délelőtt, ha jól emlékszem. Szóval miért is ne

ünnepelhetnénk meg egy ebéddel, miután leszerződtette magát?
Odamegyek a galériához 12.30-ra. Isten vele.



– Hozzáhajolt, és gyöngéden megcsókolta a lány ajkát.
A Sevenoaksba visszafelé tartó vonaton, a hideg bűzös vagonban

ülve, Sally akaratlanul is azon tűnődött, milyen lett volna egy kávé
Tonynál.

Amikor Sally a következő hétfőn, néhány perccel 11.30 előtt a
galériába lépett, Simon Bouchier-t a szőnyegen térdelve találta,
amint lehajtott fejjel valamilyen festményt tanulmányozott. Nem
Sallyé volt, és a lány remélte, hogy Bouchier ugyanazt érzi ezzel a
másikkal kapcsolatban, mint ő.

Simon felnézett. – Jó reggelt, Sally. Szörnyűek, nem? Egy halom
rettenetes ócskaságot kell az embernek átnéznie, mielőtt meglát
valakit, aki igazi tehetséget mutat. – Felállt. – Ne feledje, Natasha
Krasnoselyodkinának van egy előnye magával szemben.

– És mi az? kérdezte Sally.
– Tömegeket vonzaná a megnyitóra.
– Miért?
– Mert orosz grófnőnek mondja magát. Célozgat rá, hogy a

legutolsó cár egyenes leszármazottja. Őszintén szólva, azt hiszem, a
mesebeli királynő az a fejedelmi személy, akihez még a legközelebb
van, de ennek ellenére ő pillanatnyilag egy felkapott valaki. Amit
Andy Wárhol úgy mondott: ​A jövőben mindenki híres lesz tizenöt
percre.” E mérce szerint Natasha úgy néz ki, hogy körülbelül
harminc percre lesz jó. Látom, hogy a ma reggeli bulvárlapok arra
célozgatnak ő az új szerelem András herceg életében. Fogadok,
hogy soha nem is találkoztak. De ha a herceg váratlanul
megjelenne a megnyitón, bennünket kipakolnának, az biztos.

– Miért nem akar eladni tőle valamit? – kérdezte Sally.
– Mert a közönség nem annyira ostoba, amikor festményt jön

vásárolni. A kép hatalmas befektetés a legtöbb ember számára, s azt
akarják hinni, hogy jó a szemük, és bölcsen ruháztak be. Natasha
képei nem fogják kielégíteni őket egyik szempontból sem. Magánál



viszont, Sally, kezdem azt érezni, hogy mindkettő felől meg
lehetnek győződve. De először is, hadd lássam a mappája többi
darabját.

Sally kinyitotta öblös tartójának cippzárját, és kirakott huszonegy
képet a szőnyegre.

Simon térdre ereszkedett, és egy darabig ismét nem szólt egy szót
sem. Amikor végre véleményt nyilvánított, az csak egyetlen szó
ismételgetése volt: – Konzisztens.

– De még többre van szükségem, és ugyanilyen minőségben –
mondta, miután feltápászkodott. -Legalább egy tucat vászon kell
még, és októberre. Azt szeretném, ha az enteriőrökre koncentrálna.
Maga jó az enteriőrökben. És még a jónál is jobbnak kell lenniük,
ha azt akarja, hogy időt, szakértelmet és egy halom pénzt fektessek
magába, kisasszony. Gondolja, hogy meg tud csinálni még egy tucat
képet októberre, Miss Summers?

– Igen, persze – vágta rá Sally, és közben egy pillanatig sem
gondolt arra a tényre, hogy októberig már csak öt hónap van.

– Akkor jó, mert ha leszállítja őket, és mondom, csakis akkor
kockáztatom meg a költségét, hogy ősszel útjára bocsássam magát
a gyanútlan közönség felé.

–Bement az irodájába, átlapozta a naptárát, és azt mondta:
– Október tizenhetedike, hogy pontosak legyünk.
Sally nem szólt semmit.
– Nem hiszem, hogy sikerülne magának kialakítania Károly

herceggel egy szerelmi viszonyt, ami mondjuk szeptember végétől
november elejéig tart. Ami lesöpörné az orosz grófnőt a
címoldalakról, és telt házat garantálna a megnyitóra.

– Tartok tőle, hogy nem sikerülne – mondta Sally –, különösen
nem, ha azt várja tőlem, hogy további tizenkét vásznat produkáljak.

– Sajnos – mondta Simon –, mert ha be tudjuk vonzani a
szerencsét próbálókat a megnyitóra, bízom benne, hogy meg



akarják majd venni a maga munkáit. A probléma mindig az, hogyan
vegyük rá őket, hogy bejöjjenek egy ismeretlenre. – Hirtelen
átnézett Sally felett, és azt mondta: – Hello, Tony. Nem gondoltam,
hogy ma látom.

– Talán mert nem is akart látni – felelte Tony. -Csak azért jöttem
be, hogy gyorsan elvigyem Sallyt egy olyan valamire, amit ünnepi
ebédnek hívnak, legalábbis reményeim szerint.

– A „Summers Exhibition” – mondta Simon, derülve kis
szójátékán – nem júniusban a Királyi Akadémián, hanem
októberben a Bouchier galériában lesz. Október tizenhetedike lesz
Sally számvetésének napja.

– Gratulálok – mondta Tony Sallyhez fordulva. -Az összes
barátomat el fogom hozni.

– Engem csak a gazdagok érdekelnek – jelentette ki Simon,
miközben valaki belépett a galériába.

– Natasha – kiáltott fel Simon, szembefordulva egy karcsú,
fekete hajú nővel. Sallynek az volt az első gondolata, hogy ez egy
festőmodell és nem egy festő.

– Köszönöm, hogy olyan gyorsan visszajött, Natasha. Maguknak
pedig jó étvágyat – tette hozzá Tonyra mosolyogva, aki nem tudta
levenni a szemét az újonnan érkezettről.

Natasha nem vette észre, látszott, hogy egyedül Sally képei
érdeklik. Képtelen volt elrejteni irigységét, miközben Tony és Sally
kisétáltak a galériából.

– Ugye, milyen nagyszerűen nézett ki ez a nő? -kérdezte Sally.
– Nagyszerűen? Én nem vettem észre – vont vállat Tony.
– Nem hibáztatnám érte András herceget, ha viszonya volna vele.
– A fene egye meg – bosszankodott Tony a belső zsebébe nyúlva.

– Elfelejtettem odaadni a csekket Simonnak, amit megígértem
neki. Maradjon itt, egy perc múlva itt leszek.

Tony elszaladt a galéria irányába, és Sally a sarkon várt egy



rettenetesen hosszúnak tűnő percig, amikor Tony újból megjelent
az utcán.

– Bocsásson meg, Simon éppen telefonált – mentegetőzött Tony.
Belekarolt Sallybe, s átvitte az úton egy kis olasz étterembe, ahol
szintén úgy látszott, hogy saját asztala van.

Rendelt egy üveg pezsgőt. – Hogy megünnepeljük a maga nagy
győzelmét. – Amikor Sally válaszképpen felemelte a poharát,
először gondolt arra, .mennyit is kell még dolgoznia októberig, ha
meg akarja tartani a Simonnak tett ígéretét.

Amikor Tony a második pohárral töltött, Sally elmosolyodott. –
Fantasztikus nap volt ez a mai. Kellene telefonálnom a szüleimnek,
és elmondanom nekik, de gondolom, nem hinnének nekem.

Amikor a harmadik pohárral töltött, és Sally még nem végzett a
salátájával, Tony megfogta a kezét, odahajolt hozzá és megcsókolta.
– Soha nem találkoztam senkivel, aki ilyen szép lett volna, mint
maga – suttogta –, és ráadásul ilyen tehetséges.

Sally gyorsan még egy korty pezsgőt ivott, hogy elrejtse zavarát.
Még mindig nem volt biztos benne, hogy higgyen-e a férfinak, de
egy pohár fehér bor, amit két pohár vörös követett, segített
meggyőzni őt arról, amiről szeretett volna meggyőződni.

Miután Tony aláírta a számlát, ismét megkérdezte tőle, lenne-e
kedve felmenni hozzá egy kávéra. Sally úgy döntött, hogy úgysem
tudna ma már dolgozni, tehát beleegyezően bólintott.
Mindenesetre megérdemelt egy délutánt távol otthontól.

A taxiban, útban Chelsea felé, fejét a férfi vállán nyugtatta, s az
gyöngéden csókolni kezdte.

Amikor megérkeztek Tony városi házához a Bywater Streetre, a
férfi kisegítette Sallyt a taxiból, majd felvezette a lépcsőkön, és át a
bejárati ajtón. Végigirányítottá őt egy homályosan megvilágított
folyosón, be a fogadószobába. Sally a szófa sarkába kuporodott,
amint Tony eltűnt egy másik szobában. A bútorok többsége és a
képek, amelyek a fal minden tenyérnyi részét befedték, zavaros



foltok voltak a számára. Tony egy pillanat múlva visszajött újabb
üveg pezsgővel és két pohárral. Sally nem vette észre, hogy már
nincs rajta zakó, nyakkendő és cipő.

Tony kitöltötte neki az italát, amit a lány szopogatni kezdett,
miközben ő leült melléje a szófára. Karját a lány válla mögé
csúsztatta, és közelebb húzta magához. Amikor ismét megcsókolta,
a lány kissé kábultnak érezte magát, miközben egy üres poharat
himbált ég és föld között. A férfi elvette tőle, és letette a mellettük
lévő asztalra, majd karjaiba vette őt, és még szenvedélyesebben
kezdte csókolgatni. Amikor a lány hátra hanyatlott, keze rácsúszott
a lány lábára, és lassan felfelé kúszott.

Sally valahányszor próbálta megállítani őt, Tony pontosan tudta,
mi a következő teendő. A lány azelőtt mindig érezte az önkontrollt,
valahányszor egy túlbuzgó művészhallgató a mozi hátsó sorában
kezdett kissé túl messzire menni, de soha nem tapasztalt még olyan
kifinomultságot, mint most Tony részéről. Amikor a ruhája
lecsúszott a válláról, észre sem vette, hogy Tony tizenkét kis
gombot kigombolt a hátán.

Egy másodpercre eltávolodtak egymástól. Sally tudta, hogy el
kellene mennie, mielőtt még túl késő. Tony elmosolyodott, és
kigombolta a saját ingét, majd újból karjába vette. A lány érezte
mellkasának melegét, s a férfi olyan gyöngéd volt, hogy nem rótta
fel neki, amikor melltartója szorítása ellazult. Hátradőlt, minden
másodpercet élvezve, és tudta, hogy eddig a pillanatig még sohasem
tapasztalta, milyen az, amikor valakit annak rendje-módja szerint
elcsábítanak. Tony végül a hátára feküdt, és azt mondta: – Igen,
emlékezetes nap ez a mai. De nem hiszem, hogy telefonálni fogok a
szüleimnek, hogy tudassam velük. — Nevetett, és Sally egy kissé
elszégyellte magát. Tony csak a negyedik férfi volt az életében, és a
másik hármat hónapokkal előtte már ismerte ť egyet egy évvel
korábban.

A következő órában sok mindenről beszélgettek, de Sally csak azt
akarta igazán tudni, Tony hogyan érez iránta. A férfi nem közölte



vele.
Aztán ismét karjába vette őt, de ezúttal lehúzta a padlóra, olyan

szenvedélyes volt, hogy utána Sally kételkedett magában, történte
vele valaha is ilyesmi. Éppen idejében el tudta kapni az utolsó
vonatot hazafelé, de nem tehetett róla, hogy azt kívánta, bár késte
volna le.

A következő néhány hónapban Sally annak szentelte az idejét,
hogy vászonra vigye legújabb elképzeléseit. Valahányszor egy új
festménnyel elkészült, felvitte Simonnak Londonba, hogy az
véleményt mondjon róla. Simon arcán a mosoly egyre szélesebb
lett, amint az újabb és újabb képeket meglátta, s a szó, amit most
ismételgetett, az volt, hogy – Eredeti. – Sally elmondta neki a
következőre vonatkozó elképzelését, ő pedig tájékoztatta
pártfogoltjai az októberi megnyitó terveiről.

Tonyval gyakran ebédeltek együtt, utána felmentek a lakására,
ahol addig tartott a légyott, amíg el nem jött az ideje, hogy a lány
elérje az utolsó vonatot.

Sally gyakran kívánta, bárcsak több időt tölthetne Tonyval. De
mindig tudatában volt a Simon által kitűzött határidőnek, aki
figyelmeztette őt, hogy a nyomdászok már korrektúrára készek a
katalógussal, és a megnyitóra szóló meghívókat is elküldte már.
Tony majdnem olyan elfoglalt volt, mint Sally, s az utóbbi időben
nem tudott mindig alkalmazkodni az ő londoni utazásaihoz.
Sallynek éjszakára ott kellett maradnia, és másnap a kora reggeli
vonattal hazamennie. Tony egyszer-egyszer célzott arra, hogy
megfontolhatná a hozzáköltözést. Amikor Sally gondolkozott erről
– és gyakran tette – , azzal reagált rá, hogy Tony manzárdját
könnyen át lehetne alakítani műteremmé. De úgy döntött, mielőtt
egy ilyen költözést betervezne, a kiállítást kellene sikerre vinni.
Azután, ha a célzás ajánlattá válik, kész lesz a válasszal.

Mindössze két nappal azelőtt lett készen Sally az utolsó
vásznával, és adta át Simonnak, amikorra a kiállítás megnyitója ki



volt tűzve. Amint kihúzta a vásznat a tartóból, Simon égnek emelte
a karját, és felkiáltott: – Alleluja! Ez sikerült a legjobban. Minthogy
érzékenyek vagyunk az árainkra, azt gondolom, egy kis
szerencsével legalább a felét a képeinek még a kiállítás bezárása
előtt el kellene adnunk.

– Csak a felét? – kérdezte Sally, és nem tudta elrejteni
csalódását.

– Első kísérletnek ez nem rossz, kisasszony – magyarázta Simon.
– Csak egyetlen Leslie Anne Ivoryt adtam el az első kiállításán, és
most az első héten eladom az összesét.

Sally még mindig bánatos képet vágott, és Simon úgy érezte, egy
kissé tapintatlan volt.

– Ne aggódjék. Mindegyik el nem adott darabot raktárba teszem,
és abban a pillanatban el fogják kapkodni, mihelyt maga kezd jó
kritikákat kapni.

Sally folytatta a duzzogást.
– Mi az érzése a keretekkel és a passepartout-kkal kapcsolatban?

– kérdezte Simon, hogy megpróbáljon témát váltani.
Sally nézegette a mély, arany kereteket és a világosszürke

passepartout-kat.. A mosoly visszatért az arcára.
– Ezek jók, nem? – kérdezte Simon. – Csodálatosan kihozzák a

vásznon lévő színeket.
Sally egyetértően bólintott, de most azon kezdett aggályoskodni,

hogy biztos sokba kerülnek, és hogy fog-e egy második kiállítást
csinálni, ha az elsőnek nem lesz sikere.

– Egyébként – mondta Simon – van egy Miké Sallis nevű
barátom az S. I.-nél, aki…

— S.I.-nél? – kérdezte Sally.
– A Sajtóirodánál. Miké fényképész. Mindig résen áll egy jó sztori

érdekében. Azt mondja, idejön és csinál egy felvételt magáról,
amint az egyik képe mellett áll. Aztán a Fleet Streeten fogja



terjeszteni, és nekünk nem lesz más dolgunk, mint imára kulcsolni
a kezünket, hogy aznap Natasha tartsa magát távol. Nem akarom
felcsigázni a reményeit, de az ember éppúgy vereséget is
szenvedhet. Nekünk jelenleg egyedüli kártyánk az, hogy magának
ez az első kiállítása, amióta eljött a Slade-ből. Ez aligha címoldali
szenzáció. – Simon szünetet tartott, amint Sally ismét
elbátortalanodott. – Még nem késő egy kis szórakozásra Károly
herceggel, tudja. Megoldaná az összes problémánkat.

Sally elmosolyodott. – Nem hiszem, hogy Tonynak tetszene.
Simon úgy döntött, hogy tartózkodik további tapintatlan

megjegyzésektől.
Sally az estét Tonyval töltötte, annak Chelsea-beli lakásán. Tony

kissé szórakozott volt, és a lány szégyellte magát. Képtelen volt
elrejteni csalódottságát, hogy Simon milyen kevésre becsülte
eladható képeinek számát. A pásztoróra után Sally megkísérelte
felvetni a témát, hogy mi lesz, ha a kiállításon túl vannak, de Tony
ügyesen visszafordította a beszélgetés irányát, mennyire várja már
a megnyitót.

Ezen az estén Sally az utolsó vonattal ment haza a Charing
Crossról.

Másnap reggel a végkifejlet-előttiség rettenetes érzésével ébredt.
Szobája vásznaktól kifosztottan állt, és nem tudott mást tenni, csak
várni. Hangulatán nem javított az a tény, hogy Tony közölte vele, a
kiállítás megnyitásáig üzleti ügy miatt nem lesz Londonban. Ott
feküdt a fürdőkádban, a férfira gondolva.

– De este én leszek az első vevőd – ígérte. – Ne felejtsd el, még
mindig meg akarom venni ​A mozdulatlan, alvó macskát”.

Csöngött a telefon, de valaki felvette, mielőtt Sally kiszállt volna
a fürdőkádból.

– Téged keresnek – kiáltotta anyja a lépcső aljáról. Sally maga
köré tekert egy törülközőt, és felkapta a telefont abban a
reményben, hogy Tony az.



– Üdv, Sally, itt Simon. Jó híreket kaptam. Miké Sallis hívott épp
most az S. I.-től. Idejön a galériába holnap délben. Addigra
valamennyi kép be lesz keretezve, és ő lesz az első a sajtótól, aki
látni fogja őket. Mindegyik első akar lenni. Megpróbálok
kigondolni valami trükköt, hogy meggyőzzem őt, ez exkluzív
megtekintés. Egyébként a katalógusok megérkeztek, és
fantasztikusan néznek ki.

Sally megköszönte, és fel akarta hívni Tonyt, hogy indítványozza,
nála marad éjszakára, hogy másnap együtt mehessenek a galériába,
de akkor jutott eszébe, hogy a férfi nincs a városban. A napot azzal
töltötte, hogy szorongással telve járkált a ház körül, és néha
odaszólt legodaadóbb modelljének, a mozdulatlan, alvó macskának.

Másnap reggel Sally egy korai ingázó vonattal ment be
Sevenoaksból, hogy legyen ideje a képeket még egyszer ellenőrizni
a katalógussal összehasonlítva. Amikor bement a galériába, szeme
felragyogott: fél tucat kép már fel volt akasztva, ő pedig most
először érezte, hogy igazán nem is rosszak. Az iroda felé pillantott
és látta, hogy Simon a telefonnal van elfoglalva. A férfi mosolygott
és intett, mutatva, hogy egy perc múlva ott lesz.

Sally még egy pillantást vetett a képekre, s ott látta az asztalon a
katalógus egy példányát. A borítón ez állt: „A Summers Kiállítás”,
felette egy enteriőr képe a szüleinek a fogadószobájából a gizgazzal
telenőtt kertre nyíló ablakkal, amelynek párkányán egy fekete
macska alszik, az esőre rá sem hederítve.

Sally kinyitotta a katalógust, és elolvasta a bevezetőt.
Sokszor a zsűri kénytelen azt mondani: Nehéz volt megtalálni az

év győztesét. De attól a pillanattól kezdve, hogy az ember meglátja
Sally Summers művét, a feladat könnyűvé válik. Mindenki számára
nyilvánvaló, hogy ő igazi tehetség, és Sally elérte azt a ritka
teljesítményt, hogy ugyanabban az évben elnyerte a Slade első díját
mind olajfestményben, mind rajzban. Figyelemmel kísérve
karrierjének fejlődését, sokat várok tőle az elkövetkezendő



években.
Ez kivonat volt Sir Roger de Grey beszédéből, amit akkor tartott,”

amikor két évvel ezelőtt átadta Sallynek a Mary Rischgitz-és a
Henry Tonks-díjakat a Slade-ben.

Sally továbblapozott, és először látta munkáinak színes
reprodukcióit. Simon odafigyelése a részletekre és az elrendezésre
minden egyes oldalon szembeötlő volt.

Hátranézett az iroda felé, s látta, hogy Simon még mindig
telefonál. Úgy döntött, hogy lemegy a lépcsőn, megnézi a többi
képét, amelyek most már mind be voltak keretezve. Az alsó galéria
a színek kavalkádja volt, és a frissen bekeretezett festmények olyan
szakszerűen lettek felfüggesztve, hogy még Sally is új
megvilágításban látta őket.

Amikor körbejárta a termet, egy elégedett mosolyt nyomott el,
mielőtt megfordult, hogy visszamenjen a lépcsőn. Amint elhaladt a
galéria közepén álló asztal mellett, észrevett egy borítót, amelyre
N.K. kezdőbetűk voltak nyomtatva. Szórakozottan felemelte a
fedelét, és meglátott benne egy hálom jellegtelen akvarellt.

Amint átlapozta vetélytársának soha-kiállításra-nem-kerülő
erőfeszítéseit, be kellett ismernie, hogy a meztelen önportrék nem
szolgáltattak igazságot Natashának. Éppen azon volt, hogy becsukja
a borítót, és Simonhoz csatlakozzék odafent, amikor hirtelen
megtorpant.

Bár kissé ügyetlen volt a kivitelezés, nem fért hozzá kétség, hogy
ki az a férfi, akihez a félig öltözött Natasha hozzásimul. Sallyt
rosszullét környékezte. Becsapta a borító fedelét, gyorsan átment a
helyiségen, vissza a felfelé vezető lépcsőn a földszintre. A nagy
galériának a sarkában Simon egy férfival beszélgetett, akinek
néhány fényképezőgép lógott a vállán.

– Sally – mondta Simon feléje tartva –, …ő Miké…
De Sally ügyet sem vetett rájuk, a nyitott ajtó felé rohant, patakzó

könnyekkel az arcán. Jobbra fordult a St. James’s felé, olyan



messzire akart kerülni a galériától, amennyire csak lehetséges. De
aztán hirtelen megállt. Tony és Natasha jöttek feléje, kart karba
öltve.

Sally lelépett a járdáról, és át akart menni az úton, abban
reménykedve, hogy átér a másik oldalra, mielőtt azok meglátják őt.
A gumik csikorgása és a teherautó kanyarodása azonban egy
pillanattal elkésett, és a lány fejjel előre az úttest közepére zuhant.

Amikor Sally magához tért, szörnyen érezte magát. Pislogott
egyet, és azt hitte, hangokat hall. Újból pislogott, mielőtt sikerült
összpontosítani a látását.

Ágyban feküdt, de nem az ő ágya volt. Jobb lábát gipsz borította,
és magasba volt emelve, görgőn át felfüggesztve. A másik lába a
takaró alatt volt, és úgy érezte, azzal nincs baj. Ide-oda mozgatta bal
lábának ujjait: igen, azok jók. Aztán kezdte megmozdítani a karját.
Egy ápolónő jött az ágya mellé.

– Isten hozta vissza e világra, Sally.
– Mióta vagyok így? – kérdezte ő.
– Pár napja – mondta az ápolónő, miközben ellenőrizte Sally

pulzusát. – De szembetűnően gyorsan javul. Mielőtt megkérdezné,
csak a lába tört el, és a véraláfutás a szeme alatt eltűnik, még
mielőtt kiengedjük innen. Egyébként – tette hozzá, amint a
szomszéd beteghez lépett – nagyon tetszett a képe a reggeli
lapokban. És mi van azokkal a hízelgő megjegyzésekkel, amelyeket
a barátnője tett? Szóval milyen érzés híresnek lenni?

Sally meg akarta kérdezni tőle, miről beszél, de az ápolónő már a
szomszéd ágyban lévő beteg pulzusát fogta.

– Jöjjön vissza – próbálta mondani Sally, de egy másik ápolónő
jelent meg az ágyánál egy csésze narancslével, amelyet a kezébe
nyomott.

– Kezdjük ezzel – mondta. Sally engedelmeskedett, és próbálta
szívni a folyadékot a hajlított műanyagcsövön keresztül.



– Látogatója van – közölte az ápolónő, amikor Sally kiürítette a
csészét. – Már egy ideje vár. Gondolja, hogy elég jól van ahhoz,
hogy fogadja őt?

– Igen – válaszolt Sally, aki nem különösképpen akart
szembekerülni Tonyval, de majd meghalt érte, hogy megtudja, mi
történt.

A lengőajtó irányába nézett az őrzőszoba végében, de egy darabig
várnia kellett, mielőtt Simon beviharzott rajta. Egyenesen az
ágyához ment olyasvalamit szorongatva, ami virágcsokornak volt
nevezhető. Egy nagy puszit adott Sally gipszére.

– Annyira sajnálom, Simon – mondta Sally, mielőtt még
köszöntötté volna. – Tudom, mekkora gondja és költségei voltak
miattam. És most csúnyán cserbenhagytam magát.

– Az biztos – mondta Simon. -Az mindig cserbenhagyás, amikor
az ember mindent elad a falról az első este. Aztán semmit nem
hagy a régi vevőinek, akik zsörtölődni fognak.

Sally eltátotta a száját.
– Hogy el ne felejtsem, egész jó fotó sikerült Natasháról, még

akkor is, ha a magáé rettenetes volt.
– Miről beszél, Simon?
– Miké Sallis megcsinálta a maga exkluzív felvételeit, maga meg

a lábtörését – mondta Simon, megpaskolva a lány felfüggesztett
lábát. – Amikor Natasha maga fölé hajolt az utcán, Miké életre-
halálra elkezdett kattintgatni. És magam sem tudtam volna jobb
idézetet alkalmazni a Natasháénál: „Nemzedékünk
legkiemelkedőbb fiatal művésze. Ha a világ elveszítene egy ilyen
művészt…”

Sally nevetett, ahogyan Simon kegyetlenül utánozta Natasha
orosz kiejtését.

– A legtöbb lap másnap reggeli címoldalát maga foglalta el –
folytatta. – ​Ecset a halál küszöbén” a Mailben; ​Még életben a St



James’s-ben” az Expressben. Sőt a Sunban a szenzációk közé is
sikerült bejutnia. A szerencsét próbálók csődültek a galériába aznap
este. Natasha egy fekete átlátszó ruhát viselt, és nekifogott, hogy a
maga zsenijéről, Sally, a sajtónak dicshimnuszt zengjen. Nem
mintha ez jelentett volna valamit. Minden vásznat eladtunk jóval
azelőtt, hogy a második kiadás az utcán lett volna. De ami még
fontosabb, az egyoldalas lapokon megjelent komoly kritika már
elismerte, hogy magának valóban lehet tehetsége.

Sally elmosolyodott. – Talán, ha nem is kerültem viszonyba
Károly herceggel, de úgy tűnik, legalább ért valami jó.

– Nos, nem egészen – mondta Simon.
– Mire gondol? ~ kérdezte Sally hirtelen támadt aggodalommal.

– Azt mondta, hogy az összes kép elkelt.
– Így igaz. De ha úgy intézte volna, hogy pár nappal korábban

legyen a balesete, fel tudtam volna srófolni az árakat legalább ötven
százalékkal. Most azonban ez a legközelebbire marad.

– Megvette Tony „A mozdulatlan, alvó macskát”? – kérdezte
Sally csendesen.

– Nem. Attól tartok, elkésett, mint rendesen. Lecsaptak rá az első
félórában, egy komoly műgyűjtő. Erről jut eszembe – tette hozzá
Simon, amikor Sally szülei bejöttek a lengőajtón az őrzőbe –,
szükségem lesz további negyven vászonra, ha meg akarjuk tartani
tavasszal a második kiállítását. Tehát jó lenne, ha visszamenne
.mielőbb dolgozni.

– De nézzen rám, maga bolondos ember – nevetett Sally. – Hogy
kívánja tőlem, hogy…

– Ne legyen olyan puhány – mondta Simon megtapogatva Sally
gipszét. – A lába az, ami működésképtelen, nem a karja.

Sally elmosolyodott, és felnézett a szüleire, akik az ágya végében
álltak.

– Ő Tony? – kérdezte az édesanyja.



– Szent egekre, mama, nem – nevetett Sally. – Ő Simon. Ő
sokkal fontosabb. Ne felejtsd el – vallotta be –, én is ugyanezt a
tévedést követtem el az első alkalommal, amikor találkoztam vele.



TIMEO DANAOS

Arnold Bacon egy vagyont szerzett volna, ha nem fogadja meg
apja tanácsát.

Arnold foglalkozása, amint útlevelében állt, bankár volt. Azok
számára, akik pedánsak az ilyen dolgokban, elmondom, hogy a
Barclays bank fiókjának igazgatója volt St. Albansben,
Hertfordshire megyében, ami banki körökben egyenértékű azzal,
mintha a királyi hadsereg zsoldfizető alakulatánál kapitány lenne.

Útlevele azt is tartalmazta, hogy 1937-ben született, öt láb, kilenc
hüvelyk magas, vörösesszőke hajú, és különös ismertetőjele nincs.
Bár valójában volt néhány vonal a homlokán, ami csak arra
szolgált, hogy igazolja, jó sokszor ráncolja.

Tagja volt a helyi Rotary Clubnak (tiszteletbeli pénztárosi
minőségben), a konzervatív pártnak (körzeti alelnöki minőségben),
és volt titkára a St. Albans-i fesztiválnak. A hatvanas években
rögbizett az Old Albanians csapatban, a hetvenes években pedig
krikettezett a St Albans-i krikettklubban. Az utóbbi két évtizedben
egyedüli testgyakorlása mindössze az volt, hogy alkalmanként egy-
egy golfmérkőzést játszott a National Westminster-beli hasonló
beosztású kollégájával. Arnold azzal nem dicsekedett, hogy
hátrányba került vele szemben.

Ezek alatt a golfkirándulások alatt Arnold gyakran erőszakolta rá
ellenfelére azt a meggyőződését, hogy neki nem bankárnak kellett
volna lennie. Miután évekig kölcsönöket folyósított ügyfeleknek,
akik a saját üzleteiket akarták beindítani, keservesen tudatára
ébredt annak, hogy ő természeténél fogva egy született vállalkozó.
Ha nem hallgatott volna az apja tanácsára, és nem követi őt a
bankba, a jó ég tudja, mára milyen magasságokban lenne.

Kollégája ernyedten bólogatott, majd begurította a golflabdát egy



hét lábra lévő lyukba, amivel bebiztosította, hogy nem ő fizeti az
italt.

– Hogy van Deirdre? – kérdezte, amint a klubház felé tartottak.
– Egy új étkészletet akar venni – mondta Arnold, ami kissé

meglepte a társát. – Nem mintha tudnám, mi a kivetnivaló a régi
koronázási készletünkben.

Amikor a söntéshez értek, Arnold megnézte az óráját, mielőtt
rendelt egy fél pint világos sört magának, és egy gint tonikkal a
győztesnek, mivel Deirdre legalább égy óráig még nem várja vissza
őt.. Csak akkor hagyta abba a nagyképűsködést, amikor egy másik
klubtag hozzáfogott elmondani a legutóbbi szóbeszédet a klub
kapitányának feleségéről.

Deirdre Bacon, Arnold béketűrő felesége kezdte elfogadni, hogy a
férje túlságosan makacs a dolgaiban ahhoz, hogy egy kicsit is
változzék. Bár megvolt a véleménye arról, mi történt volna, ha
Arnold nem követi az apja tanácsát, de ennek,a véleményének már
nem adott hangot. Eljegyzésük idején Arnoldot egészen jó fogásnak
tartotta. De ahogy az évek múltak, egyre reálisabbá váltak az
igényei, és két – különnemű – gyermek után belehelyezkedett a
háziasszony és a családanya szerepébe, nem mintha valami más
komolyan számba jött volna.

A gyerekek mostanra már felnőttek, Justin ügyvéd lett
Chelmsfordban, Virginia pedig hozzáment egy idevalósi fiúhoz, akit
Arnold olyképpen emlegetett, mint a brit államvasutak tisztjét.
Deirdre ezt pontosabban úgy mondta a barátnőinek a fodrásznál,
hogy Keith vonatvezető.

Házasságuk első tíz évében Baconék Bournemouth-ban töltötték
a nyarat, mert Arnold szülei is mindig ott nyaraltak. De átváltottak
a Costa del Solra, amióta Arnold a Daily Telegraph mellékletében
azt olvasta, hogy ez az a hely, ahol augusztus havában a
bankigazgatók zöme található.

Arnold sok éven át ígérgette a feleségének, hogy valami



különlegeset fog csinálni, amikor elérkezik a huszonötödik
házassági évfordulójuk, bár valójában soha nem kötelezte el magát
azzal, hogy meghatározta volna, mit jelent a „különleges”.

Csak amikor a bank negyedéves személyzeti magazinjában
olvasta, hogy Andrew Buxton, a Barclays elnöke a nyarat a görög
szigeteknél fogja tölteni egy magánjachton, akkor kezdett Arnold
írogatni számos, tengeri körutazásokat szervező társaságnak és
utazási ügynökségnek, hogy a prospektusaikból küldjenek neki egy
példányt. Miután a ragyogó oldalak százait áttanulmányozta,
megállapodott égy hétnapos tengeri körutazásban a Princess Corina
fedélzetén, amely Pireuszból indulva körülhajózza a görög
szigeteket, és Mykonosban köt ki. Deirdre egyetlen
hozzátennivalója az volt, hogy ő inkább visszapártolna a Costa del
Soka, és a pénzt, amit így megtakarítanak, egy új étkészletre
költené. Ennek ellenére nagyon örült, amikor az egyik
prospektusban azt olvasta, hogy a görögök híresek az
agyagművességükről.

Mikorra beszálltak a Heathrow felé tartó kocsiba, Arnold
beosztottjai és Rotary Club-béli tagtársai, sőt kiválasztott ügyfelei is
szinte belefáradtak már, annyiszor emlékeztették őket arra, hogyan
fogja Arnold tölteni a nyári szünetet. – Körülhajózzuk a görög
szigeteket egy tengerjáró hajón – mondogatta nekik. – Tudja,
hasonlóképpen, mint a bankelnök, Andrew Buxton. – Ha valaki
Deirdrét kérdezte, mit csinálnak férjével a szabadságuk alatt, azt
válaszolta, hogy egy hétnapos szervezett társasutazáson vesznek
részt, és az egyetlen dolog, amit remél ettől, hogy egy új étkészlettel
fog gyarapodni.

A régi koronázási készlet, amelyet Deirdre szüleitől kaptak
nászajándékba mintegy huszonöt évvel ezelőtt, már szánalmasan
elhasználódott. Néhány tányér kicsorbult vagy el is tört, míg
azokon a darabokon, amelyek még használhatók voltak, a korona-
és jogarminták csaknem teljesen elhalványultak.

– Nem tudom, mi a baj vele – mondta Arnold, amikor felesége



egyre többször hozta fel a témát az indulásra várakozva.
Arnold az Athénig tartó repülés alatt egyfolytában panaszolta,

hogy tele van a repülőgép görögökkel. Deirdre úgy érezte, nem
érdemes rámutatni arra, hogy valószínűleg ez a következménye, ha
az ember az Olympic Airwaysre foglal helyet. Azt is tudta, hogy erre
az lenne a férje válasza: – De megtakarítottunk huszonnégy fontot.

Miután a gép a Hellenikon nemzetközi repülőtéren landolt, a két
nyaraló felszállt egy buszra. Arnold kételkedett benne, hogy ez a
jármű St Albansben megfelelt volna, de valahogyan mégiscsak
sikerült bejutniuk Athén centrumába, ahol Arnold szobát foglalt
éjszakára egy kétcsillagos (egy görög kétcsillagos) szállodában. A
férfi csakhamar megtalálta a helyi Barclays bankfiókot, és
beváltotta egyik utazási csekkjét, miközben azt magyarázta
feleségének, hogy nincs értelme többet beváltani, mert ha már a
tengerjáró fedélzetén lesznek, ott minden ki van fizetve. Biztos volt
benne, hogy a vállalkozók így állnak hozzá a dolgokhoz.

Baconék másnap réggel korán keltek, elsősorban azért, mert
képtelenek voltak aludni. Folyton a göröngyös, homorú matracok
közepére gurultak, és az éjszakai pihenés után fájt a fülük a
téglakemény, domború párnáktól. Még mielőtt a nap felkelt volna,
Arnold kiugrott az ágyból, és kitárta a kis ablakot, ami a hátsó
udvarra nézett. Nyújtózkodott egyet, és kijelentette, hogy sosem
érezte magát jobban. Deirdre nem kommentálta, mivel már el volt
foglalva ruháik becsomagolásával.

A reggeli a következőkből állt: egy croissant-ból, amit Arnold
túlságosan nyúlósnak érzett, de mindenesetre szétmállott az ujjai
között, sajtból, amelynek a szagával nem törődött, és egy
megátalkodottan üres csészéből, mivel az igazgatóság megtagadta,
hogy teát szolgáljon fel. Közben hosszas vita alakult ki közöttük,
hogy taxit hívjanak-e, vagy busszal menjenek a tengerjáróhoz.
Mindketten arra a következtetésre jutottak, hogy a taxinak több
értelme lenne, Deirdre számára azért, mert nem akart bepréselődni
a meleg buszba egy csomó izzadó athénival együtt, Arnold számára



pedig azért, mert azt akarta, hogy lássák a hajóhídon, hogy kocsival
érkezik.

Amikor rendezte a számlájukat – miután háromszor ellenőrizte a
számsorokat, mielőtt hajlandó volt megválni még egy csekkjétől –,
intett egy taxinak, és azt az utasítást adta, hogy vigye őket a
rakpartra. A vártnál hosszabb utazás egy légkondicionálás nélküli,
öreg kocsiban nem hozta jó hangulatba Arnoldot.

Amikor először megpillantotta a Princess Corinát, nem tudta
csalódását leplezni. A hajó sem olyan hatalmas, sem olyan modern
nem volt, mint amilyennek a csillogó prospektusokban látszott.
Volt egy olyan érzése, hogy az elnöke nem fog ilyen problémát
tapasztalni. Mr. és Mrs. Bacon felmentek a hajóhídra, majd
felkísérték őket a kabinjukba, amely megdöbbenésükre két
priccsből, egy mosdókagylóból, egy zuhanyozóból és egy
hajóablakból állt, és még annyi hely sem volt benne, hogy
mindketten egy időben le tudjanak vetkőzni. Arnold hangsúlyozta
feleségének, hogy ezt a különleges kabint biztosan nem
illusztrálták a prospektusokban, főleg azért nem, mert a
díjszabásban ,,De luxe”-nak feldicsérve szerepelt. Ebből azt a
következtetést vonta le, hogy a prospektust biztos egy
munkanélküli ingatlanügynök állította össze. Arnold elhatározta,
hogy a fedélzeten tesz egy kört – egy nem különösebben hosszú
kirándulást. Eközben beleütközött egy ügyvédbe Chesterből, aki
gyanútlanul baktatott a feleségével az ellenkező irányban. Miután
Arnold megtudta, hogy Malcolm Jackson a cégénél magasabb
beosztású munkatárs, felesége, Joan pedig vizsgálóbíró,
indítványozta, hogy ebédre csatlakozzanak hozzájuk.

Miközben kiválasztották ételeiket a büféből, Arnold nem
késlekedett sokáig elmondani újdonsült barátainak, hogy ő egy
született vállalkozó, és példaképpen elmagyarázta, milyen azonnali
változtatásokat eszközölne a Princess Corina hatékonysága
érdekében, ha ő lenne ennek a hajójáratnak az elnöke. (A lista –
attól tartok – túl hosszú lenne ahhoz, hogy beleférjen egy rövid



történetbe.)
Az ügyvéd, akinek korábban nem kellett szenvednie Arnold

véleményeitől, egész elégedetten hallgatta őt, míg Deirdre arról
csevegett Joannal, mennyire reménykedik benne, hogy talál egy új
étkészletet a szigetek egyikén. – Tudod, a görögök híresek az
agyagművességükről – mondogatta.

A beszélgetés nem lett sokkal változatosabb, amikor a két
házaspár este a vacsoránál ismét találkozott.

Annak ellenére, hogy Baconék a fedélzeten töltött első napjuk
után fáradtak voltak, éjszaka egyikük sem aludt többet néhány
pillanatnál. De Arnold nem volt hajlandó bevallani, amint kis
kabinjukban hányódtak az Égei-tengeren, hogy ha lenne módja
választani, ő inkább a kétcsillagos szállodát (a görög kétcsillagosat)
választaná a göröngyös matracával és téglakemény párnáival,
szemben a priccsekkel, amelyeken most egyik oldalról a másikra
dobálódtak.

Két, tengeren töltött nap után kikötöttek Rodoszon, és Arnold
most már nem nevezte többé a hajót ​tengerjárónak”. Az utasok
nagy része összezsúfolódott a hajóhídnál, igen boldogok voltak,
hogy néhány órát alkalmuk lesz szárazföldön tölteni.

Arnold és Malcom útjukat a legközelebbi Barclays bank felé
vették, hogy egy-egy utazási csekket beváltsanak, miközben Deirdre
és Joan az ellenkező irányba indultak étkészlet felkutatása céljából.
A bankban Arnold azonnal tájékoztatta az igazgatót, kicsoda ő, és
biztosították őket, hogy mind ő, mind Malcolm egy kis
kedvezményt kapnak a meghirdetett átváltási arányhoz képest.

Arnold mosolygott, amikor kiléptek a bankból a forró, poros,
macskaköves utcára. – Tudod, határidős kereskedelmi ügyletekkel
kellett volna foglalkoznom – mondta Malcolmnak, amint baktattak
lefelé a dombon. – Egy vagyont szereztem volna velük.

Deirdre kutatómunkája az étkészlet után nem volt egészen
zökkenőmentes. Számtalan üzlet volt, minőségben változatosak, és



gyorsan rájött, hogy Rodosz rengeteg fazekassal dicsekedhet. Ezért
meg kellett tudnia, melyiket tartják legtöbbre a helybéliek, és aztán
megtalálni azt az üzletet, amelyik árulja a munkáit. Ezt az
információt az utcasarkokon ülő, feketébe öltözött idős asszonyok
egyikétől szerezte be, akiről tíz közül elsőnek fedezte fel Deirdre,
hogy töri az angolt. Miközben a férje a bankban megtakarított
néhány drachmát, Deirdrének sikerült minden bizalmas értesülést
megszereznie, amire szüksége volt.

Ők négyen egy kis tavernában találkoztak ebédnél, a város
központjában. Egy tányér souvlakia mellett Arnold próbálta
meggyőzni Deirdrét, hogy mivel az utazás folyamán öt szigetet
fognak meglátogatni, talán bölcsebb lenne megvárni az utolsó
kikötőt, és az étkészletet az utolsó lehetséges pillanatban
megvásárolni.

– Az árak kétségtelenül alacsonyabbak – jelentette ki Arnold –,
minél közelebb jutunk Athénhoz. – Egy igazi vállakozó fellépésével
beszélt.

Bár Deirdre már látott egy harminckét darabos készletet, amelyik
tetszett neki, s olyan volt az ára, ami belefér a költségvetésükbe,
kelletlenül beleegyezett Arnold indítványába. Egyetértését nagy
mértékben befolyásolta az a tény, hogy a csekkek a férje birtokában
voltak.

Amikor a hajó Heraklionban, Kréta szigetén kikötött, Arnold
megvizsgált valamennyi brit nemzetiségűt a fedélzeten, és
megengedte, hogy egy bizonyos őrnagy (a tartalékosoktól) és neje
csatlakozzék az asztalukhoz ebédkor, de csak azután, hogy
kipuhatolta, a fickónak van bankszámlája a Barclaysnál. Majd
vacsorameghívás következett, amelynek folyamán megállapították,
hogy az őrnagy esetenként Arnold területi igazgatójával bridzsel.

Ettől a pillanattól kezdve Arnold egy csomó kellemes órát töltött
a söntésben azzal, hogy hol az őrnagynak, hol Malcolmnak –
valójában már egyikük sem figyelt oda nagyon – magyarázta, miért



nem kellett volna megfogadnia az apja tanácsát és követnie őt a
bankba, mivel ő mindenképpen egy született vállalkozó.

Mire a hajó felszedte a horgonyt, és Santorini felé haladt, Deirdre
már pontosan tudta a típusát annak az étkészletnek, amelyet
szeretett volna, és azt is, hogyan állapítsa meg gyorsan, melyik
fazekassal kell üzletet kötnie, mihelyt egy új kikötőbe teszik a
lábukat. De Arnold továbbra is ragaszkodott hozzá, hogy meg
kellene várni a nagyobb piacot, amint közeledtek Athén felé. –
Nagyobb a verseny, alacsonyabbak az árak, – magyarázta ezredszer.
Deirdre tudta, nincs értelme mondani neki, hogy az árak emelkedni
látszanak minden egyes tengeri mérfölddel, amelyet megtesznek
visszafelé menet a görög fővárosba.

Párosz csak további bizonyítékul szolgált Deirdre gyanújára – ha
bizonyítékra egyáltalán még szükség volt – , mivel az árak
észrevehetően magasabbak voltak, mint Santorini szigetén.
Ahogyan a Princess Corina Mykonos felé közeledett, Deirdre érezte,
hogy noha az utolsó menetrendszerinti kikötőben valószínűleg fog
kapni megfelelő étkészletet, már nem olyan áron, amit
megengedhetnek maguknak.

Arnold – egy olyan embernek az önbizalmával, aki ismeri ezeket
a dolgokat – állandóan nyugtatgatta őt, hogy minden rendben lesz.
Még meg is tapogatta az orrát a mutatóujjával. Az őrnagy és
Malcolm elérték azt az állapotot, hogy már csak egyszerűen
bólogattak, jelezvén, még éberek.

Deirdre az elsők között volt, akik a hajóhídra mentek, amikor
péntek reggel kikötöttek Mykonosban. Mondta a férjének, hogy
terepszemlét fog tartani a fazekasboltok területén, miközben a férje
ugyanezt tette a bankok terén. Joan és az őrnagy felesége örömmel
csatlakoztak Deirdréhez, mivel ő mostanra már egész szakemberré
vált a görög agyagművesség tárgyában.

A három hölgy a kutatómunkát a város északi részén kezdte, és
Deirdre megkönnyebbülten látta, hogy Mykonosban nagyobb a



választék az üzletekben, mint bárhol a többi szigeten. Azt is
kiderítette néhány feketébe öltözött hölgy segítségével, hogy a
város egy igen jó hírű fazekassal büszkélkedik, akinek műveit csak
egyetlen boltban, a Pétros Házban lehet megvásárolni.

Mihelyt Deirdre megtalálta az üzletet, a délelőtt hátralévő részét
azzal töltötte, hogy megvizsgálta az összes étkészletet az ajánlatból.
Néhány óra után arra a következtetésre jutott, hogy a Delphi nevű
készlet, amely az üzlet közepén volt feltűnően kiállítva, bármelyik
háziasszony számára megbecsült vagyontárgy lenne St. Albansben.
De mivel dupla kiadást jelentett volna bármelyikhez képest,
amelyet a többi szigeten látott, tudta, hogy Arnold ellenezné, mert
árban meghaladja a lehetőségeiket.

Amikor a három hölgy végül otthagyta az üzletet, hogy
csatlakozzék a férjekhez ebédelés céljából, egy jóképű fiatal férfi
szurtos pólóban és szakadt farmerben, néhány napos borostával az
állán eléjük toppant és azt kérdezte: – Önök angolok?

Deirdre megállt, és egy pillanatra belenézett a mélykék
szemekbe, de nem szólt egy szót sem. Társnői kiléptek a
macskaköves útra, és felgyorsították lépteiket, azt színlelve, hogy
nem ők voltak, akikhez az idegen szólt. Deirdre rámosolygott,
amint a férfi ott állt, és útjára engedte. Arnold figyelmeztette őt,
soha ne bocsátkozzék beszélgetésbe bennszülöttekkel.

Amikor elérték az éttermet, ahol ebédelni szándékoztak, a három
hölgy a férjeiket a söntésnél találta, világos sör iszogatása közben.
Arnold az őrnagynak és Malcolmnak magyarázta, miért utasította
vissza ebben az évben a konzervatív párt jelölését. – Egy pennytől
sem válok meg – erősködött –, amíg a saját házuk táját nem hozzák
rendbe. – Deirdre gyanította, hogy a húzódozás sokkal inkább abból
a korábbi vereségből ered, amelyet Arnold a körzeti elnöki posztért
folytatott harcban szenvedett el.

Arnold a következő órában kifejtette álláspontját a védelmi
kiadások lefaragásától a csonka családokig bezárólag mindenről,



aminek elszántan ellene volt. Amikor az ebéd számláját bemutatták
neki, tetemes időt töltött azzal, hogy kisilabizálja, melyikük mit
evett, és hogy ebből kifolyólag mennyivel járuljanak hozzá a teljes
összeghez.

Arnold már beletörődött abba, hogy délutánjának egy részét
Deirdre érdekében való alkudozással kell töltenie, most, hogy végre
megtalálta az étkészletet, amire úgy vágyott. Mindannyian
egyetértettek abban, hogy velük tartsanak, és figyeljék a született
vállalkozót munka közben.

Amikor Arnold belépett a Pétros Házba, el kellett ismernie, hogy
Deirdre láthatólag ​a megfelelő céget találta meg”. Ezt a
megállapítását folyvást ismételgette, mintha azt akarná bizonyítani,
ő mindenképpen helyesen ​tett, amikor ragaszkodott hozzá, hogy a
felesége várjon az utolsó menetrendszerinti kikötőig, mielőtt a
nagy döntést meghozza. Látszott rajta, halvány fogalma sincs arról,
hogy a fajanszok ára szigetről szigetre emelkedett, és Deirdre nem
kísérelte meg, hogy felvilágosítsa. Csak egyszerűen odavezette őt a
helyiség közepén lévő hatalmas asztalhoz, amelyen a Delphi készlet
volt kiállítva, és fohászkodott magában. Mindannyian egyetértettek
abban, hogy nagyszerű, de amikor Arnoldnak megmondták az árát,
szomorúan rázta a fejét. Deirdre tiltakozott volna, de – mint annyi
banki ügyfele az évek során – meglátta azt a bizonyos tekintetet
férje arcán. Ezért lemondott magában róla a Pharos készlet javára,
amely kiváló volt, de egyértelműen a második helyen állt, és sokkal
drágább volt, mint bármelyik, amelyet a többi négy szigeten láttak.

A három feleség kezdte kiválasztani azokat a darabokat,
amelyeket meg szerettek volna vásárolni, miközben férjeik
nyomatékosan figyelmeztették őket, meddig mehetnek el. Mialatt a
kiválasztás megtörtént, Arnold hosszú ideig kicsinyesen alkudozott
a boltvezetővel. Végül sikerült elintéznie, hogy kapjon húsz
százalék engedményt a teljes árból. Amikor az összegben
megállapodtak, elsietett, hogy találjon egy angol bankot, ahol be
tudja váltani a kellő számú utazási csekket. Az útlevelekkel és az



aláírt csekkekkel a kezében eltávozott az üzletből, hogy küldetését
teljesítse.

Amint kilépett a forró járdára, az a fiatal férfi, aki Deirdréhez is
közeledni próbált, elébe toppant és azt kérdezte: – Maga angol?

– Természetesen – válaszolta Arnold, s oldalt lépve kikerülte őt,
majd megszaporázta lépteit, hogy elkerüljön minden további
beszélgetést egy ilyen rossz külsejű alakkal. Amint mondta is az
őrnagynak ebédnél: ​Timeo Danaos et dona ferentes.” Ez volt az
egyetlen latin nyelvű töredék, amelyre visszaemlékezett az
iskoláskorából.

Amikor kiválasztott egy bankot, egyenesen az igazgatói irodába
masírozott, és mindegyikük csekkjét beváltotta egy parányival jobb
átváltási aránnyal, mint ahogy az a kirakatban lévő táblán szerepelt.
Ötven drachmás megtakarításával elégedetten a Pétros Ház felé
tartott.

Azzal azonban nem volt elégedett, hogy a fiatal férfit még mindig
ott találta az üzlet előtt, a járdán ácsorogva. Pillantásra sem
méltatta a beretválatlan útonállót, de meghallotta ezeket a
szavakat: – Akar pénzt spórolni, angol?

Arnold hirtelen megállt, ahogyan bármelyik született vállalkozó
tette volna, és megfordult, hogy közelebbről tanulmányozza a
faragatlan ifjút, aki megszólította. Éppen azon volt, hogy folytassa
útját, amikor a fiatalember azt mondta: – Én tudom, hol kerül
edény a felébe.

Arnold ismét habozott, és nézte az üzlet kirakatán át, amint
társai ott álldogáltak, várva az ő visszatérésére, a pulton pedig a hat
hatalmas összekészített csomag a kifizetésre.

Visszafordult, hogy jobban szemügyre vegye a rossz kiejtésű
idegent.

– Edény jön faluból, neve Kalafatis – mondta. -Csak fél óra
utazás busszal, aztán minden felébe kerül.



Amíg Arnold emésztgette magában ezt az információt, a fiatal
görög keze reménykedve kinyúlt. Arnold kihúzott egy
ötvendrachmás bankjegyet a kötegből, amit a bankban kapott,
hajlandóságot mutatva arra, hogy eltöprengjen a haszon felett,
amely a most szerzett ínformációért cserébe járó különleges
tranzakción nyerhető. Egy igazi vállalkozó így tesz, gondolta
magában, amint diadalmasan bevonult az üzletbe.

– Egy fontos felfedezést tettem – jelentette ki, és odaintette a
többieket egy sarokba, hogy megossza velük bizalmas értesülését.

Deirdre nem látszott teljesen meggyőzve, amíg Arnold nem
indítványozta, hogy: – Talán ott megengedhetjük magunknak a
Delphi készletet is, ami után úgy epekedsz, drágám. Mindenesetre
miért fizetnénk duplán, amikor csak egy félórás buszutazás az
egész.

Malcolm beleegyezően bólintott, mintha megfogadná az idősebb
bölcs tanácsát, aztán még az őrnagy is ráállt – bár kissé zsörtölődve.

– Mivel ma kora este indulunk vissza Athénba -jelentette ki az
őrnagy –, a következő busszal kellene kimennünk Kalafatisba. –
Arnold bólintott, és szó nélkül kivezette az üzletből kis csapatát,
egy pillantást sem vetve a csomagokra, amelyeket a pulton hagytak.

Amikor kiléptek az utcára, megkönnyebbült, hogy a fiatalember,
aki az ötletet adta, már nem volt látható.

A buszmegállónál Arnold kissé csalódott lett, amikor felfedezte,
hogy néhány utas a hajóról már ott állt a sorban, de bebeszélte
magának, hogy ők nem abba az irányba tartanak. A tűző napon
vártak további negyven percet, amikor végre beállt egy busz. Amint
Arnold meglátta a járművet, összeszorult a gyomra. – Gondoljatok
arra, mennyi pénzt spórolunk – mondta, amikor észrevette a
kétségbeesett kifejezést társai arcán.

Az utazás a szigeten át a keleti partra harminc percet vehetett
volna igénybe, ha egy olyan Rangé Roverben utaznak, amelynek
nincs oka lassítani. De mivel a buszvezető mindenkit felszedett az



út mentén, tekintet nélkül arra, hogy hivatalos megállóhely volt-e
ott, vagy sem, végül egy óra húsz perc alatt érkeztek meg
Kalafatisba. Még le sem kászálódtak az ősrégi járműről, amikor
Deirdre már kimerült, Joan ingerült volt, az őrnagy feleségének
pedig migrénje lett.

– Busz nem megy tovább – mondta a vezető, amint Arnold és
társai kiszálltak. – Vissza Khórába egy óra múlva indul. Utolsó busz
ma.

A kis csapat bámult felfelé a szűk, kanyargó ösvény irányába,
amely a fazekas műhelyéhez vezetett.

– ‘Márcsak a kilátás miatt is megérte – mondta zihálva Arnold,
amint megállt félúton, és az Égei-tengert nézte. Társainak eszük
ágában sem volt, hogy megálljanak és nézelődjenek, még kevésbé,
hogy véleményt nyilvánítsanak. További tíz perces kitartó gyaloglás
kellett, hogy odaérjenek végcéljukhoz, és ekkorra már Arnold is
szótlan lett.

Amint a hat kimerült turista végre belépett a fazekasműhelybe,
még a lélegzetük is elakadt. Elbűvölten álltak a gyönyörű tárgyak
láttán, amelyek az egymás után sorakozó polcokon álltak. Arnoldot
meleg diadalérzet öntötte el.

Deirdre hamar felfedezte a Delphi étkészletet. Az még
csodálatosabb volt, mint ahogy emlékezett rá, de amikor megnézte
a kis címkét, ami ott fityegett a levesestál fülén, megrettenve vette
észre, hogy csak nagyon kicsivel kerül kevesebbe, mint a Pétros
Házban. Deirdre döntött. Szembefordult a férjével, aki egy
pipatartóval bíbelődött éppen, és harsány hangon kijelentette, hogy
mindenki hallja: – Mivel itt minden féláron van, Arnold,
feltételezem, hogy máris mehetek megvenni a Delphit?

A többiek megfordultak, hogy lássák, hogyan reagál erre a nagy
vállalkozó. Arnold egy pillanatig habozni látszott, mielőtt
visszatette a pipatartót a polcra, és azt mondta: – Természetesen,
drágám. Hát nem ez volt az oka, amiért megtettük ezt az utat?



A három asszony azon nyomban elkezdte kiválasztani a
darabokat a polcokról. Végül összegyűjtöttek egy étkészletet, két
teáskészletet, egy kávéskészletet, három vázát, öt hamutartót, két
korsót és egy pirítós-kenyér-tartó rácsot. Arnold a pipatartót
otthagyta.

Amikor Deirdre átnyújtotta férjének vásárlásai számláját, az
ismét habozott, de érezte, hogy mind az öt utastársa mereven őt
nézi. Kelletlenül összeszedte megmaradt utazási csekkjeit, és még
ahhoz sem volt hajlandósága, hogy a kedvezőtlen átváltási arányra
pillantson, ami a kirakatban volt kitéve. Deirdre nem fűzött hozzá
megjegyzést. Malcolm és az őrnagy szótlanul, de egy csöpp
diadalérzettel az arcukon aláírták a saját csekkjüket.

Az árukat kifizették, a hat turista csomagokkal megrakodva lépett
ki a műhelyből. Amint elkezdték az útjukat a kanyargó ösvényen
lefelé, a fazekasműhely ajtaja becsukódott mögöttük.

– Igyekeznünk kell, ha nem akarjuk lekésni az utolsó buszt –
kiáltotta Arnold, amint az út közepére lépett, hogy kikerüljön egy
hatalmas, fehér Mercedest, amely a műhely előtt parkolt. – De
mennyire megérte a fáradságot ez a kirándulás – tette hozzá, amint
gördültek lefelé a csapáson. – El kell ismernetek, hogy egy vagyont
spóroltam meg valamennyiőtöknek.

Deirdre volt az utolsó, aki elhagyta az üzletet. Nem indult
azonnal, hogy elrendezze számos csomagját, és meglepődött,
amikor látta, hogy a fazekasműhely személyzetéből jó néhányan
sorbaállnak egy asztalnál az üzlet egyik oldalán. Egy jóképű
fiatalember szurtos pólóban és szakadt farmerben mindegyiknek
sorban egy kis barna borítékot nyújtott át.

Deirdre nem tudta levenni a szemét a fiatalemberről. Hol látta
már őt? Az felpillantott, és az asszony belenézett azokba a mélykék
szemekbe. És akkor eszébe jutott. A fiatalember vállat vont és
elmosolyodott. Deirdre viszonozta a mosolyt, felemelte csomagjait,
és elindult az ösvényen a társai után.



Amint felkászálódtak a buszra, Deirdre éppen odaért, hogy
meghallja, amint Arnold kijelentette: – Tudja, őrnagy, soha nem
kellett volna megfogadnom az apám tanácsát, és bankáréletbe
kezdenem. Látja, hogy én egy született vállal…

Deirdre ismét elmosolyodott, amint kinézett az ablakon, és látta
a jóképű fiatalembert utánuk hajtani a hatalmas, fehér
Mercedesben.

A fiatalember mosolygott, és integetett neki, amint a busz
elindult lomha útján vissza Mykonosba.



SZEMET SZEMÉRT

Sir Matthew Rogers királyi tanácsos becsukta a dossziét, és
letette maga elé az íróasztalra. Nem volt boldog tőle. Hajlandó volt
Mary Bankset védeni, de egyáltalán nem bízott az ártatlanságában.

Sir Matthew hátradőlt öblös bőr karosszékében, hogy átgondolja
az ügyet, amíg megérkezik a tájékoztatást adó ügyvéd – aki röviden
már informálta őt – és az a beosztott tanácsadó, akit kiválasztott az
ügyre. Miközben kifelé bámult az ablakon a Middle Temple udvara
fölött, csak remélni tudta, hogy helyes döntést hozott.

Első pillantásra az Uralkodó kontra Banks ügy egyszerű
gyilkossági ügy volt; de azok után, aminek Bruce Banks a feleségét
a házasságuk tizenegy éve alatt kitette, sir Matthew bízott abban,
hogy a vádat nemcsak le tudja csökkenteni előre meg nem fontolt
szándékkal elkövetett emberölésre, hanem -amennyiben az
esküdtszék tele lesz nővel – esetleg még felmentő ítéletet is
elérhet. Volt azonban egy komplikáció.

Rágyújtott egy cigarettára, és mélyen leszívta, amiért a felesége
mindig megdorgálta. Ránézett Victoria fényképére, amely előtte állt
az íróasztalán. Ifjúságára emlékeztette, hiszen Victoria mindig
fiatal marad – a halál gondoskodott róla.

Kelletlenül visszaterelte gondolatait az ügyfelére és annak
enyhítés iránti kérelmére. Újból kinyitotta a dossziét. Mary Banks
kijelentette, hogy ő nem darabolhatta fel a férjét, és nem
temethette el a disznóól alatt, mert ő a halála idején nemcsak hogy
a helyi kórház ápoltja, hanem vak is volt. Amikor sir Matthew ismét
mélyen leszívta a füstöt, kopogtak az ajtón.

– Jöjjön be – kiáltotta, nem azért, mert szerette hallani a saját
hangját, hanem mert szobájának ajtajai olyan vastagok voltak, hogy
ha nem kiabált volna torka szakadtából, senki meg nem hallja őt.



Sir Matthew írnoka kinyitotta az ajtót, és bejelentette Mr.
Bemard Cassont meg Hugh Witheringtont. Két teljesen különböző
ember, gondolta sir Matthew, amint azok beléptek a szobába, de
mindkettő azt a célt szolgálja majd, amit ő kitervelt számukra
ebben a különös ügyben.

Bemard Casson a régi iskola ügyvédje volt, szertartásos, kínosan
rendszerető és körömszakadtáig tisztességes. Konzervatív szabású
halszálkás öltönyén nem látszott semmi változás egyik évről a
másikra; Matthew gyakran gondolt arra, hogy biztosan fél tucat
egyforma öltönyt vásárolt egy kiárusításon, és minden héten egy
másikat hordott belőlük. Kíváncsian nézett Cassonra a szemüvege
felett. Az ügyvédnek vékony bajusza és gondosan elválasztott haja
olyan régimódi kinézetet kölcsönzött, ami sok ellenfelében azt az
érzést keltette, mintha másodosztályú szellemi képességekkel
rendelkezne. Sir Matthew rendszeresen hálát adott azért, hogy
barátja nem egy szónok, mert ha Bemardnak joga lenne a bíróság
előtt ügyvédként felszólalni, Matthew a törvényszéken nem élvezte
volna a szembeszállás lehetőségét.

Casson mögött egy lépéssel állt ennek a megbízásos ügynek a
beosztott tanácsadója, Hugh Witherington. Az Úr biztos különösen
szűkmarkú volt azon a napon, amikor Witherington a világra jött,
mivel sem jó külsőt, sem észt nem adott neki. Ha fel is ruházta
valamilyen egyéb tehetséggel, azok még rejtve maradtak. Bizonyos
számú kísérlet után Witheringtont végül felszólalási joggal
rendelkező ügyvédnek nevezték ki, de ami a néhány megbízást
illeti, amelyeket felajánlottak neki, rendszeresebb jövedelme lett
volna, ha munkanélküli segélyre jelentkezik. Sir Matthew írnoka
felhúzta a szemöldökét, amikor Witherington neve felvetődött mint
beosztott tanácsadó az ügyben, de sir Matthew csak mosolygott, és
nem adott magyarázatot.

Sir Matthew felállt, elnyomta a cigarettáját, és a két férfit az
íróasztala másik oldalán lévő üres székhez kísérte. Megvárta, amíg
mindketten elhelyezkedtek, aztán belekezdett.



– Kedves öntől, Mr. Casson, hogy átjött a dolgozószobámba –
mondta, bár mindketten tudták, hogy az ügyvéd nem tett mást,
mint tartotta magát az ügyvédi kar hagyományaihoz.

– Örömömre szolgál, sir Matthew – válaszolta az idős ügyvéd
kissé meghajolva, hogy mutassa, ő még értékeli a régi
udvariasságot.

– Nem hiszem, hogy ismeri Hugh Witheringtont, a beosztott
tanácsadómat ebben az ügyben – intett sir Matthew a jellegtelen
fiatal ügyvéd felé.

Witherington idegesen nyúlt a felső zsebében lévő selyem
zsebkendőjéhez.

– Nem, nem volt részem abban a szerencsében, hogy Mr.
Witheringtont ismerhettem volna, amíg néhány perccel ezelőtt
nem találkoztunk a folyosón -mondta Mr. Casson. – Szabad
megjegyeznem, sir Matthew, mennyire örülök, hogy ön hajlandó
volt elvállalni ezt az ügyet?

Matthew mosolygott barátja szertartásosságán. Tudta, hogy
Bernardnek álmában sem jutna eszébe, hogy a keresztnevén
szólítsa és tegezzé őt, amíg a beosztott tanácsadó jelen van. –
Egyszerűen nagyon örülök, hogy ismét együtt dolgozhatom önnel,
Mr. Casson. Sőt ez alkalommal ön egyféle kihívást is jelent a
számomra.

Miután túl voltak a hagyományos udvariaskodáson, az idős
ügyvéd egy barna dossziét vett elő ütött-kopott Gladstone-
táskájából. – Volt egy további megbeszélésem az ügyfelemmel,
amióta utoljára találkoztam önnel – mondta, miközben kinyitotta a
dossziét –, és megragadom az alkalmat, hogy kikérjem az ön
véleményét. De félek, Mrs. Banks határozottan kitart amellett, hogy
bizonygassa, nem bűnös.

– Tehát ő még mindig az ártatlanságát hangsúlyozza?
– Igen, sir Matthew. Mrs. Banks nyomatékosan hangsúlyozza,

hogy nem tudta volna elkövetni a gyilkosságot, mert néhány nappal



azelőtt, mielőtt a férje meghalt, ő megvakult, és különben is, a
halála időpontjában a helyi kórház betegeként volt nyilvántartva.

– A kórboncnok jelentése meglepően bizonytalan a halál
időpontját ihletően – emlékeztette öreg barátját sir Matthew. –
Hiszen legalább egy-két hétig nem találták meg a holttestet. Ahogy
én értettem, a rendőrség úgy érzi, hogy a gyilkosságot véghez
vihették huszonnégy, sőt negyvennyolc órával azelőtt is, hogy Mrs.
Bankset a kórházba vitték.

– Én is olvastam a jelentésüket, sir Matthew – válaszolta Casson
–, és informáltam Mrs. Bankset annak tartalmáról. De ő
hajthatatlan volt az ártatlansága tekintetében, és hogy az
esküdtszéket meg fogja győzni róla. ​Különösen, ha sir Matthew
Roberts a védőm”, pontosan ezek voltak a szavai, hajói emlékszem
– tette hozzá egy mosoly kíséretében.

– Engem nem szédít meg, Mr. Casson – mondta sir Matthew egy
másik cigarettára gyújtva.

– Megígérted Victoriának – szólt közbe az ügyvéd, leeresztve a
sisakrostélyát, de csak egy pillanatra.

– Tehát van egy utolsó alkalmam, hogy meggyőzzem Mrs.
Bankset – vágott közbe sir Matthew, figyelmen kívül hagyva barátja
közbevetését.

– És Mrs. Banksnek van egy utolsó alkalma, hogy meggyőzze önt
– mondta Mr. Casson.

– Tus – mondta sir Matthew bólintva az ügyvéd tiszta
riposztjának értékelése jeléül, miközben elnyomta csaknem
érintetlen cigarettáját. Úgy érezte, ezt a csörtét elvesztette öreg
barátjával szemben, és elérkezett az ideje, hogy támadjon.

Visszafordult az íróasztalán lévő nyitott dossziéhoz. – Először is
– kezdte egyenesen Cassonra nézve, mintha az a tanúk padján ülne
–, amikor a holttestet kiásták, a halott inggallérján az ön
ügyfelének vér-nyomai voltak.



– Ügyfelem elfogadja ezt – bólintott Casson, miközben
nyugodtan ellenőrizte jegyzeteit. – De…

– Másodszor – folytatta sir Matthew, mielőtt Cassonnak alkalma
lett volna válaszolni –, amikor a szerszámot, egy fejszét, amellyel a
tetemet feldarabolták, másnap megtalálták, a nyeléhez egy Mrs.
Banks fejéről származó hajszál volt tapadva.

– Ezt sem tagadjuk – mondta Casson.
– Nincs sok választási lehetőségünk – állapította meg sir

Matthew, majd felkelt a székéből, és róni kezdte útját körül a
helyiségben. – És harmadszor, amikor végre megtalálták az ásót,
amellyel az áldozat sírját megásták, az tele volt az ügyfelének
ujjlenyomataival.

– Ezt is meg tudjuk magyarázni – jegyezte meg Casson.
– De elfogadja-e az esküdtszék a magyarázatunkat – kérdezte sir

Matthew emelt hangon –, amikor megtudják, hogy a meggyilkolt
embernek hosszú múltja van erőszak tekintetében, és hogy az ön
ügyfelét rendszeresen látták a faluban zúzódásokkal, vagy
véraláfutásos szemekkel, több alkalommal vérző sebekkel a fején,
máskor meg törött karját ápolgatva?

– Ő mindig is azt állította, hogy ezeket a sebesüléseket akkor
szenvedte el, amikor abban a gazdaságban dolgozott, ahol a férje
volt a vezető.

– Ez úgy igénybe veszi a hiszékenységemet, hogy képtelen
vagyok ellenállni neki – jelentette ki sir Matthew, amint végzett a
szobában való körözéssel, és visszatért a székéhez. – És nincs
segítségünkre az a tény sem, hogy az egyetlen személy a postás,
akiről tudjuk, hogy rendszeresen látogatta a gazdaságot. Láthatólag
senki nem volt a faluban, aki a bejárati kapun túlra merészkedett
volna. – Továbblapozott a jegyzetei között.

– Ez még meg is könnyíthette, hogy valaki bejöjjön és megölje
Bankset – szólt közbe Witherington.



Sir Matthew nem tudta palástolni meglepődését, amint odanézett
a beosztottjára, akiről csaknem elfeledkezett. – Érdekes szempont
– mondta vonakodva, de egyáltalán nem kívánta semmibe venni
Witherington megjegyzését.

– A következő probléma, amivel szembekerülünk – folytatta –,
az az, hogy az ön ügyfele kijelentette, megvakult azt követően, hogy
a férje ráütött a forró serpenyővel. Ez meglehetősen hihető, Mr.
Casson, mit szól hozzá?

– A sebhely még mindig jól látható az ügyfelem arcán – mondta
Casson. – És az orvos továbbra is meg van győződve róla, hogy vak.

– Az orvosokat könnyebb meggyőzni, mint a kórboncnok
tanácsadókat és az életunt esküdteket, Mr. Casson – felelte sir
Matthew, lapozva egyet a dossziéjában. – A következő pedig az,
hogy amikor a holttestből vett mintákat megvizsgálták – és tudja
Isten, ki volt hajlandó elvégezni ezt a különleges feladatot –, olyan
mennyiségű sztrichnint találtak a vérében, ami egy elefántbikát is
letaglózott volna.

– Ez egyedül a hatósági kórboncnok véleménye volt – vágta rá
Mr. Casson.

– És olyan vélemény, amelyet a törvényszék előtt nehéz
megcáfolni – jelentette sir Matthew –, mert a kórboncnoki
tanácsadó kétségtelenül meg fogja kérdezni Mrs. Bankset, meg
tudja-e magyarázni, miért vásárolt négy gramm sztrichnint egy
mezőgazdasági ellátótól Readingben, röviddel a férje halála előtt.
Ha én az ő helyében lennék, ezt a kérdést ismételgetném újra és
újra.

– Lehetséges – vélte Casson a jegyzeteit ellenőrizve –, de a nő azt
magyarázta, hogy valami probléma volt a patkányokkal, amelyek
elpusztították a csirkéket, és a többi állatot is féltette a
gazdaságban, nem beszélve a kilencéves fiukról.

– Á, igen, Rupert. De ő kollégiumban volt abban az időben, ugye?
– Sir Matthew itt szünetet tartott. -Tudja, Mr. Cassön, az én



problémám igen egyszerű. – Becsukta a dossziéját. – Én nem
hiszek neki.

Casson felhúzta szemöldökét.
– Mrs. Banks a férjével ellentétben nagyon eszes asszony.

Bizonyságul szolgál erre az a tény, hogy már jó néhány embert
rávett, hogy elhiggye ezt a hihetetlen történetet. De
megmondhatom, Mr. Casson, hogy engem nem fog becsapni.

– De mit tehetünk, sir Matthew, ha Mrs. Banks ragaszkodik az
állításához, és arra kér bennünket, hogy ennek megfelelően védjük
őt? – tartott ki Casson.

Sir Matthew ismét felállt, és csöndben rótta a szobát, majd
megállt az ügyvéd előtt. – Nem sokat tehetünk, ebben egyetértek –
mondta megegyezésre törekvő hangnemre váltva. – De én azt
szeretném, ha meg tudnám győzni arról a kedves hölgyet, hogy
ismerje be az előre meg nem fontolt szándékkal elkövetett
emberölésben való bűnösségét. Bizonyosak lehetünk afelől, hogy
megnyeri bármelyik esküdtszék rokonszenvét is azok után,
amiknek ki volt téve. És mindig bízhatunk egyes női csoportokban,
vagy másokban, akik hangulatot keltenek a törvényszéken a
meghallgatás alatt. Bármelyik bírót, aki szigorú ítéletet hozna Mary
Banksre nézve, sovinizmussal és szexuális diszkriminációval
vádolná minden újság vezető publicistája szerte az országban.
Néhány hét kérdése, és én kihoznám őt a börtönből. Nem, Mr.
Casson, rá kell őt vennünk, hogy változtassa meg a kérelmét.

– De hogyan tudjuk ezt elérni, amikor oly hajthatatlan abban,
hogy ártatlan? – kérdezte Casson.

Egy mosoly villant fel sir Matthew arcán. – Mr. Witheringtonnak
és nekem van egy tervünk, igaz, Hugh? – kérdezte
Witheringtonhoz fordulva egy pillanatra.

– Igen, sir Matthew – felelt a fiatal ügyvéd elégedetten, hogy
végre az ő véleményét is kikérik, ha ezen a faramuci módon is.
Mivel sir Matthew önként nem mondta el a terv lényegét, Casson



nem erőltette.
– Tehát mikor kerülhetek szemtől szembe az ügyfelünkkel? –

érdeklődött sir Matthew, figyelmét visszaterelve az ügyvéd felé.
– Hétfőn délelőtt tizenegykor megfelel? – kérdezte Casson.
– Hol van ő jelenleg? – tudakolta sir Matthew, végigkísérve

ujjával a naptárát.
– A Hollówayben – felelte Casson.
– Akkor a Hollówayben hétfőn délelőtt tizenegykor – ismételte

sir Matthew. – És hogy őszinte legyek önnel, nem várom a
találkozást Mrs. Banksszel. Ez az asszony igazán rámenős, nem
beszélve a képzelőerejéről. – Jegyezze meg a szavaimat, Mr.
Casson, ő bármelyik tanácsnok számára méltó ellenfélnek
bizonyul.

Amikor sir Matthew belépett a Holloway börtön kihallgató
szobájába, s először látta meg Mary Bankset, egy pillanatra
meghökkent. Tudta a dossziéjából, hogy harminchét éves, de ez a
törékeny, ősz hajú asszony, aki ott ült ölbe tett kezekkel, közelebb
látszott az ötvenhez. Csak amikor finom arccsontját és karcsú
termetét figyelte, akkor látta, hogy valaha szép nő lehetett.

Sir Matthew engedte Cassonnak, hogy az asszonnyal szemközti
helyet foglalja el a sima asztalnál, az egyébként üres, vajszínűre
festett helyiségben. A fal fele magasságában volt egy kis berácsozott
ablak, ahonnan egy fénynyaláb vetődött ügyfelükre. Sir Matthew és
beosztottja is leültek az ügyvéd két oldalán. A vezető tanácsos
zajosan töltött magának egy csésze kávét,

– Jó reggelt, Mrs. Banks – üdvözölte Casson.
– Jó reggelt – válaszolta a nő, kissé elfordítva fejét abba az

irányba, amerről a hang jött. – Hozott valakit magával?
– Igen, Mrs. Banks, sir Matthew királyi tanácsos I társaságában

jöttem, aki az ön védőjeként fog működni.
A nő kissé meghajtotta a fejét, amikor sir Matthew felállt a



székéről, egy lépést tett előre, s azt mondta: – Jó reggelt, Mrs.
Banks –, aztán hirtelen előre nyújtotta a jobb kezét.

– Jó reggelt, sir Matthew – válaszolta a nő arcizmának rándulása
nélkül, még mindig Casson irányába nézve. – Örülök, hogy ön fog
képviselni.

– Sir Matthew néhány kérdést szeretne feltenni önnek, Mrs.
Banks – közölte Casson –, tehát eldöntheti, mi lehetne a legjobb
megközelítés az ön ügyében. Most ön hozzászokhat, milyen lesz,
amikor a tanúk padján fog állni.

– Értem – bólintott Mrs. Banks. – Örömmel válaszolok sir
Matthew bármilyen kérdésére. Bizonyos vagyok benne, hogy egy
olyan kiválóságnak, mint ő, nem lesz nehéz bebizonyítania, hogy
egy gyönge, vak asszony képtelen arra, hogy feldaraboljon egy
elvetemült, kétszáz fontnál is nehezebb férfit.

– Akkor sem, ha ezt az elvetemült, kétszáz fontnál is nehezebb
férfit megmérgezték, mielőtt feldarabolták – mondta nyugodtan sir
Matthew.

– Ez egész komoly teljesítmény lett volna egy olyan valakitől, aki
kórházban fekszik öt mérföldre onnan, ahol a bűntettet
véghezvitték – felelte Mrs. Banks.

– Ha ez valóban így volt, amikor a bűntettet véghezvitték –
felelte sir Matthew. – Ön azt állítja, hogy a vakságát egy ütés
okozta, amely oldalt érte a fején.

– Igen, sir Matthew. A férjem felemelt egy serpenyőt a
tűzhelyről, miközben a reggelit készítettem, és rám vágott vele.
Félrekaptam a fejemet, de a serpenyő széle elérte az arcom bal
oldalát. – Megérintett egy sebhelyet a bal szeme felett, ami úgy
nézett ki, mint ami az élete végéig örökké ott is marad.

– És aztán mi történt?
– Eszméletemet vesztettem, és lezuhantam a konyha padlójára.

Amikor magamhoz tértem, éreztem, hogy valaki más is van a



szobában. De fogalmam sem volt arról, ki az, amíg meg nem szólalt,
és ekkor felismertem Jack Pembridge-nek, a postásunknak a
hangját. A teherautójához cipelt, és behajtott velem a helyi
kórházba.

– És akkor történt, mialatt ön a kórházban volt, hogy a rendőrség
megtalálta a férje holttestét?

– Így igaz, sir Matthew. Azután, hogy majdnem két hétig a
Parkmeadben voltam, kértem a lelkészt, aki mindennap
meglátogatott, hogy próbálja megtudni, Bruce hogyan győzi
nélkülem.

– Nem találta meglepőnek, hogy a férje nem látogatta meg önt
azalatt, amíg a kórházban volt? – kérdezte sir Matthew, és kezdte a
kávéscsészéjét lassan az asztal széle felé tolni.

– Nem. Többször fenyegetőztem, hogy otthagyom őt, és nem
gondolom, hogy… – A csésze leesett az asztalról, és nagy zajjal
darabokra tört a kőpadlón. Sir Matthew nem vette le a szemét Mrs.
Banksről.

Az asszony idegesen ugrott egyet, de nem fordította tekintetét a
törött csésze irányába.

– Jól van, Mr. Casson? – kérdezte.
– Az én hibám volt – vallotta be sir Matthew. -Micsoda

ügyetlenség volt tőlem.
Casson elnyomott egy mosolyt. Witherington mozdulatlan

maradt.
– Kérem, folytassa – szólt sir Matthew, miközben lehajolt, és

kezdte összeszedegetni a padlóról a csésze szanaszét szóródott
darabjait.​-Ön azt mondta, ​nem gondolom, hogy…”

– Ó, igen – mondta Mrs. Banks. – Nem gondolom, hogy Bruce-t
érdekelte volna, vajon visszamegyek-e a gazdaságba, vagy sem.

– Biztos így volt – vélte sir Matthew, miután az asztalra tette a
törött darabokat. – De meg tudja magyarázni nekem, miért találta a



rendőrség az ön egyik hajszálát a fejszének a nyelén, amit a férje
holttestének feldarabolásához használtak?

– Igen, meg tudom magyarázni, sir Matthew. Vágtam egy kis fát
a tűzre, mielőtt a reggelit kezdtem volna készíteni.

– Akkor meg kell kérdeznem, miért nem voltak ujjlenyomatok a
fejsze nyelén, Mrs. Banks.

– Mert kesztyűt viseltem, sir Matthew. Ha ön valaha is dolgozott
egy gazdaságban október közepén, akkor tudnia kellene, milyen
hideg van reggel ötkor. Ezúttal Casson megengedett magának egy
mosolyt.

– De mi a helyzet a vérrel a férje gallérján? A vérről kimutatta a
hatósági kórboncnok, hogy egyezik az önével.

- Abban a házban sok mindenen megtalálja az én véremet, ha
rászánja magát és jobban körülnéz, sir Matthew.

– És az ásó, az egyetlen, ami tele volt az ön ujjlenyomataival?
Talán ásott egy kicsit aznap reggeli előtt?

– Nem, de az előző héten mindennap volt okom rá, hogy
használjam.

– Értem – bólintott sir Matthew. – Most fordítsuk figyelmünket
arra a valamire, amit gyanítom, nem csinál mindennap,
nevezetesen a sztrichnin beszerzésére. Először is, Mrs. Banks,
miért volt önnek szüksége ilyen nagy mennyiségre? Másodszor
pedig, miért utazott ön huszonhét mérföldet Readingbe, hogy
megvegye?

– Minden második csütörtökön Readingben vásárolok –
magyarázta Mrs. Banks. – Nincs közelebb mezőgazdasági ellátó.

Sir Matthew összeráncolta a homlokát, és felkelt a székéről.
Elkezdett lassan körözni Mrs. Banks körül, miközben Casson
figyelte a nő szemét. Azok meg sem moccantak.

Amikor sir Matthew éppen az ügyfele mögött volt, megnézte az
óráját. 11.17 volt. Tudta, hogy az időzítésnek pontosnak kell lennie,



mert nyugtalanítóan tudatában volt annak, hogy nemcsak okos,
hanem igen agyafúrt asszonnyal van dolga. És ne feledjük,
töprengett magában, hogy valaki, aki tizenegy évet élt egy ilyen
ember mellett, mint Bruce Banks, agyafúrtnak kellett lennie,
pusztán azért, hogy életben maradjon.

– Még nem adott magyarázatot arra, miért volt szüksége ilyen
nagy mennyiségű sztrichninre – ismételte, miközben ügyfele
mögött maradt.

– Elpusztult egy csomó csirkénk – válaszolta Mrs. Banks, még
mindig nem mozdítva a fejét. – A férjem úgy gondolta, hogy
patkányok voltak, ezért mondta nekem, vegyek nagy mennyiségű
sztrichnint, hogy kiirtsuk őket. ​Egyszer s mindenkorra”, pontosan
ezek voltak a szavai.

– De úgy adódott, hogy ő volt, akit kiirtottak, egyszer s
mindenkorra, és kétségtelenül ugyanazzal a méreggel – mondta sir
Matthew nyugodtan.

– Rupert biztonságát is féltettem – tette hozzá Mrs. Banks,
elengedve füle mellett a tanácsos gúnyos megjegyzését.

– De az ön fia ebben az időben iskolában volt, jól tudom?
– Igen, jól tudja, sir Matthew, de úgy volt, hogy azon a hétvégén

negyedévi szünetre hazajön.
– Járt már annál az ellátónál azelőtt is?
– Rendszeresen – mondta Mrs. Banks, mikor sir Matthew

befejezte a körözést, és ismét szembefordult vele. – Legalább
egyszer egy hónapban megyek oda, amit, biztos vagyok benne, a
vezető meg is erősít. -Fejét és arcát úgy egy lábnyival jobbra
fordította.

Sir Matthew csöndben maradt, ellenállva a kísértésnek, hogy az
órájára nézzen. Tudta, hogy már csak másodpercek lehetnek hátra.
Néhány pillanattal később az ajtó a kihallgató szoba távolabbi
végén kinyílt, és egy kilencév körüli fiú lépett be. Mindhárman



erősen az ügyfelüket figyelték, amint a gyermek szótlanul feléje
tartott. Rupert Banks megállt az anyja előtt, de az asszony nem
reagált rá. További tíz másodpercig várt, aztán megfordult és
kiment, pontosan úgy, ahogy kioktatták őt. Mrs. Banks tekintete
valahol sir Matthew és Mr. Casson között a semmibe révedt.

A mosoly Casson arcán most csaknem diadalittas volt.
– Van valaki más is a szobában? – kérdezte Mrs. Banks. – Azt

hittem, hogy az ajtót hallottam nyílni.
– Nem – mondta sir Matthew. – Csak Mr. Casson és én vagyunk

a szobában. – Witheringtonnak még mindig nem rándult egy
arcizma sem.

Sir Matthew körözni kezdett Mrs. Banks körül, amiről tudta,
hogy az utolsó lesz. Csaknem azt hitte, hogy tévesen ítélte meg a
nőt. Amikor ismét pontosan mögötte volt, bólintott a
beosztottjának, aki ülve maradt a nő előtt.

Witherington kivette selyem zsebkendőjét a felső zsebéből,
lassan széthajtotta, és simán leterítette maga elé az asztalra. Mrs.
Banks semmi reakciót nem mutatott. Witherington kinyújtotta
jobb kezének ujjait, kissé lehajtotta a fejét, és szünetet tartott,
mielőtt jobb kezét a bal szeme fölé helyezte. Aztán minden
figyelmeztetés nélkül kiszedte a szemet a szemgödréből, és a
selyem zsebkendő közepébe helyezte. Teljes harminc másodpercig
az asztalon hagyta, aztán fényesíteni kezdte. Sir Matthew befejezte
a kört, és amint leült, izzadságot vett észre gyöngyözni Mrs. Banks
homlokán. Amikor Witherington befejezte a mandula alakú
üvegtárgy tisztítását, lassan felemelte a fejét, s egyenesen a nőre
bámult, aztán visszatette a szemet a szemgödrébe. Mrs. Banks egy
pillanatra elfordult. Gyorsan megpróbálta összeszedni magát, de
már túl késő volt.

Sir Matthew felállt a székéről, és rámosolygott ügyfelére. Ő
viszonozta a mosolyt.

– Be kell vallanom önnek, Mrs. Banks – mondta sir Matthew –,



sokkal jobban bíznék egy olyan kérelemben, amely a nem
szándékos emberölésben való bűnösség tényállásának
megállapításával számít enyhítésre.



ÁRTATLANUL ELÍTÉLVE

Nehéz eldönteni, hol is kezdjem. Először is hadd magyarázzam
meg, miért kerültem börtönbe.

A tárgyalás tizennyolc napon át tartott, és ezalatt végig a
közönség padsorai zsúfolásig telve voltak. A Leedsi Királyi
Törvényszék esküdtszéke csaknem két napig házon kívül volt, és az
a hír járta, hogy reménytelenül megosztottak. A védők padjánál az
esküdtszék határozatképtelenségéről és újratárgyalásról beszéltek,
mivel több mint nyolc óra telt el azóta, amikor Cartwright bíró úr
azt mondta az esküdtszék elnökének, hogy ítéletüknek már nem
kell egyhangúnak lenni: tíz szavazatos többség elfogadható.

Hirtelen nyüzsgés támadt a folyosókon, és az esküdtek csendben
besorjáztak a helyükre. Minden szem az esküdtszék elnökén, egy
kétsoros Öltönyt, csíkos inget és színes csokornyakkendőt viselő,
kedélyes külsejű, kövér kis emberkén csüngött, aki igyekezett
ünnepélyes lenni. Olyan típusú valaki volt, akivel – normális
körülmények között – a helyi ivóban elüldögélhettem volna egy
korsó sör mellett.

Amint visszakaptattam a lépcsőn a vádlottak padjára, szemem
egy csinos szőke nőn állapodott meg, aki a tárgyalás mindegyik
napján ott ült a karzaton.

Kíváncsi lettem volna, hogy valamennyi szenzációs gyilkossági
ügy tárgyalásán ott van-e, vagy csupán ez az egy bilincselte le
annyira. Irántam semmiféle érdeklődést nem mutatott – csupán
mint mindenki más –, ő is az esküdtszék elnökére összpontosította
figyelmét.

A parókás, hosszú fekete talárban lévő törvényszéki tisztviselő
felállt, és egy papírlapról felolvasta azokat a szavakat, amelyeket
gyaníthatóan már fejből tudott.

– Az esküdtszék elnöke szíveskedjék felállni.



A derűs kis ember lassan felemelkedett a helyéről.
– Kérem, hogy a következő kérdésemre igennel vagy nemmel

válaszoljon. Esküdtek, meghozták-e ítéletüket, amelyben legalább
tízen önök közül egyetértettek?

– Igen, meghoztuk.
– Esküdtek, a vádlottat az ellene felhozott vádakban bűnösnek

vagy ártatlannak találják-e?
Tökéletes csönd honolt a tárgyalóteremben.
Szememet az esküdtszék színes csokornyakkendős elnökére

szegeztem. Ő megköszörülte a torkát, és azt mondta – …
Jeremy Alexanderrel először 1978-ban találkoztam egy CBI

gyakorló tanfolyamon Bristolban. Hatvanöt brit vállalat – amely
kitörési lehetőséget keresett Európa felé – gyűlt össze rövid
tájékoztatóra a közösségi jogokkal kapcsolatban. Abban az időben,
amikor a tanfolyamra beiratkoztam, a Cooper’s – a vállalat,
amelynek az elnöke voltam – 127 különböző súlyú és méretű
járművet közlekedtetett, és gyorsan egyikévé lett a legnagyobb
országúti szállítmányozási magánvállalatoknak Nagy-Britanniában.

A céget 1931-ben az apám alapította három járművel – amelyek
közül kettő lóvontatású volt – és tíz font fedezettúllépési határral a
helybéli Martins bankjánál. Amikorra 1967-ben Cooper’és Fia céggé
váltunk, a vállalatnak tizenhét darab négy-vagy többkerekű
járműve volt, és egész Észak-Angliában szállított árut. De az
öregem rendületlenül elutasította, hogy túllépje a tízfontos
fedezethatárát.

Egyszer – amikor éppen rossz napok jártak – megemlítettem
neki, hogy távolabb kellene keresgélnünk az új üzleti lehetőségek
után – talán éppen a kontinensen. De apám hallani sem akart róla.

– Nem érdemes kockáztatni – jelentette ki. Senkiben sem bízott,
aki a Humbertől délre született, hát még azokban, akik a Csatorna
másik oldalán éltek. -Ha az Isten egy vízsávot helyezett közénk,



akkor annak jó oka kellett, hogy legyen – ezek voltak a témát lezáró
szavai. Elnevettem volna magam, ha nem értem pontosan, mire
gondol.

Amikor 1977-ben nyugalomba vonult – hetvenéves korában,
meglehetősen kelletlenül ​-, én vettem át a helyét mint elnök, és
elkezdtem megvalósítani néhány elképzelést, amelyet az elmúlt
évtizedben dolgoztam ki, noha tudtam, hogy apám nem hagyja jóvá
őket. Európa csak a kezdete volt terveimnek: öt éven belül
általánosan is terjeszkedni akartam. Addigra rájöttem, hogy
legalább egy millió fontos fedezettúllépési lehetőséget kellene
szereznünk, és ehhez a számlánkat olyan bankhoz szükséges
átvinnünk, amely felismerte, hogy a világ túlnyúlik Yorkshire
megyehatárain.

Körülbelül ez idő tájt volt, hogy hallottam a bristoli CBI
tanfolyamról, és mindjárt foglaltattam is ott egy helyet.

A tanfolyam pénteki napon kezdődött, a CBI európai
igazgatósága vezetőjének nyitó előadásával. Ezután a küldöttek
nyolc munkacsoportra oszlottak, amelyek mindegyikét a közösségi
jogokban járatos szakértő elnökölte. Az én csoportomat Jeremy
Alexander vezette. Csodáltam őt attól a pillanattól, amikor
elkezdett beszélni – voltaképpen nem túlzás azt mondani, hogy
lenyűgözött. Tökéletesen magabiztos volt, és – -miképpen
módomban volt tapasztalni -minden megerőltetés nélkül
meggyőzően tudott érvelni bármilyen témában, a Code Napóleon
felsőbbrendűségétől kezdve az angol középkategóriás ütőkezelés
alsóbbrendűségéig.

Egyórás előadást tartott a Közösség tagállamai közötti gyakorlati
és eljárásbeli különbségekről, majd válaszolt a kereskedelmi és a
társasági törvényekre vonatkozó kérdéseinkre. Sőt még arra is
kerített időt, hogy elmagyarázza az uruguayi fordulat jelentőségét.
Akárcsak én, csoportunk többi tagja is megállás nélkül jegyzetelt.

Néhány perccel egy óra előtt ebédszünetet tartottunk, és sikerült



az egyik helyet Jeremy mellett kifognom. Már azon kezdtem
gondolkodni, hogy ő lehetne az az ideális valaki, aki tanácsot ad
nekem, hogyan valósíthatnám meg európai elképzeléseimet.

Miközben hallgattam őt, amint egy paprikával fűszerezett
pástétom fogyasztása közben a pályafutásáról beszélt, folyvást arra
gondoltam, hogy – bár körülbelül azonos korúak vagyunk – nem is
lehetne már különbözőbb a családi hátterünk, mint amilyen volt.
Jeremy apja – foglalkozása szerint bankár – Kelet-Európából
menekült néhány nappal a második világháború kitörése előtt.
Angliában telepedett le, angolosította a nevét, és fiát
Westminsterbe küldte. Innen Jeremy Londonba ment, a King’s
College-be, ahol jogot tanult, majd kitűnő minősítéssel végzett.

Az én apám, aki Yorkshire völgyeiből származott, önerejéből
alapozta meg a vagyonát, és ragaszkodott ahhoz, hogy abban a
pillanatban otthagyjam az iskolát, amikor az alapszintet
elvégeztem. – Én többet tanítok neked a való világról egy hónap
alatt, mint amennyit bármelyik egyetemen tanulnál egy emberöltő
alatt – szokta mondani. Tiltakozás nélkül elfogadtam ezt a
filozófiát, és néhány héttel a tizenhatodik születésnapom előtt
otthagytam az iskolát. A következő reggel beléptem gyakornoknak a
Cooper céghez, és első három évemet a telephelyen töltöttem
Buster Jackson, a műszaki igazgató vigyázó szeme előtt, aki
megtanított arra, hogyan lehet szétszedni a vállalat járműveit, és –
ami még fontosabb – hogyan lehet újból összerakni őket.

A szerelőműhelyben folytatott tanulmányaim befejezése után két
évet a számlázási osztályon töltöttem, ahol megtanultam, hogyan
kell kiszámítani a költségeket, és beszedni a kintlévőségeket.
Néhány héttel huszonegyedik születésnapom után jogosítványt
szereztem súlyos rakományt szállító járművek vezetésére, s a
következő három év során keresztül-kasul száguldoztam Észak-
Anglián, és kiterjedt vevőkörünknek baromfitól az ananászig
mindenfélét szállítottam. Jeremy ugyanebben az időszakban a
Sorbonne-on folytatta tanulmányait a magiszteri oklevél



megszerzéséhez a napóleoni jogból.
Amikor Buster Jackson nyugalomba vonult, visszamentem a

leedsi raktárba, hogy átvegyem a műszaki igazgatói posztot. Jeremy
Hamburgban volt, és ott írta doktori téziseit a nemzetközi
kereskedelmi korlátokról. Amikorra ő végleg elhagyta az egyetemek
világát, és első munkahelyén elhelyezkedett mint egy kereskedelmi
ügyvédekből álló hatalmas cég társa a Cityben, én már nyolc éve
pénzt kereső ember voltam.

Bár a tanfolyamon Jeremy nagy hatással volt rám, a felszíni
barátságosság mögött az ambíciónak és az intellektuális
sznobságnak olyan keverékét éreztem, amely az apám gyanúját
felkeltette volna. Az volt az érzésem, ő csak azért vállalta az
előadást, hogy a jövőben valamikor esetleg mi vajazzuk meg a
kenyerét. Most pedig – sőt már az első találkozásunk alkalmával is
– rájöttem, hogy azt gyanítja, az én esetemben a vaj mellett még
méz is lehet.

Nem változtatott a véleményemen az, hogy néhány hüvelykkel
magasabb, és derékban ugyanennyivel kevesebb volt nálam. Nem is
említve azt a tényt, hogy a tanfolyamon részt vevő legvonzóbb nő
ezen a hétvégén az ő ágyában kötött ki.

Vasárnap reggel találkoztunk, hogy fallabdát játsszunk, amelyben
ő ronggyá vert engem anélkül, hogy egy izzadságcsepp is látszódott
volna rajta. – Majd találkoznunk kell ismét – mondta, amint a
zuhanyozó felé sétált. – Ha ön komolyan gondolja a terjeszkedést
Európa felé, meglátja, tudok segíteni önnek.

Az apám arra tanított, soha ne essem annak az elképzelésnek a
hibájába, hogy a barát és a kolléga szükségszerűen ugyanaz az
állatfaj (gyakran idézte példaként a kormányt). így – bár nem
kedveltem Jeremyt – arról azért gondoskodtam, hogy mire a
konferencia végén eljöttünk Bristolból, számtalan telefon-és
telexszáma a birtokomban legyen.

Vasárnap este visszahajtottam Leedsbe. Amikor hazaértem,



felszaladtam a lépcsőn, leültem az ágy végébe s azzal traktáltam
álmos feleségemet, hogy beszámoltam, miért érte meg annyira a
fáradságot ez a j hétvége.

Rosemary a második feleségem volt. Az első feleségem, Helen a
leedsi leányközépiskolában tanult, amikor én a szomszédos
gimnáziumba jártam. A két iskolának közös tornaterme volt, s én
tizenhárom éves koromban szerelmes lettem belé, miközben
kosárlabdázni láttam őt. Ezután kerestem arra ürügyet, hogy a
tornaterem körül lebzseljek, s egy pillantást tudjak vetni kék
nadrágjára, amint felugrik, hogy a I labdát tévedhetetlenül a
kosárba dobja. Mivel az is- | kólák különböző közös
tevékenységekben vettek részt, aktív érdeklődést kezdtem mutatni
a színjátszás iránt, pedig én magam nem tudtam játszani, közös
vitákon vettem részt, de soha ki nem nyitottam a számat, beléptem
az iskolák közös zenekarába, s én játszottam a triangulumon.

Miután otthagytam az iskolát, és a raktárba mentem dolgozni,
továbbra is jártam Helen után, aki akkor a középszintű képzésben
vett részt. Iránta való szenvedélyem ellenére nem feküdtünk le
egymással addig, amíg mindketten tizennyolc évesek nem lettünk,
de még akkor sem voltam bizonyos benne, hogy a dolog meg is
történt. Hat hét után könnyek között mondta nekem: gyermeket
vár. Szülei óhaja ellenére, akik abban reménykedtek, hogy
egyetemre fog menni, egy gyors esküvőt rendeztünk, de minthogy
soha életemben nem akartam többé más lányra nézni, titokban
örültem ifjúi meggondolatlanságunk következményének.

Helen 1964. szeptember 14-én halt meg, miután életet adott
fiunknak, Tómnak, aki azonban mindössze egy héttel élte túl az
anyját. Azt hittem, soha nem tudom túltenni magam rajta. Halála
után évekig rá sem néztem más nőre, és minden energiámat a
vállalatba fektettem.

Feleségem és fiam temetése után az apám, aki nem volt egy
puhány vagy érzelgős ember – Yorkshire-ben ilyeneket nem lehet
találni –, megmutatta jellemének azt a gyengéd oldalát, amit



azelőtt soha nem tapasztaltam. Esténként gyakran telefonált
megtudni, hogy vagyok, és ragaszkodott hozzá, hogy szombat
délutánonként én is az igazgatói páholyba menjek az Elland
Roadra, s együtt nézzük a Leeds Unitedet. Akkor kezdtem
megérteni, hogy az anyám miért imádta még akkor is, több mint
húsz évi házasság után.

Rosemaryvel négy évvel később egy bálon találkoztam, amelyet a
Leedsi Zenei Fesztivál megnyitása alkalmából rendeztek. Nem volt
ez természetes előfordulási hely a számomra, de mivel a Cooper cég
a programfüzetben egy teljes oldalnyi hirdetést foglalt el, s
ugyanakkor Kershaw dandártábornok, a megyei főszolgabíró, a
bálbizottság elnöke meghívott bennünket, nem volt más
választásom, mint a szüleim társaságában elmenni a bálba.

A 17-es számú asztalhoz ültettek, Miss Kershaw szomszédjaként,
aki történetesen a főszolgabíró lánya volt. Elegáns volt vállpánt
nélküli hosszú, kék ruhájában, amely kiemelte csinos alakját és
vörös hajtincseit, és a mosolya alapján úgy éreztem, mintha már
évek óta ismertük volna egymást. Az étlapon valami kapros
avocadónak feltüntetett fogás közben részletesen elmesélte, éppen
most fejezte be angol tanulmányait a durhami egyetemen, és nincs
semmiféle elképzelése, hogy mihez is kezdjen most az életével. –
Nem akarok tanítani – mondta. – És abban biztosnak érzem
magam, hogy nem való vagyok titkárnőnek sem. Végig csevegtünk
a második és a harmadik fogás alatt, és semmibe vettük a másik
oldalunkon ülőket. A kávé után a táncparkettre vonszolt, ahol
tovább magyarázgatta a munkalehetőségekkel való kísérletezgetés
problémáit, miközben naptára zsúfolva volt társadalmi
kötelezettségékkel.

Meglehetősen hízelgőnek tartottam, hogy a főszolgabíró lánya
akár a legcsekélyebb érdeklődést is tanúsítja irántam, és – hogy
őszinte legyek – nem vettem komolyan, amikor az estély végén azt
súgta a fülembe: – Tartsuk a kapcsolatot.

De néhány nappal később telefonon keresett, és meghívott



vasárnap ebédre a vidéki házukba. – És akkor utána tudunk egy
kicsit teniszezni is. Gondolom, szeret teniszezni?

Vasárnap átkocsiztam Church Fentonba, s úgy találtam, hogy
Kershawék rezidenciája pontosán olyan, amilyennek képzeltem –
hatalmas és pusztulófélben lévő, ami tulajdonképpen Rosemary
apjára is érvényes. Az anyja nem olyan valaki volt, akinek könnyű
tetszeni. Valahonnan Hampshire-ből származott, és képtelen volt
leplezni afeletti csalódását, hogy – bár én alkalmasint megfelelő
voltam jótékonysági célokra való ajándékozás szempontjából –
nem vagyok egészen az a személy, akire számított. Rosemary nem
vette figyelembe anyja furcsa, tüskés megjegyzéseit, és tovább
folytatta velem a csevegést.

Mivel egész délután esett az eső, nem tudtunk kimenni
teniszezni, így Rosemary arra használta fel ezt az időt, hogy
becsaljon az udvar végében lévő kis pavilonba. Először idegesített a
főszolgabíró lányával való szerelmeskedés, de hamarosan
hozzászoktam a dologhoz. Ennek ellenére, amint a hetek múltak,
kezdtem arra gondolni, hogy valamivel több vagyok neki, mint egy
​bombajó teherautósofőr”. Egészen addig, amíg el nem kezdett
házasságról beszélni. Mrs. Kershaw képtelen volt palástolni
nemtetszését az ötlettel szemben, hogy olyan valaki, mint én,
esetleg a vejé lesz, de az ő véleménye lényegtelennek bizonyult,
mivel Rosemary hajthatatlan volt. Tizennyolc hónappal később
összeházasodtunk.

Több mint kétszáz vendég volt meghívva a meglehetősen
nagyszabású, megyére szóló esküvőre a St. Mary
plébániatemplomban. De bevallom, amikor Rosemaryt néztem,
amint vonult a templomhajóban, gondolataim az első esküvői
szertartásomon jártak.

Néhány évig Rosemary mindent megtett, hogy jó feleség legyen.
Érdeklődéssel viseltetett a vállalat iránt, megtanulta valamennyi
alkalmazott nevét, sőt baráti viszonyt alakított ki néhány magasabb
beosztású ügyintéző feleségével. De ahogy telt-múlt az idő,



kezdtem attól tartani, hogy nem mindig fordítottam rá annyi
figyelmet, amennyit igényelt. Tudniillik, Rosemary olyan élet után
áhítozott, hogy rendszeres látogatója legyen az Opera North
nagyszínházának, amit hajnalig tartó vacsora partik követnek az ő
megyebéli barátaival, míg én a hétvégeken inkább dolgoztam, és
legtöbbször tizenegy előtt már ágyban voltam. Rosemary számára
nem voltam olyan férj, mint amilyen Oscar Wilde darabjának a
címében szerepel, amit ő az utóbbi időben annyira szívére vett és
nem tehettem róla, hogy a második felvonás közben elaludtam.

Négy esztendő után, anélkül, hogy utódot hoztunk volna létre –
nem mintha Rosemary nem lett volna elég energikus az ágyban –,
útjaink kezdtek különválni. Amennyiben ő viszonyokat kezdett (én
mindenesetre azt tettem, ha volt rá időm), diszkréten tette. És
ekkor találkozott Jeremy Alexanderrel.

Körülbelül hat héttel a bristoli tanfolyam után alkalom adódott
arra, hogy Jeremyt felhívjam telefonon és a tanácsát kérjem. Le
akartam zárni egy üzleti ügyet egy francia sajtgyártó vállalattal,
hogy az áruikat brit szupermarketekbe szállítsam. Az előző évben
nagy veszteség ért egy német sörgyártó vállalattal való hasonló
üzlet miatt, és nem engedhettem meg magamnak, hogy még
egyszer ugyanabba a hibába essem.

– Küldje el nekem a részleteket – mondta Jeremy. – A hétvégén
átnézem a papírokat, és hétfő reggel fel fogom hívni.

Betartotta a szavát, és amikor telefonált, említette, hogy
csütörtökön Yorkban kell lennie egy ügyfelét tájékoztatni.
Javasolta, hogy másnap jöjjünk össze, és menjünk végig a
szerződésen. Beleegyeztem, így a pénteki napot a Cooper cég
igazgatói szobájába zárkózva töltöttük, és a szerződés minden
pontját átnéztük. Élvezet volt figyelni ilyen profi szakembert
munka közben, még akkor is, amikor azt az idegesítő szokását
gyakorolta hogy dobolt az ujjával az asztalon, ha nem értettem meg
azonnal, hová akar kilyukadni.



Úgy alakult, hogy Jeremy már beszélt Toulouse-ban a francia
vállalat jogtanácsosával a fenntartásairól. Biztosított engem arról,
hogy – bár Monsieur Sisley nem angolul beszélt – teljes mértékben
osztotta aggodalmainkat. Emlékszem, nagyon meglepett, hogy
​aggodalmainkról” beszélt.

Mikor a szerződés utolsó pontjához értünk, észrevettem, hogy
mindenki elment az épületből víkendezni, ezért javasoltam
Jeremynek, jöjjön el hozzánk ebédelni. Ránézett az órájára, egy
pillanatig gondolkodott az ajánlaton, majd azt mondta: –
Köszönöm, nagyon kedves öntől. Le tudna tenni a Queen’s
Hotelnél, hogy átöltözzem?

Rosemary ugyan nem örült, hogy az utolsó percben szerzett
tudomást egy teljesen idegen vacsoravendégről, de biztosítottam
arról, hogy tetszeni fog neki.

Jeremy nyolc után néhány perccel érkezett. Amikor bemutattam
őt Rosemarynek, kissé meghajolt és kezet csókolt neki. Ezek után
egész este le nem vették a szemüket egymásról. Csak a vak nem
látta, hogy nagy valószínűséggel mi fog történni, és én -bár nem
voltam vak – vaknak tetettem magam.

Jeremy nemsokára talált ürügyet arra, hogy minél több időt
töltsön Leedsben, de meg kell vallanom, hogy ez a hirtelen
lelkesedés Anglia északi része iránt tette lehetővé a Cooper-céggel
kapcsolatos ambícióim sokkal gyorsabb teljesülését, mint ahogy
kezdetben egyáltalán álmodtam. Egy idő óta úgy éreztem, hogy a
vállalatnak szüksége lenne egy saját jogtudorra, és első
találkozásunktól számított egy év múlva felajánlottam Jeremynek
egy helyet az igazgatótanácsban, de mellőztem a vállalat
felkészítését ennek nyilvánosságra hozatalára.

Ezalatt az időm nagy részét Madridban, Amsterdamban és
Brüsszelben töltöttem, és Rosemary egyáltalán nem beszélt le róla.
Közben Jeremy ügyesen irányította a vállalatot azoknak a jogi és
pénzügyi problémáknak az útvesztőjében, amelyeket a



terjeszkedésünk idézett elő. Hála szorgalmának és szakértelmének,
1980. február 12-én be tudtuk jelenteni, hogy még abban az évben
besorolásért fogunk folyamodni az értéktőzsdén. Ekkor volt, hogy
elkövettem az első hibát: felkértem Jeremyt a vállalat
elnökhelyettesének tisztségére. . ,

A részvények ötvenegy százalékát a kibocsátás feltételei mellett
visszatartottam Rosemary és a magam számára. Jeremy
elmagyarázta, hogy adózási okok miatt egyenlő arányban kell
elosztanunk a részvényeket egymás között. Könyvelőim
egyetértettek ezzel, és akkor nem is gondolkodtam rajta többet. A
visszamaradó 4 900 000 darab egyfontos részvényt gyorsan
felvásárolták az intézmények és a nagyközönség, és azokban a
napokban, amikor a vállalatot besorolták az értéktőzsdén, értékük
2,8 fontra emelkedett.

Az apám, aki előző évben halt meg, soha nem hitte volna, hogy
egyetlen éjszaka alatt néhány millió fontot lehet nyerni. Valójában
élek a gyanúperrel, hogy nem adta volna jóváhagyását az egész
ötlethez, miután a halálos ágyán is még azt hitte, hogy egy tízfontos
fedezettúllépés teljesen elegendő ahhoz, hogy egy jóimén ő üzletet
irányítani lehessen.

Az 1980-as években a brit gazdaság folyamatos növekedést
mutatott, és 1984 márciusára a Cooper részvények elérték az
ötfontos csúcsot, amelyet sajtóspekuláció követett egy lehetséges
eladást illetően.

Jeremy azt tanácsolta, fogadjam el az egyik ajánlatot, de azt
mondtam neki, nem fogom hagyni, hogy a Cooper cég kikerüljön a
családi irányítás alól. Ezek után három különböző alkalommal el
kellett feleznünk részvényeinket, és 1989-re a Sunday Times úgy
becsülte, hogy Rosemarynek és nekem mintegy harminc millió
fontunk van.

Én soha nem gondoltam arra, hogy jómódú ember vagyok –
olyannyira, hogy a részvényeket egyszerűen csak egy darab



papírnak tekintettem, amelyek Joe Ramsbottónnál, vállalatunk
ügyvédjénél vannak letétben. Még mindig az apám házában laktam,
egy ötéves Jaguarom volt, és tizennégy órát dolgoztam naponta.
Soha nem törődtem sokat a szabadsággal, és nem voltam költekező.
A jómód valahogy nem volt lényeges a számomra. Boldog lettem
volna, ha úgy folytathattam volna az életemet, ahogyan eddig
éltem, ha egy éjszaka nem érkeztem volna váratlanul haza.

A legutolsó repülőgéppel jöttem vissza egy különösen hosszú és
fáradságos kölni tárgyalás után, és eredetileg az volt a szándékom,
hogy éjszakára Londonban maradok. De addigra már elegem volt a
szállodákból, és egyszerűen haza akartam menni. Amikor egy óra
után néhány perccel Leedsbe érkeztem, ott találtam Jeremy fehér
BMW-jét az autófelhajtón.

Ha aznap felhívtam volna Rosemaryt, soha nem kerültem volna
börtönbe.

Autómat a Jeremyé közelében állítottam le, és a bejárat felé
tartottam, amikor észrevettem, hogy egyetlen helyen van fény a
házban – az első emeleti utcai szobában. Nem kellett hozzá
Sherlock Holmes, hogy kiderítse, mi folyhat ebben a szobában.

Megálltam, egy darabig felfelé bámultam az összehúzott
függönyökre. Semmi nem moccant, így világos volt, hogy nem
hallották a kocsit, és nem volt tudomásuk a jelenlétemről.
Visszafordítottam lépteimet, és csendben visszahajtottam a
városközpont irányába. Amikor visszaértem a Queen’s Hotelbe,
megkérdeztem az igazgatóhelyettest, hogy Mr. Jeremy Alexander
foglaltatott-e szobát éjszakára. Megnézte a nyilvántartást, és
megerősítette, hogy igen.

– Akkor kérem a kulcsát – mondtam neki. – Mr. Alexander
valahol másutt tölti az éjszakát. – Apám büszke lett volna, hogy
ilyen takarékosan használják a vállalat vagyonát.

Feküdtem a szállodai ágyon, és képtélen voltam aludni. Haragom
egyre nőtt. Noha már nem éreztem semmit Rosemary iránt, sőt azt



is elfogadom, hogy soha nem is éreztem, Jeremyt most gyűlöltem.
De nem tartott másnapig, hogy rájöjjek, mennyire gyűlölöm őt.

Másnap reggel telefonáltam a titkárnőmnek, és mondtam neki,
hogy Londonból egyenesen az irodába megyek. Ő emlékeztetett rá,
hogy igazgatótanácsi ülés lesz két órakor, amelyre Mr. Alexander
van előirányozva levezető elnöknek. Örültem, hogy a titkárnőm
nem láthatta az elégedett mosolyt, amely kiült az arcomra. Egy
gyors pillantás a napirendre reggelizés közben, és napnál is
világosabb lett, miért akarta ezt az ülést Jeremy levezetni. De az ő
terve már nem számított. Elhatároztam, hadd tudják meg az
igazgatótársaim, miben mesterkedik Jeremy, és legyen biztosítva az
elbocsátása az igazgatótanácsból, mihelyt az keresztülvihető.

Nem sokkal fél kettő után érkeztem a Cooper cég irodaházához,
és az ​Elnök” jelzésű helyen parkoltam le. Az ülés kezdetéig
elegendő időm volt ahhoz, hogy átnézzem a dossziéimat, és
keservesen rádöbbenjek, mennyi vállalati részvény felett van
Jeremynek rendelkezési joga, és hogy ő meg Rosemary miben törik
a fejüket egy idő óta.

Jeremy szó nélkül otthagyta az elnöki széket abban a pillanatban,
amikor beléptem a szobába, és nem mutatott különösebb
érdeklődést az értekezlet iránt egészen addig, amíg ahhoz a
napirendi ponthoz nem érkeztünk, amely a jövőbeni
részvénykibocsátásra vonatkozott. Ez volt az a pont, amikor át akart
erőltetni egy látszólag ártalmatlan intézkedést, amely végső soron
azt eredményezhetné, hogy Rosemary és én teljesen elveszítsük
befolyásunkat a vállalat felett, és így képtelenek legyünk ellenállni
egy jövőbeni vételi ajánlatnak.

Beleestem volna a kelepcébe, ha előző este nem utaztam volna
vissza Leedsbe, s nem láttam volna a kocsiját ott parkolni az
autófelhajtómon, s a világosságot a hálószobában. Amikor már azt
hitte, hogy ellenszavazat nélkül sikerül az intézkedést
elfogadtatnia, megkértem a vállalati könyvelőket, hogy a következő
igazgatótanácsi ülésre készítsenek egy teljes jelentést, mielőtt



bármilyen döntést is hozunk. Jeremy nem mutatta az érzelem
semmilyen jelét. Egyszerűen lenézett a jegyzeteire, és elkezdett
dobolni ujjaival az igazgatósági asztalon. Elhatároztam, hogy a
jelentés a bukását fogja bizonyítani. Egy bizonyos időn belül –
hacsak nem fog el hirtelen harag – kidolgozhatok egy józan
stratégiát arra, hogy megszabaduljak tőle.

Minthogy senki nem vetett fel ​egyéb kérdést”, berekesztettem az
ülést, és javasoltam Jeremynek, hogy jöjjön el hozzánk vacsorára.
Együtt akartam látni őket. Jeremy nem mutatott túl nagy
hajlandóságot, de mivel blöfföltem valamit arról, hogy nem teljesen
értem a részvényekre vonatkozó új javaslatát, és hogy a
feleségemet is be kellene avatni ebbe bizonyos fokig, beleegyezett.
Amikor felhívtam Rosemaryt, hogy tudassam vele, Jeremy
vacsorára jön hozzánk, még kevésbé tűnt lelkesnek, mint
amennyire Jeremy volt.

– Talán elmehetnétek ketten egy étterembe – javasolta. – Akkor
Jeremy informálhatna arról is, hogy mi történt, amíg nem voltál
itthon. – Megpróbáltam nem nevetni. – Nincs elég ennivaló itthon
jelenleg -tette hozzá. Mondtam neki, hogy nem az étel az, ami
foglalkoztat engem.

Jeremy – rá nem jellemző módon – késett, de a szokásos szódás
whiskyjét már elkészítettem arra a pillanatra, mihelyt belép az
ajtón. Azt kell mondanom, briliáns színjátékot produkáltak a
vacsora alatt, noha Rosemary kevésbé volt meggyőző.

Kávézás közben a társalgóban sikerült előidéznem a
konfrontációt, amit Jeremy oly ügyesen kikerült az igazgatósági
ülésen.

– Miért csinál ilyen ügyet belőle, hogy áterőltesse ezt az új
kötvénykihelyezést? – Akkor kérdeztem ezt tőle, amikor a második
whiskyjét itta. – Biztosan rájött, hogy ezzel a vállalat feletti
befolyás kikerül Rosemary és az én kezeim közül. Nem látja, hogy
mi akkor soha nem vehetnénk át a vezetést?



Megpróbálkozott néhány jól begyakorolt frázissal. – A vállalat
érdekében, Richárd. Látnia kell, milyen gyorsan terjeszkedik a
Cooper cég. Ez már többé nem egy családi vállalat. Hosszú távon ez
kell, hogy legyen a legkörültekintőbb eljárás mindkettőjük
számára, nem említve a részvényeseket. – Kíváncsi lettem volna,
pontosan mely részvénytulajdonosokra gondolt.

Egy kissé meglepődtem, amikor Rosemary nemcsak hogy
támogatta őt, hanem élénk érdeklődést mutatott a
részvénykihelyezés finomabb részletei iránt, még azután is, hogy
Jeremy túlságosan is mogorva tekintettel nézett rá. Rosemary igen
járatosnak tűnt az érvelésben, amit Jeremy előadott, annak
ellenére, hogy a múltban soha sem foglalkoztatták a vállalat
tranzakciói. Amikor hozzám fordult, és azt mondta -Meg kell
fontolnunk a jövőnket, drágám –, végleg elvesztettem a
türelmemet.

A yorkshire-i emberek közismerten nyers modorúak, és a
következő kérdésem tovább éltette az országrésznek ezt e hírét.

– Véletlenül nincs viszony kettőtök között? Rosemary vérvörös
lett. Jeremy kissé túl hangosan nevetett, majd azt mondta: – Azt
hiszem, egy pohárral többet ivott a kelleténél, Richárd.

– Egy cséppel sem – biztosítottam őt. – Józan vagyok, mint egy
bíró. Mint amilyen voltam, amikor tegnap késő éjszaka hazaértem,
és a maga kocsiját ott láttam parkolni az autófelhajtón, és
világosságot láttam a hálószobában.

Találkozásunk óta első alkalommal terítettem földre teljesen
Jeremyt, még akkor is, ha ez csak egy pillanatig tartott. Dobolni
kezdett ujjaival az üvegasztalon.

– Én csupán elmagyaráztam Rosemarynek, hogy az új
részvénykibocsátás hogyan fogja őt érinteni – mondta, egyetlen
dobást sem hagyva ki. – Ami nem több, mint amit az értéktőzsde
szabályzata megkíván.

– És van arra nézve is tőzsdei szabályzat, hogy az ilyen



magyarázatokat ágyban kell megadni?
– Ó, ne legyen ilyen bizalmatlan – mondta Jeremy.
– A Queen’s Hotel-ben töltöttem az éjszakát. Hívja fel az

igazgatót – tette hozzá, felvéve s odanyújtva nekem a telefont. –
Meg fogja erősíteni, hogy a szokásos szobámba voltam
bejelentkezve.

– Biztos vagyok benne, hogy megteszi – mondtam.
– De azt is meg fogja erősíteni, hogy én voltam az, aki az éjszakát

a maga szokott ágyában töltötte.
Az ezt követő csöndben elővettem zsebemből a szállodai szoba

kulcsát, és lecsaptam eléje az asztalra. Jeremy abban a pillanatban
talpra ugrott.

Szép lassan felkeltem a székemből, és szemtől szembe álltam
vele, kíváncsian arra, hogy mi lesz a következő lépése.

– Ez egyedül a saját hibája, maga féleszű – hebegte végül. – Több
figyelmet kellett volna tanúsítania Rosemary iránt, és nem
állandóan Európában csavarogni. Nem csoda, ha most veszély
fenyegeti a vállalatot.

Különös, de nem az a tény váltotta ki felcsattanásomat, hogy
Jeremy a feleségemmel aludt, hanem az az arrogancia, hogy azt
gondolta, átveheti a vállalatomat is. Nem válaszoltam neki, de egy
lépést tettem előre, és beleloccsantottam egy pohár puncsot a
simára borotvált képébe. Noha egy pár hüvelykkel alacsonyabb
voltam, mint ő, de húsz évnyi teherautó sofőrködés után még be
tudtam húzni neki egy jókora ütést. Jeremy megtántorodott,
először hátra, majd előre, azután összeesett. Miközben elesett,
beverte a

jobb halántékát az üvegasztal sarkába, s lelökte az egész
brandyjét a padlóra. Moccanás nélkül feküdt, vér csöpögött a
szőnyegre.

Be kell vallanom, meglehetősen elégedett voltam magammal,



különösen, amikor Rosemary odarohant, és elkezdett
ocsmányságokat kiabálni rám.

– Tartogasd az erődet a volt alelnök számára -mondtam neki. –
És ha magához tér, mondd meg neki, ne zavartassa magát a
Queen’s Hotel miatt, mert ma éjszaka is az ő ágyában fogok aludni.

Kivonultam a házból, és visszahajtottam a városközpontba. A
Jaguaromat a szálloda parkolójában hagytam. Amikor beléptem a
Queen’s-be, a hall néptelen volt, és a lifttel egyenesen Jeremy
szobájához mentem. Lefeküdtem az ágyra, de túlságosan izgatott
voltam ahhoz, hogy aludni tudjak.

Éppen elszundítottam, amikor négy rendőr rontott be a szobába,
és kiráncigált az ágyból. Egyikük azt mondta, hogy le vagyok
tartóztatva, s ismertette jogaimat. Minden további magyarázat
nélkül kicipeltek a szállodából, és elhajtottak velem a Millgarth
rendőrőrsre. Hajnali öt után néhány perccel az őrizetes tisztnél
bejelentettek, személyes holmimat elvették, és beletették egy
terjedelmes, barna borítékba. Azt mondták, hogy jogom van egy
telefon lebonyolításához, így odacsörögtem Joe Ramsbottomhoz,
felébresztettem a feleségét, és megkérdeztem, Joe ide tudna-e jönni
az Örsre, amilyen gyorsan csak lehet. Aztán becsuktak egy kis
cellába, s egyedül hagytak.

Leültem a fapadra, és megpróbáltam kitalálni, miért tartóztattak
le. Nem tudtam elhinni, hogy Jeremy olyan bolond lett volna, hogy
testi erőszakkal vádoljon. Amikor Joe mintegy negyven perccel
később megérkezett, pontosan elmondtam neki, mi történt az este.
Feszülten figyelt, de nem nyilvánított véleményt. Amikor
befejeztem, azt mondta, megpróbálja kideríteni, mivel szándékszik
a rendőrség megvádolni.

Miután Joe elment, attól kezdtem félni, hogy Jeremy
szívrohamot kapott, vagy pláne hogy az asztalsarka által a fejét ért
ütés esetleg megölte őt. A képzeletem lázasan dolgozott, miközben
valamennyi legrosszabb eshetőséget átgondoltam, s egyre



kétségbeesettebben találgattam, hogy mi történt, amikor a cella
ajtaja kilendült, és két nyomozó lépett be. Joe egy lépéssel
mögöttük volt.

– Bainbridge főfelügyelő vagyok – közölte a magasabbik. – Ő
pedig a kollégám, Harris őrmester. -Szemük fáradt, ruhájuk gyűrött
volt. Úgy néztek ki, mintha egész éjjel szolgálatban lettek volna,
mivel mindkettőjüknek borotválkozásra lett volna szüksége.
Megérintettem az arcomat, és megállapítottam, hogy rám is rám
férne.

– Szeretnénk néhány kérdést feltenni önnek arról, ami a lakásán
történt az este – mondta a főfelügyelő. Joe-ra néztem, aki a fejét
rázta. – Segítené a munkánkat, Mr. Cooper, ha együttműködne
velünk -folytatta a főfelügyelő. – Felkészült arra, hogy írásba adja a
vallomását, vagy magnóra rögzítve?

– Attól tartok, ügyfelemnek pillanatnyilag semmi mondanivalója
nincs, főfelügyelő úr – jelentette ki Joe. – És nem is fog semmit
sem mondani, amíg én további intézkedést nem teszek.

Joe meglehetősen mély benyomást tett rám. Azelőtt soha nem
láttam őt a cégnél mással, mint a gyerekeivel együtt.

– Mi csupán egy nyilatkozatot szeretnénk felvenni, Mr.
Ramsbottom – fordult Bainbridge főfelügyelő Joe-hoz, mintha én
nem is léteznék. – Nagyon örülünk, hogy ön végig jelen lesz.

– Nem – mondta Joe szilárdan. – Vagy ismertetik a vádat az
ügyfelemmel, vagy távoznak, mégpedig azonnal.

A főfelügyelő egy pillanatig habozott, majd intett a kollégájának.
Szó nélkül távoztak.

– Vádolni engem? – mondtam, amikor az ajtó becsukódott
mögöttük. – Mivel, az Isten szerelmére?

– Gyilkossággal, azt gyanítom – közölte Joe. -Azok után, amit
Rosemary mondott nekik.

– Gyilkossággal? – ismételtem, csaknem képtelen lévén arra,



hogy ezt a szót kiejtsem a számon. – De… – hitetlenkedve
hallgattam Joe-t, hogy mit tudott kihámozni a vallomás
részleteiből, amit a feleségem tett a rendőrségnek a kora reggeli
órákban.

– De nem így történt – tiltakoztam. – Nyilván senki nem fog
hinni ebben a vérlázító históriában.

– De hihetnek benne, ha megtudják, hogy a rendőrség
vérnyomokat talált, amelyek a társalgóból az ön kocsijához vezettek
– mondta Joe.

– Ez lehetetlen – dadogtam. – Amikor otthagytam Jeremyt, még
eszméletlenül feküdt a padlón.

– A rendőrség vérnyomokat talált az ön kocsijának a
csomagtartójában is. Egészen biztosak abban, hogy az meg fog
egyezni Jeremy vérével.

– Ó, Istenem – rebegtem. – Ügyes. Nagyon ügyes. Nem látja,
miben mesterkednek?

– Nem, hogy őszinte legyek – vallotta be Joe. -Ez nem
kimondottan rutinmunka egy vállalati jogtanácsos számára, mint
amilyen én vagyok. De sikerült beszélnem telefonon sir Matthew
Roberts királyi tanácsossal, mielőtt eljöttem otthonról. Ő a
legkiválóbb bűnügyi szakember az észak-keleti régió tanácsosai
közül. Ma a Yorki Királyi Törvényszéken kell megjelennie, és
megígérte, hogy idejön, mihelyt a bíróságon végez. Ha ön, Richárd,
ártatlan – mondta Joe –, és sir Matthew védi önt, semmitől nem
kell félnie. Efelől biztos lehet.

Ezen a délutánon megvádoltak Jeremy Anatole Alexander
meggyilkolásával. A rendőrség elismerte az ügyvédem előtt, még
nem találták meg a holttestet, de bíznak benne, hogy néhány órán
belül megtalálják. Tudtam, hogy nem fogják. Joe másnap elmondta,
hogy több helyen ástak a kertemben az elmúlt huszonnégy órában,
mint amennyit én próbáltam az elmúlt huszonnégy évben.

Ezen az estén hét óra körül a cellám ajtaja ismét kilendült, és



besétált rajta Joe egy masszív felépítésű, finom megjelenésű férfi
kíséretében. Sir Matthew Roberts körülbelül olyan magas volt,
mint én, de lényegesen súlyosabb. Pirospozsgás arcából és meleg
mosolyából úgy tűnt, mintha rendszeresen egy jó üveg bort és
szórakoztató emberek társaságát élvezné. Dús, sötét haja a régi
Denis Compton Brylcreem-reklámokra emlékeztetett, és hivatása
mezébe volt beöltözve, egy háromrészes, sötét öltönybe,
ezüstszürke nyakkendővel. Bemutatkozása pillanatától
megkedveltem. Első szavaival azt igyekezett kifejezni, hogy
mennyivel jobb lett volna, ha kellemesebb körülmények között
találkozunk.

Az est hátralévő részét sir Matthew-val töltöttem, és újra meg
újra elismételtük a történteket. Láttam, hogy egy szót sem hitt
abból, amit én mondtam neki, mégis örülni látszott, hogy ő fog
képviselni. Ő és Joe tizenegy után néhány perccel távoztak, és én
elhelyezkedtem, hogy eltöltsem első éjszakámat a rács mögött.

Addig voltam vizsgálati fogságban, amíg a rendőrség össze nem
gyűjtötte és be nem terjesztette az összes bizonyítékot az
ügyészségnek. A következő napon egy vizsgálóbíró vád alá helyezett
a Leedsi Királyi Törvényszéken, és – sir Matthew ékesen szóló
kérelme ellenére – nem adták meg az óvadék letétele melletti
szabadlábra helyezés lehetőségét.

Negyven perccel később átszállítottak az Armley fegyházba.
Az órákból napok lettek, a napokból hetek, és a hetekből

hónapok. Már-már belefáradtam, hogy mondjam bárkinek is, aki
meg akart hallgatni, soha nem fogják megtalálni Jeremy holttestét,
mert nincs holttest, amit megtaláljanak.

Amikor kilenc hónap elteltével az ügy végül is a Leedsi Királyi
Törvényszékre került, a bűnügyi riporterek hada jelent meg ott, és a
tárgyalás minden mozzanatát élvezettel követték. Egy
multimilliomos, egy valószínűsíthető házasságtörés és egy hiányzó
hulla túl sok volt ahhoz, hogy ellenálljanak az ügynek. A



bulvárlapok túltettek önmagukon, úgy írták le Jeremyt, mint lord
Lucant, Leeds grófját, engem pedig mint szexuálisan túlfűtött
teherautó-sofőrt. Az utóbbinak minden egyes betűje szórakoztatott
volna, ha nem én lettem volna a vádlott.

Nyitó beszédében sir Matthew nagyszerű küzdelmet folytatott az
érdekemben. Hulla nélkül hogyan lehetséges az ügyfelét
gyilkossággal vádolni? És hogyan tudtam volna eltüntetni a
holttestet, amikor az egész éjszakát a Queen’s Hotel
hálószobájában töltöttem? Mennyire bántam, hogy nem
jelentkeztem be másodszor, hanem csak egyenesen felmentem
Jeremy szobájába. Az nem segített, hogy a rendőrség az ágyon fekve
talált, teljesen felöltözve.

Figyeltem az esküdtek arcát a vád képviselője nyitó beszédének
végén. Zavartak voltak, és láthatóan kétségük volt a bűnösségemet
illetően. A kétség egészen addig megmaradt, amíg Rosemary fel
nem lépett a tanúk padjára. Nem bírtam elviselni a látását, és
elfordítottam fejemet egy csinos szőke nő felé, aki a közönség
karzatának első sorában ült a tárgyalás minden áldott napján.

A vád képviselője egy órán át kíméletesen végigvezette
feleségemet azokon az eseményeken, amelyek az ominózus estén
történtek, egészen addig a pontig, amikor én megütöttem Jeremyt.
Addig a pillanatig egy szavával sem tudtam volna vitatkozni.

– És akkor mi történt, Mrs. Cooper? – ösztökélte őt a
koronaügyész.

– A férjem lehajolt, és megtapintotta Mr. Alexander pulzusát –
suttogta Rosemary. – Aztán elfehéredett, és annyit mondott:
Meghalt. Megöltem őt.

– És mit tett ezután Mr. Cooper?
– Felemelte a holttestet, átvetette a vállán, és az ajtó felé indult.

Utána kiáltottam: Mit akarsz tenni, Richárd?
– És ő mit válaszolt?



– Azt mondta, el akarja tüntetni a holttestet, amíg sötét van, és
hogy én tegyek meg mindent, hogy ne legyen semmi jele a házban
Jeremy látogatásának. Mivel senki más nem volt az irodában,
amikor ők onnan eljöttek, mindenki úgy gondolja majd, hogy
Jeremy még akkor este visszament Londonba. Gondoskodjál róla,
hogy sehol ne legyen egyetlen vérnyom sem, ezek voltak az utolsó
szavai, amelyekre emlékszem, amikor Jeremy holttestét a vállán
cipelve kifelé ment a szobából. Aztán elájultam.

Sir Matthew fürkészően rám nézett a vádlottak padján.
Erőteljesen ráztam a fejem. Zordan rápillantott a vád képviselőjére,
amint az elfoglalta a helyét.

– Óhajt kérdést feltenni a tanúnak, sir Matthew? -kérdezte a
bíró.

Sir Matthew lassan felállt. – Természetesen, mylord – válaszolta.
– Kihúzta magát, helyreráncigálta a talárját, és átnézett ellenfelére.

– Mrs. Cooper, saját magát úgy írná le, mint Mr. Alexander
barátját?

– Igen, de csak abban az értelemben, hogy kollégája volt a
férjemnek – válaszolta Rosemary nyugodtan.

– Tehát önök nem találkoztak, amikor az ön férje üzleti ügyben
távol volt Leedstől, sőt akkor sem, amikor külföldön járt?

– Csak társadalmi események alkalmával találkoztam vele, ahol a
férjemmel voltam, vagy amikor beugrottam az irodába, hogy
magamhoz vegyem a postáját.

– Biztos ön abban, hogy csak ezek voltak azok az alkalmak,
amikor találkozott vele, Mrs. Cooper? Nem voltak egyéb alkalmak,
amikor önök jelentős időt töltöttek kettesben Mr. Alexanderrel?
Például 1989. szeptember 17-én éjszaka, mielőtt az ön férje
váratlanul hazatért egy európai utazásról? Nem látogatta meg önt
akkor Mr. Alexander néhány órára, mialatt ön egyedül volt a
házban?



– Nem. Egy pillanatra benézett, hogy egy iratot hagyjon a férjem
számára, de annyi ideje sem volt, hogy egy italra maradjon.

– De az ön férje azt mondja, hogy… – kezdte el a mondatot sir
Matthew.

– Tudom, mit mond a férjem – vágott közbe Rosemary, mintha
százszor begyakorolta volna a mondatot.

– Értem – bólintott sir Matthew. – Akkor térjünk a lényegre,
rendben van, Mrs. Cooper? Volt önnek viszonya Mr. Alexanderrel
az eltűnésének időpontjában?

– Lényeges ez, sir Matthew? – szakította félbe a bíró.
– Biztosan állítom, hogy igen, mylord. Ez vezet az ügy lényegéhez

– válaszolt a védőm nyugodt, egyenletes hangon.
Mindenkinek a tekintete Rosemaryre szegeződött. Én magam azt

kívántam, hogy az igazságot mondja.
Ő nem sokat habozott. – Nem volt – válaszolta –, bár nem ez volt

az első alkalom, hogy a férjem ezzel vádolt engem igazságtalanul.
– Értem – mondta sir Matthew. Szünetet tartott. -Szereti ön a

férjét, Mrs. Cooper?
– De kérem, sir Matthew! – A bíró képtelen volt leplezni

ingerültségét. – Ismét meg kell kérdeznem, lényeges ez?
Sir Matthew kirobbant. – Lényeges? Létfontosságú, mylord, és

nem szeretném, ha lordságod alig leplezett kísérleteket tenne, hogy
közbelépjen e tanú érdekében.

A bíró zagyva méltatlankodásba kezdett, amikor Rosemary
csendesen megszólalt. – Én mindig jó és hűséges feleség voltam, de
semmilyen körülmények között nem tudok egy gyilkosságot
elnézni.

Az esküdtek rám néztek. Legtöbbjüknek olyan volt a tekintete,
mintha boldogok lennének, ha visszaállítanák a halálos ítéletet.

– Ha így áll a helyzet, meg kell kérdeznem, miért várt két és fél



órát azzal, hogy felvegye a kapcsolatot a rendőrséggel? – kérdezte
sir Matthew. – Különösen így, ha – amint mondta – az a
meggyőződése, hogy a férje gyilkosságot követett’ el, és azon volt,
hogy eltüntesse a holttestet.

– Amint elmondtam, nem sokkal azután, hogy kiment a
szobából, elájultam. Abban a pillanatban telefonáltam a
rendőrségre, mihelyt magamhoz tértem.

– Milyen magától értetődő mindez – mondta sir Matthew. –
Avagy az az igazság, hogy ezt az időt arra használta fel, hogy csapdát
állítson a férjének, miközben hagyta a szeretőjét eltűnni? –
Morajlás futott végig a tárgyalótermen.

– Sir Matthew – vágott közbe ismét a bíró. – Ön túl messzire
megy.

– Nem, mylord, tisztelettel. Tulajdonképpen nem eléggé
messzire. – Visszaperdült, és ismét szemtől szembe került a
feleségemmel.

– Közlöm önnel, Mrs. Cooper, hogy Jeremy Alexander az ön
szeretője volt, és még mindig az. És hogy ön tökéletesen tudatában
van annak, hogy ő él, mégpedig jól, és amennyiben ön akarná,
pontosan meg tudná mondani nekünk, hol van ő most.

A bíró hadarása és a tárgyalóterem morajlása ellenére Rosemary
készen volt a válasszal.

– Bárcsak itt lenne – sóhajtotta –, és itt állhatna a
tárgyalóteremben, és megerősíthetné, hogy az igazat mondom. –
Hangja lágy volt és szelíd.

– De ön már tudja az igazságot, Mrs. Cooper -figyelmeztette sir
Matthew, és hangja fokozatosan emelkedett. – Az igazság az, hogy a
férje egymagában hagyta el a házat. Aztán a Queen’s Hotelbe
hajtott, ahol az éjszaka hátralévő részét töltötte, miközben ön és a
szeretője arra használták az időt, hogy Leeds városa számára
nyomokat hagyjanak, hozzátehetem, olyan nyomokat^ amelyek azt
a célt szolgálják, hogy gyanúba keverjék az ön férjét. De az egyetlen



dolog, amit nem tudtak otthagyni, egy holttest volt, mert amint ön
jól tudja, Mr. Jeremy Alexander életben van, és önök ketten együtt
agyalták ki ezt az egész csalárd történetet, csak azért, hogy a saját
céljaikat elősegítsék. Nem ez az igazság, Mrs. Cooper?

– Nem, nem! – kiáltotta Rosemary, hangja rekedt volt, majd a
végén könnyekbe tört ki.

– Ugyan, ugyan, Mrs. Cooper. Ezek színlelt könnyek, így van? –
mondta nyugodtan sir Matthew. – De az esküdtszék majd igazságot
tesz abban, hogy a bánata valódi-e.

Odanéztem az esküdtszék felé. Nemcsak hogy bevették
Rosemary előadását, hanem meg is vetettek azért, hogy engedtem
az én érzéketlen védő bérencemnek egy ilyen szelíd, sokat
szenvedett asszonyt letámadni. Sir Matthew valamennyi
keresztkérdésére Rosemary képesnek bizonyult azonnali választ
produkálni, ami számomra Jeremy Alexander szakértő instruálását
tette nyilvánvalóvá.

Amikor rajtam volt a sor, hogy a tanúk padjára üljek, és sir
Matthew engem kezdett kérdezgetni, a saját sztorimat – az igazság
ellenére – kevésbé éreztem meggyőzőnek, mint Rosemaryét.

A vád záróbeszéde halálosan unalmas volt, de inkább halálos. Sir
Matthew-é kifinomult és drámai volt, de attól tartottam, kevésbé
meggyőző.

Az Armley fegyházban töltött további éjszaka után
visszakerültem a vádlottak padjára, hogy a bíró a bizonyítás
eredményeit az esküdtek számára összefoglalja. Világos volt, hogy
nincs kétsége a bűnösségemet illetően. Az általa kiválasztott
bizonyítékok méltánytalanok voltak, és amikor a beszédét azzal
fejezte be, hogy emlékeztette az esküdtszéket, a bizonyítékokról
való véleménye végső soron nem nyom a latban, tulajdonképpen
képmutatás volt a részéről a befolyásolás érdekében.

Az esküdteket az első, teljes napot igénybe vevő töprengésük
után egy szállodában – a sors iróniájaként a Queen’s-ben –



szállásolták el, és amikor végül a derűs, kövérkés,
csokornyakkendős emberkének feltették a kérdést: – Esküdtek, a
vádlottat’ az ellene felhozott vádakban bűnösnek vagy ártatlannak
találják-e – nem voltam meglepődve, hogy mindenki számára jól
hallhatóan azt válaszolta: – Bűnösnek, mylord.

Valójában meghökkentett, hogy az esküdtszék nem jutott
egyhangú döntésre. Sokszor kíváncsi lettem volna, melyik két
esküdt volt kellően meggyőződve az ártatlanságomról. Szerettem
volna megköszönni nekik.

A bíró rám nézett. – Richárd Wilfred Cooper, önt bűnösnek
találták Jeremy Anatole Alexander meggyilkolásában…

– Én nem öltem meg őt, mylord – szakítottam félbe nyugodt
hangon. – Voltaképpen ő nem is halt meg. Csak reménykedni
tudok benne uram, hogy ön elég hosszú ideig él ahhoz, hogy
rájöjjön az igazságra. -Sir Matthew aggódva felnézett, amikor moraj
hullámzott végig a tárgyalótermen.

A bíró csöndre intett, hangja még élesebb lett, amint kijelentette:
– Életfogytiglani börtön a büntetése. Ez az az ítélet, amelyet a
törvény előír. Vezessék el!

Két fegyőr lépett elő, erősen megragadtak a karomnál fogva, és
levezettek a vádlottak padjának hátsó részén lévő lépcsőn keresztül
a cellába, ahová a tizennyolc napig tartó bírósági tárgyalás alatt
minden nap visszakerültem.

– Sajnálom, öreg pajtás – mondta a rendőr, aki a
gondozásommal volt megbízva, amióta az ügy elkezdődött. – Az a
szajha felesége volt, aki maga ellen billentette a mérleget. –
Becsapta az ajtót, és elfordította a kulcsot a zárban, mielőtt
alkalmam lett volna megmondani neki, hogy mélységesen
egyetértünk. Néhány pillanattal később az ajtót ismét kinyitották,
és sir Matthew lépett be rajta.

Egy darabig nézett engem, mielőtt egy szót is szólt volna.
– Rettenetesen nagy igazságtalanság történt önnel, Mr. Cooper –



mondta végül –, és azonnal be is nyújtunk egy fellebezést az ítélet
ellen. Legyen biztos benne, nem fogok addig nyugodni, amíg meg
nem talárjuk Jeremy Alexandert, és az igazságszolgáltatás elé nem
juttatjuk.

Most első alkalommal vettem csak észre, hogy sir Matthew tudta,
ártatlan vagyok.

Egy cellába raktak egy piti bűnözővel, akit Ujjas Jenkinsnek
hívtak. Elhinné-e valaki, hogy amikor a huszonegyedik századhoz
közeledünk, még létezik olyan ember, akit Ujjasnak hívnak? De
akárhogy is van, a névre rászolgált. A cellába lépésem után pár
pillanattal már Ujjason volt az órám. Azonnal visszaadta, mihelyt
észrevettem az órám eltűnését. – Bocsánat – mondta. – Vegye
rossz szokásnak.

A börtön sokkal rosszabb is lehetett volna, ha nem köztudomású
a bent lévő társaim előtt, hogy milliomos vagyok, és én örültem,
hogy bizonyos kiváltságokért egy kis különdíjat tudtam fizetni.
Minden reggel a priccsemre hozták a Financial Timest, ami
lehetőséget adott arra, hogy figyelemmel kísérjem, mi történik a
Cityben. Csaknem rosszul lettem, amikor is a Cooper-cégért
felajánlott vételárról olvastam. Rosszul lettem, de nem a
részvényenként 12,50 fontos vételi ajánlat miatt – ettől inkább
jobban lettem –, hanem mert fájó módon nyilvánvalóvá vált, hogy
Jeremy és Rosemary miben törte a fejét. Jeremy részvényei most
néhány millió fontot érhetnek, olyan pénzt, amelyhez egyébként
soha nem tudott volna hozzájutni.

Minden nap órákig feküdtem a priccsemen, és tanulmányoztam a
Financial Times minden szavát. Akárhol is került említésre a
Cooper cég, annyiszor átolvastam azt a részt, hogy a végén már
fejből tudtam. A vállalatot végül is eladták, de csak azután, hogy a
részvények értéke elérte a 13,43 fontot. A továbbiakban is nagy
érdeklődéssel kísértem a tevékenységüket, s egyre jobban
aggódtam az új menedzsment minősége miatt, amikor elkezdték
kirúgni a legtapasztaltabb szakembereimet, köztük Joe



Ramsbottomot. Egy héttel később utasítást adtam a
tőzsdeügynökeimnek, hogy adják el a részvényeimet, ha alkalom
kínálkozik.

A börtönben töltött negyedik hónap elején írópapírt kértem. Úgy
határoztam, eljött az ideje, hogy mindenről feljegyzést készítsek,
ami azóta az éjszaka óta történt velem, amikor váratlanul érkeztem
haza. A fegyőrtiszt minden áldott nap hozott nekem üres
ívpapírokat, és kézírással leírtam ezt a krónikát, amelyet ön most
olvas. Ráadás volt, hogy ez hozzásegített következő lépésem
megtervezéséhez.

Kérésemre Ujjas próbaszavazást tartott a foglyok között, hogy kit
tartanak a legjobb nyomozónak, akivel valaha is dolguk volt.
Három nappal később elmondta az eredményt: Donald Hackett
főfelügyelő -akit úgy ismernek, hogy a Don – végzett az első helyen
a listák több mint felénél. Sokkal megbízhatóbb ez, mint egy
Gallup-felmérés, mondtam Ujjasnak.

– Mi az, amivel Hackett megelőzi a többieket? -kérdeztem őt.
– Becsületes, tisztességes, nem megvesztegethető. És ha tudja,

hogy valaki gonosztevő, nem nyugszik addig, ameddig rács mögé
nem dugja.

Információim szerint Hackett Bradfordból való. Az a hír terjedt el
az öreg szélhámosok között, hogy visszautasította Nyugat-
Yorkshire főkapitány-helyettesi posztját. Mint egy ügyvéd, aki nem
akar bíró lenni, inkább a sűrűjében akart maradni.

– A bűnözők letartóztatása az, amiben ő nagy élvezetet lel –
mondta Ujjas némi átérzéssel.

– Olyan embernek tűnik, amilyet keresek – véltem. – Mennyi
idős?

Ujjas gondolkodott egy darabig. – Már elmúlhatott ötven –
válaszolta. – Egyébként ő dugott javítóintézetbe, mert elemeltem
egy szerszámkészletet, és ez – ismét szünetet tartott – több mint
húsz évvel ezelőtt volt.



Amikor sir Matthew a következő hétfőn jött meglátogatni engem,
elmondtam neki, mit forgatok a fejemben, és megkérdeztem a
Donról a véleményét. A szakember szemszögéből is akartam tudni.

– Pokoli egy tanú, ha keresztkérdésekre kerül a sor, ez az
egyetlen, amit mondani tudok – válaszolt az ügyvéd.

–Miért?
– Nem esik túlzásokba, nem beszél mellé, és soha nem hallottam

őt hazudni, ami szörnyen megnehezíti, hogy az ember csapdát
állítson neki. Nem, aligha tudnék a főfelügyelőnél jobbat találni.
Bár azt kell mondanom, kétlem, hogy beleegyezik, amibe be akarja
vonni, akármit is ajánl fel érte.

– De én nem…
– Tudom, Mr. Cooper – mondta sir Matthew, aki még mindig

képtelen volt a keresztnevemen szólítani. – De Hackett még előtte
meg fog győződni, mielőtt egyáltalán igent mond arra, hogy eljöjjön
önhöz.

– De hogyan tudom meggyőzni az ártatlanságomról, miközben
börtönbe vagyok zárva?

– Majd megpróbálom befolyásolni őt az ön érdekében – mondta
Sir Matthew némi gondolkodás után. Aztán hozzátette. – Ha jól
meggondolom, tartozik is nekem égy szívességgel.

Miután sir Matthew aznap este elment, még kértem papírt, és
hozzákezdtem Hackett főfelügyelő számára összeállítani egy
gondosan fogalmazott levelet, amelynek néhány változata
összegyűrött állapotban végezte a cellám padlóján. Végső
erőfeszítésem eredménye így hangzott:

A válaszlevél borítékjára szíveskedjék ráírni:

Szám: A47283 Név: Cooper, R. W.
MINDEN BEJÖVŐ LEVÉLEN SZEREPELNIE KELL A FELADÓ

NEVÉNEK ÉS CÍMÉNEK, NÉVTELEN KÜLDEMÉNYT NEM



FOGADUNK EL. A SZÁM HIÁNYA KÉSLELTETI A KÜLDEMÉNY
KÉZBESÍTÉSÉT

ŐFELSÉGE ARMLEY FEGYHÁZA LEEDS LS122TJ

Kedves Főfelügyelő Úr !
Mint azt láthatja, én is fogságban vagyok Őfelsége kívánságának

megfelelően. Mindennek ellenére, megkérdezem, Lenne-e olyan
szíves ízível meglátogatni engem, mivel van egy privát ügyem, amit
szeretnék megbeszélni önnel, és ez az ügy befolyásolhatja
mindkettőnk jövőjét. Bíztosíthatom önt és bízom benne, hogy hatni
tudok vele kabcsolatban az ön igaziságérzetére. Ehhez a dologhoz
hozzájárult az ügyvédem, akitől időről-időre értesültem az ön
szahmai képességeirőL Természetesen boldogan megtérítem
bármilyen költségét, amely ezzel az alkalmatlansággal kapcsolatban
felmerül, megtérithessem. Előre is megköszönöm, ha hallat
magáról.

Szívélyes üdvözlettel

Újból elolvastam a levelet, kijavítottam a hibákat, és alája
firkantottam a nevemet.

Kérésemre sir Matthew kézbesítette Hackettnek. Mondtam neki,
hogy ő az első kézbesítő a királyi posta történetében, akinek ezer
font a fizetése egy napra.

Sir Matthew a következő hétfőn beszámolt róla, hogy
személyesen adta át a levelet a főfelügyelőnek. Miután Hackett
másodszor is átolvasta a levelet, egyedüli hozzászólása az volt, hogy
beszélnie kell a főnökeivel. Megígérte, hogy a döntését egy héten
belül tudatja Sir Matthew-val.

Elítélésem pillanatától kezdve sir Matthew a fellebbezésemet
készítette elő, és bár egyetlen alkalommal sem keltette fel
reményeimet, képtelen volt elrejteni örömét afelett, amit kiderített



a hagyatéki hivatalban tett látogatása alkalmával.
Úgy alakult, hogy Jeremy a végrendeletében mindent

Rosemaryre hagyott. Ez három millió fontnál is nagyobb értékű
Cooper-részvényt foglalt magában. De – magyarázta. sir Matthew –
a törvény hét évig nem engedi neki, hogy Rosemary rendelkezzék
felette. – Egy angol esküdtszék önt bűnösnek nyilvánította –
jelentette ki Sir Matthew –, de a kemény szívű adóhatóságokat nem
olyan könnyű meggyőzni. Ők nem fogják átadni Jeremy vagyonát,
amíg a holttestet nem látják, vagy amíg hét év el nem telik.

– Arra gondolnak, hogy Rosemary ölhette meg őt a pénzéért,
aztán eltüntette…

– Nem, nem, – mondta sir Matthew, csaknem nevetve az
elgondolásomon. – Egyszerűen azért van így, hogy feljogosítják
magukat a hét évi várakozásra, mert rá akarnak ülni Alexander
vagyonára, és nem akarnak kockáztatni, ha esetleg még életben
van. De mindenesetre, ha az ön felesége lenne a gyilkos, nem lett
volna készen a válasszal mindenegyes kérdésemre, amikor a tanúk
padján ült, ebben biztos vagyok.

Elmosolyodtam. Most először az életben örültem annak, hogy az
adóhatóságok beleütötték az orrukat az ügyeimbe.

Sir Matthew megígérte, hogy rögtön szól, ha valami új fordulat
lenne. – Jó éjszakát, Richárd – mondta, amikor kiment a
beszélőből.

Íme, egy újabb első alkalom.
Úgy tűnt, mindenki más a börtönben előbb tudta meg, hogy

Hackett főfelügyelő meglátogat engem, mint jómagam.
Dave Adams, egy öreg börtöntöltelék a szomszéd cellából volt az,

aki elmondta, miből gondolták a társai, hogy Hackett beleegyezik a
meglátogatásomba. – Egy jó zsaru sose’ nem örül annak, ha valaki
olyan dologér’ ül le büntetést, amit el se’ követett. Maurice szerint
Hackett a múlt kedden telefonált a börtöndirinek, bizalmas
beszélgetése volt vele – tette hozzá titokzatosan Dave.



Érdekelt volna, hogyan sikerült neki értesülnie a börtönigazgató
bizalmas beszélgetéséről, méghozzá mindkét oldalról, de úgy
döntöttem, hogy ez nem a megfelelő alkalom a lényegtelen
kérdésekkel való foglalatoskodásra.

– Itt még a legdörzsöltebbek is azt gondolják, hogy maga ártatlan
– folytatta Dave. – Alig várják azt a napot, hogy Mr. Jeremy
Alexander vegye át a maga celláját. Biztos lehet benne, hogy a
hosszúra elítéltek meleg fogadtatásban fogják őt részesíteni.

A következő reggel egy levél érkezett Bradfordból. ​Kedves
Cooper” – kezdte a főfelügyelő, s azzal folytatta, hogy a jövő
vasárnap délután négy órakor szándékában áll engem meglátogatni
a börtönben. Világosan jelezte, hogy egy fél óránál tovább nem akar
maradni, és ragaszkodott hozzá, hogy egy tanú végig jelen legyen.

Mióta börtönbe kerültem, most először kezdtem el számolni az
órákat. Az óráknak nincs jelentőségük, ha az ember idejét
életfogytiglanra foglalják le.

Amikor azon a vasárnap délutánon kivezettek a cellámból, és a
beszélőbe vittek, kaptam néhány üzenetet a rabtársaimtól,
amelyeket át kellett adnom a főfelügyelőnek.

– Adja át legjobb kívánságaimat a Donnak – kérte Ujjas. –
Mondja meg neki, mennyire sajnálom, hogy ezúttal nem tudok
összefutni vele.

– Ha végzett magával, kérdezze meg tőle, lenne-e szíves
bekukkantani a cellámba egy csésze teára és egy kis beszélgetésre a
régi időkről.

– Rúgja tökön a vén zsiványt, és mondja meg neki, hogy boldog
leszek, ha már a hosszabbítást töltöm.

Az egyik rab még egy olyan kérdést is felvetett, amire én már
tudtam a választ: – Kérdezze meg tőle, mikor megy nyugdíjba, mert
azelőtt nem fogok innen kimenni.

Amikor beléptem a beszélőbe, és megláttam a főfelügyelőt, azt



gondoltam, itt valami tévedésnek kell lennie. Soha nem kérdeztem
Ujjastól, hogyan néz ki a Don, és az elmúlt napok alatt gondolatban
felépítettem magamban valamiféle szuperember képét. De a férfi,
aki előttem állt, néhány hüvelykkel alacsonyabb volt, mint én,
pedig én is csak öt láb és tíz hüvelyk magasra nőttem. Olyan sovány
volt, mint a közmondásos piszkavas, és egy kvarckristályból
készült, szarukeretes szemüveget viselt, ami olyan benyomást
kölcsönzött neki, mintha félig vak lenne. Már csak egy szurtos
esőköpeny hiányzott róla, és egy végrehajtóval lehetett volna
összetéveszteni.

Sir Matthew előrelépett, hogy bemutasson bennünket
egymásnak. Erősen megráztam a rendőr kezét. -Köszönöm, hogy
eljött, főfelügyelő úr – kezdtem. -Foglaljon helyet – tettem hozzá,
mintha a lakásomra ugrott volna be egy pohár sherryre.

– Sir Matthew nagyon rábeszélt – mondta Hackett mély,
rekedtes yorkshire-i hanglejtéssel, ami nem egészen illett az
alkatához. – Kérem, térjen a tárgyra, Cooper, mit gondol, mit
tehetek önért – utasított rögtön, mihelyt elfoglalta a szemközti
széket. Halvány cinizmust vettem észre a hangjában.

Kinyitott egy jegyzettömböt, és letette az asztalra, amikor azon
voltam, hogy elkezdjem a sztorimat. Kizárólag saját használatomra
– magyarázta –, hogy bármikor emlékeztessen a jövőben a lényeges
részletekre. – Húsz perccel később befejeztem Richárd Cooper
életének rövidített változatát. Már jó néhányszor végigmentem a
sztorin a cellámban az elmúlt héten, hogy biztosan ne tartson túl
soká. Elegendő időt akartam hagyni Hackettnek, hogy kérdéseket
tegyen fel.

– Amennyiben hinnék az ön sztorijának – mondta –, ön mégis
mit gondol, mi lenne az, amit tehetnék az ügyben?

– Önnek öt hónapon belül el kell hagynia a testületet –
mondtam.

– Kíváncsi lennék, milyen tervei vannak, amikorra nyugdíjba



vonul.
Habozott. Ez nyilvánvalóan meglepetésként érte.
– Felajánlottak egy munkát a 4-es csoportnál területi felelősként

Nyugat-Yorkshire-ben.
– És mennyit fognak fizetni önnek? – kérdeztem kendőzetlenül.
– Nem lenne teljes a munkaidő – mondta. – Heti három nappal

kezdeném. – Ismét habozott. – Húszezer egy évben, három évre
garantálva.

– Fizetek önnek százezret egy évre, de hetente hét napot kellene
dolgoznia. Feltételezem, szüksége lenne egy titkárnőre és egy
segédmunkaerőre. Az a Williams felügyelő, aki éppen abban az
időben megy el nyugállományba, mint ön, jól megfelelne a
kívánalmaknak. Elegendő pénzt fogok biztosítani önnek a
háttérszemélyzet kialakításához is, valamint egy iroda béreléséhez.

Egy villanásnyi elismerés futott át a főfelügyelő arcán. Néhány
feljegyzést végzett a jegyzettömbjében.

– És mit vár tőlem cserébe ilyen hatalmas összegért? – kérdezte.
– Egyszerű a dolog. Azt szeretném, hogy megtalálja Jeremy

Alexandert.
A főfelügyelő ezúttal nem habozott. – Istenemre -mondta –, ön

valóban ártatlan. Sir Matthew és a börtönigazgató mindketten erről
próbáltak engem meggyőzni.

– És ha hét éven belül megtalálja – tettem hozzá, nem véve
figyelembe a megjegyzését –, további ötezer fontot fogok befizetni
bármely bankfiókba a világon, amelyet ön megjelöl.

– Á Midland bank Bradfordban megfelelő lesz nekem –
válaszolta a felügyelő. – Csak a bűnözők találják szükségesnek,
hogy külföldre vonuljanak vissza. Mindenesetre minden második
szombat délután Bradfordban kell lennem, így figyelemmel
kísérhetem, ha a Cityben netán süllyedő az irányzat. -Hackett felállt
a helyéről, és egy darabig keményen nézett rám. – Egy utolsó



kérdés, Mr. Cooper. Miért éppen hét éven belül?
– Mert ezután a feleségem eladhatja Alexander részvényeit, és

egy éjszaka leforgása alatt multimilliomossá válhat.
A főfelügyelő megértően bólintott. – Köszönöm, hogy arra kért,

ismerkedjünk meg – mondta. – Már hosszú idő telt el azóta, hogy
meglátogattam valakit a börtönben, különösen egy olyat, aki
gyilkosságért van elítélve. Komolyan megfontolom az ön ajánlatát,
Mr. Cooper, és a hét végén értesítem a döntésemről. – Ezek után a
főfelügyelő szó nélkül eltávozott.

Három nappal később Hackett írt nekem, és elfogadta az
ajánlatomat.

Nem kellett várnom öt hónapot, hogy elkezdjen dolgozni velem,
mert két héten belül benyújtotta lemondását. Bár nem előbb, mint
ahogy én hozzájárultam nyugdíjkiegészítésének folyósításához, és a
két munkatársáéhoz, akiket ő akart, hogy otthagyják a testületet és
csatlakozzanak hozzá. Most, hogy túladtam valamennyi Cooper-
részvényemen, a kamatok a letéti számlámon négyszázezer font
feletti összeget hoztak nekem évente, és mivel most lakbért sem
kellett fizetnem, Hackett kívánsága csak rövid megfontolást
igényelt.

Megoszthattam volna nagy vonalakban az olvasóval mindazt, ami
a következő hónapokban történt velem, de ez alatt az idő alatt
annyira elvoltam foglalva Hackett tájékoztatásával, hogy csupán
három oldalt, írtam tele a vonalas, börtönbeli papíromból. De meg
kell említenem azt is, hogy áttanulmányoztam néhány jogi könyvet,
hogy biztosan megértsem annak a jogi kifejezésnek a jelentését,
amely úgy szól, hogy ​autrefois acquit”.

A következő fontos időpont a naptáramban a fellebbezési
meghallgatás volt.

Matthew – kérésének megfelelően már régóta nem hívom őt ​sir”
Matthew-nak – derekasan megpróbálta nem mutatni, hogy egyre
jobban és jobban bízik a kimenetelben, de én annyira megismertem



őt, hogy már nem tudta elrejteni előlem igazi érzéseit. Mondta
nekem, mennyire örül az esküdtszék felülvizsgált névjegyzékének.
– Ez így tisztességes és igazságos -ismételgette.

Ezen az estén nagy szomorúsággal mondta, hogy felesége,
Victoria néhány hete meghalt rákban. -Hosszadalmas betegségéből
megváltás volt ez a számára – jelentette ki.

Az első alkalom volt, hogy jelenlétében bűnösnek éreztem
magam. Az elmúlt tizennyolc hónapon át csakis az én
problémáimmal foglalkoztunk.

Biztosan azon kevés rab egyike vagyok az Armleyban, akiket
valaha is meglátogatott a cellájában egy mérték utáni szabó.
Matthew javasolta, hogy új öltönyt kellene csináltatnom, mielőtt a
fellebbviteli bíróság elé kerülök, mert egy csomót fogytam, mióta
börtönben vagyok. Amikor a szabó már méretet vett

és kezdte összecsavarni a mérőszalagját, ragaszkodtam hozzá,
hogy Ujjas visszaadja neki az öngyújtóját, bár azt megengedtem,
hogy a cigarettákat megtartsa. Tíz nappal később, hajnali öt órakor
kivezettek a cellámból. Rabtársaim bádogbögréiket bezárt ajtóikhoz
csapkodták a börtön személyzetnek szóló hagyományos jelzésként,
hogy hisznek abban, hogy a tárgyalásra távozó rab ártatlan. Mint
valami nagyszerű szimfónia, olyan lélekemelő volt.

Londonba vittek egy rendőrautóban, két fegyőr kíséretében. Az
egész út alatt egyszer sem álltunk meg, és kilenc óra után néhány
perccel érkeztünk a fővárosba. Emlékszem, hogy kinéztem az
ablakon, és figyeltem az ingázókat, akik siettek az irodáikba, hogy
elkezdjék napi munkájukat. Bármelyikük, aki rámpillantott,
ahogyan a kocsi hátsó részében ültem új öltönyömben, és nem
láthatta a bilincseimet, azt is gondolhatta, hogy legalábbis
főfelügyelő vagyok. Sir Matthew az Old Bailey bejáratánál várt
engem, mindkét hóna alá gyömöszölt papírkötegekkel. – Tetszik az
öltönye ‘- mondta, mielőtt felvezetett néhány lépcsőn abba a
terembe, ahol majd a sorsom eldől.



Újból a vádlottak padján ültem egykedvűen, amikor sir Matthew
felkelt a helyéről, hogy beszédet intézzen a három fellebbviteli
bíróhoz.

Nyitó beszéde közel egy órát tartott, és úgy éreztem, nekem is
szól, bár nem annyira ékesszólóan, és > bizonyára közel sem olyan
meggyőzési szándékkal. Nagy ívű előadásban mutatta be, hogyan
hagyta Jeremy minden földi javát Rosemaryre, aki viszont eladta a
leedsi családi házat. Az eladást követően hónapokon belül
bekasszírozta az összes Cooper-részvényt, áterőszakolt egy gyors
válópert, aztán eltűnt,

becslések szerint hét millió fonttal egyetemben. Nem tudtam
megállni, hogy ne legyek kíváncsi, Jeremy vajon ebből mennyire
tette rá máris a kezét.

Sir Matthew ismételten emlékeztetett rá, hogy a rendőrség
képtelen felmutatni a holttestet, annak ellenére, hogy a fél Leedset
feltúrták.

Minden egyes újabb tény után, amit Matthew a bíróság elé tárt,
egyre reménykedőbbé váltam. De azután, hogy ezzel végzett, mégis
további három napot kellett várnom, hogy megtudjam
megfontolásaik végső eredményét.

A fellebbezést elutasították, az okokról nem nyilatkoztak.
Matthew pénteken felutazott az Armleyba, hogy elmondja

nekem, mit gondol ő, miért utasították el minden magyarázat
nélkül a fellebbezésemet. Úgy érezte, az esküdtbírák véleménye
bizonyára megoszlik, és ahhoz, hogy úgy tűnjék, mintha nem
lennének megosztottak, több idő kell nekik.

– Mennyi? – kérdeztem.
– Az az érzésem, hogy néhány hónapon belül szabadlábra fogják

helyezni önt. Nyilvánvalóan befolyásolja őket a rendőrség
mulasztása, hiszen képtelenek felmutatni a holttestet, nincs
továbbá kellő hatással rájuk a tárgyalást vezető bíró számukra
készített összegzése, viszont föltétlenül hatott rájuk az ön kitartása.



Megköszöntem Matthew-nak, aki – most először -mosollyal az
arcán hagyta el a szobát.

Kérdezhetné az olvasó, mire ment Hackett főfelügyelő – azaz
inkább Hackett exfőfelügyelő –, mialatt mindezek történtek.

Nos, nem lustálkodott. Williams felügyelő és Kenwright rendőr
ugyanazon a napon hagyták el a testületet, amikor ő. Egy héten
belül kis irodát nyitottak Bradfordban, és elkezdték a nyomozó
munkát. A Don minden vasárnap délután négy órakor jelentést tett
nekem.

Egy hónap alatt vastag anyagot gyűjtöttek össze az ügyről, külön
részletes dossziékat Rosemaryről, Jeremyről, a cégről és rólam.
Órákat töltöttem azzal, hogy átolvastam az általuk összegyűjtött
információkat, sőt néha segítettem is kitölteni a hézagokat. Hamar
megértettem, hogy a Dont miért tisztelték annyira a rabtársaim.
Minden nyomnak utánajártak, és bementek minden mellékutcába,
még ha az zsákutcának tűnt is, mert egyszer csak széles úttá vált.

Október első vasárnapján, miután Hackett már negyedik hónapja
dolgozott, azt mondta nekem, úgy gondolja, talán sikerült
Rosemary tartózkodási helyét megtalálnia. A leírása szerinti nő
Dél-Franciaországban egy kis birtokon él, aminek a neve Villa
Fleur.

– Hogyan sikerült lenyomoznia? – kérdeztem.
– Egy levélből, amelyet az anyja dobott be a helyi levelesládába.

A postás volt olyan szíves és megengedte, hogy egy pillantást
vessek a borítékon lévő címre, mielőtt továbbküldte volna –
tájékoztatott Hackett. – El sem tudom mondani, hány órát vett
igénybe, amíg utánajártunk, hány levelet kellett átrostálni, és hány
ajtón kopogtunk be az elmúlt négy hónap alatt, csak hogy erre az
egy nyomra rájöjjünk. Mrs. Kershaw megrögzött levélíró, de ez volt
az első alkalom, hogy a lányának írt. Egyébként – tette hozzá – az
ön felesége újból a leánykori nevét használja. Most Miss Kershaw-
nak hívják.



Bólintottam, nem akarva félbeszakítani őt.
– Williams szerdán Cannes-ba utazott, és a legközelebbi faluban

húzta meg magát mint turista. Már azt is el tudta nekünk mondani,
hogy Miss Kershaw háza vastag kőfallal van körülvéve, és több
házőrző kutyája van, mint fája. Úgy tűnik, a helybéliek kevesebbet
tudnak róla, mint mi. De végül is ez csak a kezdet.

Úgy éreztem, ez az első alkalom, hogy Jeremy Alexander
feltehetően végre emberére talált, de további öt vasárnap és öt
bizalmas beszélgetés kellett ahhoz, hogy egy halvány mosoly
jelenjen meg végre Hackett szorosra zárt ajkán.

– Miss Kershaw hirdetést adott fel a helyi újságban – közölte
velem. – Úgy tűnik, új komornyikot akar. Először arra gondoltam,
hogy alaposan ki kellene kérdezni a régi komornyikot, mihelyt az
eltávozik, de mivel nem akartam kockáztatni, hogy Miss Kershaw
fülébe jusson, elhatároztam, hogy Williams felügyelő fog erre a
munkára jelentkezni.

– De ő biztos pillanatokon belül észreveszi, hogy a felügyelő
teljesen járatlan ebben a munkában.

– Nem feltétlenül – mondta Hackett szélesedő mosollyal. –
Tudja, Williams nem fogja tudni otthagyni a jelenlegi állását
Rutland grófnőnél, amíg nem szolgálja le a teljes hónapnyi
felmondási időt, és eközben beíratjuk őt egy speciális hathetes
tanfolyamra Ivor Spencer komornyikképzőjébe. Williams mindig is
nagyon tanulékony volt.

– De mi lesz az ajánlásokkal?
– Akkorra, amikor Rosemary Kershaw meghallgatja őt, már egy

olyan halom ajánlással fog rendelkezni, ami még egy hercegnőnek
is imponálna.

– Mondtam önnek, hogy semmit ne csináljon alattomban.
– Ez az az eset, Mr. Cooper, amikor becsületes emberekkel van

dolgom, nem olyanokkal, mint ez a szélhámos pár. Azon vagyok,



hogy ezt a kettőt rács mögé dugjam, ha a legutolsó lesz is az
életemben.

Nem ez volt a megfelelő alkalom Hackett-tel tudatni, hogy ennek
a történetnek utolsó fejezete -amint kiterveltem – nem az lesz,
hogy Jeremy börtönben végzi.

Mihelyt Williams rákerült Rosemary komornyiki poszt
várományosának meghallgatási listájára, egy kis szerepet
játszottam abban, hogy a munkát a számára bebiztosítsam. A
szerződésjavaslat ismételt átolvasása adta az ötletet.

– Mondja meg Williamsnek, hogy 15 000 frankot kérjen egy
hónapra, és öt hét szabadságot -javasoltam Hackettnek, amikor ő és
Matthew meglátogattak; a következő vasárnap.

– Miért? – kérdezte az exfőfelügyelő. – Az asszony csak 11 000-et
kínált, és három hét szabadságot.

– Megengedheti magának, hogy a különbséget megfizesse, és
ezekkel a referenciákkal – mondtam, amint lenéztem a dossziémba
– gyanakvóvá válhat, ha Williams ennél kevesebbet kér.

Matthew mosolygott és bólogatott. Rosemary végül 13 000
frankot ígért egy hónapra, négy hetes évi szabadsággal, amit
Williams negyvennyolc órai megfontolás után elfogadott. De még
egy hónapig nem állt be hozzá, amely idő alatt azt tanulta, hogyan
kell újságot vasalni, beállításokat elhelyezni mérőléc segítségével,
és megmondani, mi a különbség a portóinak, a sherrynek és a
likőrnek való pohár között.

Reméltem, hogy attól a pillanattól kezdve, amikor Williams
felvette a munkát mint Rosemary komornyikja, azonnali
eredmények várhatók. De amint Hackett vasárnapról vasárnapra
rámutatott, ennek aligha volt realitása.

– Williamsnek idő kell ehhez – magyarázta a Don. – El kell
nyernie a bizalmát, és elkerülni, hogy okot adjon akár a
leghalványabb gyanúra. Valamikor öt évemet vette igénybe, hogy
elkapjak egy kábítószercsempészt, aki csupán fél mérföldre lakott



tőlem ugyanazon az úton.
Emlékeztetni akartam őt, hogy én vagyok az, akit börtönbe

dugtak, és hogy öt nap nekem több, mint ötször huszonnégy óra.
De tudtam, milyen keményen dolgoznak az érdekemben, és
megpróbáltam leplezni türelmetlenségemet.

Egy hónapon belül Williams ellátott bennünket a birtokon
dolgozó teljes személyzet fényképével és életrajzával, és ezzel
együtt valamennyi személy leírásával, aki Rosemaryt meglátogatta
– még a helyi plébánosét is, aki azzal a reménnyel érkezett, hogy
adományt tud gyűjteni a Szomáliában dolgozó francia
segélyszolgálat céljaira.

A szakácsnő: Gábriellé Pascal – nem angol, kiváló konyhája van,
Marseilles-ből származik, a család kijelentkezett onnan. A kertész:
Jacques Reni – ostoba, és nem különösebben élénk
képzelőtehetségű a rózsaágyakkal kapcsolatban, helybéli és
közismert. Rosemary személyes szobalánya: Charlotte Merieux -
egy kicsit beszél angolul, ravasz, szexis, Párizsból jött, még
kijelentkezés alatt áll. Az egész személyzetet Rosemary vette fel
Franciaország déli részére való érkezése óta, és úgy tűnik,
nincsenek kapcsolatban egymással vagy Rosemary korábbi életével.

– Á – mondta Hackett, amint Rosemary szobalányának képét
tanulmányozta. Kérdőn felhúztam a szemöldököm. – Csak arra
gondoltam, hogy Williams be van zárva Charlotte Merieux-vel nap
mint nap -s ami még fontosabb, egyik éjszakáról a másikra -
magyarázta. – Főfelügyelő lenne, ha nem bolondult volna meg
olyan sokszor egy-egy szoknyától. Ennek ellenére ezúttal
előnyünkre válhat a dolog.

Órákon át feküdtem a priccsemen a személyzet képeit
tanulmányozva, de semmit nem mondtak számomra. Elolvastam és
újra átolvastam a feljegyzéseket mindenkiről, aki meglátogatta a
Villa Fleurt, de amint a hetek múltak, egyre inkább úgy tűnt, hogy
Rosemary múltjából az anyján kívül senki más nem tudja, hol van



ő. Vagy, ha tudja is, kísérletet sem tesz arra, hogy érintkezésbe
lépjen vele. Jeremy Alexandernek mindenesetre semmi jele sem
volt.

Már attól kezdtem félni, hogy ő és Jeremy szakítottak, amikor
Williams jelentette, hogy egy sötét hajú, jóképű férfi fényképe van
a Rosemary ágya melletti asztalon. Az van ráírva: ​Mindig együtt
leszünk – J”.

A fellebbezési meghallgatásomat követő hetekben folyamatosan
kérdezgettek hagyatéki hivatalnokok, szociális munkások, sőt még
a börtönpszichiáter is. Nehezemre esett, hogy állandóan az a meleg,
őszinte mosoly legyen az arcomon, amelyre Matthew
figyelmeztetett, hiszen ez annyira szükséges a bürokrácia
kerekeinek a megolajozásához.

A fellebbezésem után körülbelül tizenegy héttel lehetett, hogy a
cellaajtót hirtelen kitárták, és a vezetőtiszt a folyosón közhírré
tette: – Az igazgató látni akarja, Cooper. – Ujjas gyanakodva nézett.
Valahányszor ezeket a szavakat meghallotta, az elkerülhetetlenül
egy adag társtalansággal lett egyenlő.

Hallottam a szívem dobogását, amint a hosszú folyosón vezettek
az igazgató irodájába. A fegyőrtiszt halkan kopogtatott az ajtón,
mielőtt kinyitotta. Az igazgató felkelt íróasztala mögül, kinyújtotta
a kezét, és azt mondta: – Örülök, hogy az első lehetek, aki közli
önnel a jó hírt.

Az íróasztalának túloldalán lévő kényelmes székhez kísért, és
rátért a szabadon bocsátásom körülményeire. Miközben ezt tette,
engem kávéval kínáltak, mintha régi barátok lettünk volna.

Kopogtak az ajtón, és Matthew sétált be egy nyaláb papírt
szorongatva, amelyeket alá kell írnom. Felkeltem, amint elém tette
az íróasztalra, majd minden szó nélkül mackósán megölelt. Ez nem
mindennapi dolog volt tőle.

Amikor az utolsó iratot is aláírtam, Matthew megkérdezte: – Mi
lesz az első dolga, amint innen kiszabadul?



– Megyek és vásárolok egy fegyvert – mondtam neki
gyakorlatiasan.

Matthew és az igazgató elnevették magukat.
Három nappal később az Armley fegyház nagykapuja szélesre

tárult előttem. Csak azzal a kis bőr kézitáskával a kezemben
sétáltam ki az épületből, amellyel érkeztem. Nem néztem vissza.
Intettem egy taxinak, és mondtam, hogy vigyen az állomásra, mert
egy pillanattal sem akartam tovább maradni Leedsben, mint
amennyire szükséges volt. Vettem egy első osztályú jegyet,
telefonáltam Hackettnek, és figyelmeztettem, hogy úton vagyok,
majd beszálltam a legközelebbi vonatba Bradford felé.
Végigélveztem a brit vasutak reggelijét, amit nem bádogtányéron
tettek elém, és elolvastam a Financial Times egy példányát, amelyet
a csinos kiszolgálólány nyújtott át nekem, és nem egy szánalmas
kis bűnöző. Senki nem bámult rám – de miért is tették volna,
amikor egy első osztályú kocsiban ültem, és az új öltönyömben
voltam? Minden nőt megnéztem, aki elment mellettem, akárhogy
is volt öltözve, de fogalmuk sem volt róla, hogy miért.

Amikor a vonat megérkezett Bradfordba, a Don és a titkárnője,
Jenny Kenwright vártak a peronon. A főfelügyelő kibérelt
számomra egy kis bútorozott lakást a város perifériáján, és miután
kipakoltam – nem volt egy hosszan tartó munka –, elvittek
ebédelni. Abban a pillanatban, amikor a csevegést abbahagytuk, és
Jenny egy pohár bort töltött nekem, a Don egy olyan kérdést tett
fel, amit nem vártam.

– Most, hogy kiszabadult, még mindig azt kívánja, hogy keressük
Jeremy Alexandert?

– Igen – válaszoltam minden habozás nélkül. -Még inkább el
vagyok rá szánva most, hogy megízlelhetem a szabadságot, amit ő
az elmúlt három év során élvezhetett. Soha ne felejtsék, ő ellopta
tőlem a szabadságomat, vele együtt a feleségemet, a válla-latomat
és több mint a fele vagyonomat. Ó, igen, Donald, addig nem



nyugszom, amíg szemtől szembe nem kerülök Jeremy
Alexanderrel.

– Akkor jó – mondta a Don. – Mert Williams úgy gondolja,
Rosemary kezd bízni benne, sőt esetleg, egy idő múlva még
bizalmas is lehet vele szemben. Úgy tűnik, nélkülözhetetlenné tette
magát.

Bizonyos iróniát láttam abban a gondolatban, hogy Williams
egyidejűleg két munkabért zsebel be, az; egyiket tőlem, a másikat
pedig Rosemarytől. Kérdeztem, van-e valami újság Jeremy felől.

– Semmi említésre méltó – mondta Donald. – Az asszony
valószínűleg soha nem telefonál a házból, és mi egészen biztosak
vagyunk benne, hogy a férfi soha nem tesz kísérletet közvetlen
kapcsolatba kerülni vele. De Williams azt mondta, hogy minden
pénteken délben el kell vinnie az asszonyt a Majesticbe, a falu
egyetlen szállodájába. Bemegy, és legalább negyven percig nem
lehet újból látni. Nem meri követni őt, mert speciális utasításokat
ad neki, amelyek miatt a kocsiban kell maradnia. És ő nem akarja
amiatt elveszíteni ezt a munkahelyét, mert nem engedelmeskedik
az utasításoknak.

Egyetértőleg bólintottam.
– De ez nem akadályozta meg Williamset abban, hogy az alkalmi

italát a szabad estéjén a szállodában igya meg, és sikerült neki
összeszedni néhány információtöredéket. Meg van győződve arról,
hogy Rosemary azzal tölti az idejét, amikor a szállodában van, hogy
távolsági telefonon beszél. Gyakran letéteti magát a bank előtt,
mielőtt bemegy a Majesticbe, és egy kis csomag érmével jön ki. A
bár csaposa mondta Williamsnek, hogy mindig a folyosón, a
recepciós pulttal szemben lévő két telefonfülke közül az egyiket
szokta használni. Soha nem a szálloda központján keresztül
telefonál, hanem mindig közvetlenül tárcsázik.

– Akkor hogyan fogjuk kideríteni, hogy kit hív? -kérdeztem.
– Megvárjuk, míg Williams megtalálja az alkalmat, hogy néhány



olyan fortélyt alkalmazzon, amelyeket nem a komornyikiskolában
tanult.

– És mennyi időt vesz ez igénybe?
– Nem lehet tudni. De Williamsnek néhány héten belül

eltávozása kell, hogy legyen, tehát naprakész ismereteink lesznek
majd.

Amikor Williams a hónap végén visszaérkezett^ Bradfordba,
azonnal kérdésekkel ostromoltam, mielőtt le tudta volna tenni a
bőröndjét. Tele volt érdekes információval Rosemaryról, és engem
a legkisebb részlet is érdekelt.

Felszedett néhány kilót. Meg voltam elégedve. Magányosnak és
lehangoltnak tűnt. Igen örültem. Nagy sebességgel költötte a
pénzemet. Nem estem egészen extázisba ettől. De – inkább a
tárgyra térve – Williams meg volt győződve róla, hogy ha Rosémary
egyáltalán érintkezésbe lép Jeremy Alexanderrel, akkor ezt
olyankor teszi, amikor péntekenként elmegy a szállodába, s azt a
közvetlen telefonhívást bonyolítja. De még nem sikerült
kifürkésznie, kinek vagy hová telefonál.

Mire Williams két héttel később visszatért Dél-Franciaországba,
többet tudtam meg a volt feleségemről, mint amennyit valaha is
tudtam róla, amikor még házasok voltunk.

Amint az a valóságban oly gyakran lenni szokott, elmozdulás az
ügyben akkor következett be, amikor azt a legkevésbé vártam. Egy
hétfői napon délután fél három lehetett, amikor csörgött a telefon.

Donald vette fel a kagylót, és meglepődött, amikor Williams
hangját hallotta a vonal másik végén. Átkapcsolt a kihangosítom, és
azt mondta: – Mind a hárman hallgatunk, jobban tennéd, ha
elmondanád, miért akkor telefonálsz, amikor nem vagy
szabadnapos.

– Kirúgtak -​ ezek voltak Williams nyitó szavai. – A szobalánnyal
enyelegtél, igaz? – volt Donald



első reakciója.
– Bár az lett volna, főnök, de attól tartok, sokkal ostobább dolog

miatt. Miss Kershaw-t vittem be a városba ma reggel, amikor meg
kellett állnom egy piros lámpánál. Miközben várakoztam, hogy a
lámpa átváltson, egy férfi haladt át a kocsi előtt. Megállt és rám
bámult. Én azonnal felismertem őt, és fohászkodtam, hogy a lámpa
zöldre váltson, mielőtt még ő is felismer engem. De visszasétált,
ismét rám nézett és mosolygott. A fejemet ráztam feléje, de ő átjött
a vezető oldalára, kopogtatott az ablakon, és azt mondta: – Hogy
van, Williams felügyelő úr?

– Ki volt az? – kérdezte Donald.
– Neil Case. Emlékszik rá, főnök?
– Lehet őt valaha is elfelejteni? – mondta Donald. – Sejthettem

volna.
– Természetesen úgy tettem, mintha nem ismertem volna fel, és

Miss Kershaw sem szólt semmit. Azt hittem, sikerült megúsznom.
De mihelyt visszaértünk a házba, azt mondta, menjek a
dolgozószobájába, és minden magyarázatkérés nélkül elbocsátott.
Megparancsolta, hogy egy órán belül pakoljak össze, és hagyjam el
a házat, vagy telefonál a helyi rendőrségre.

– A fene egye meg. Vissza a megvesztegetéshez -mérgelődött
Donald.

– Nem egészen – mondta Williams.
– Mire gondolsz? Ha már nem vagy a házban, nem lesz többé

érintkezési pontunk. S ami a rosszabb, még egyszer nem
játszhatjuk ki a komornyikkártyát, mert ő mostantól kezdve
biztosan testőrre fogja bízni magát.

– Ezt mind tudom, főnök – mondta Williams –, de 6, gyanítva,
hogy én rendőr vagyok, pánikba esett, egyenesen a hálószobájába
ment, és telefonon hívott valakit. Mivel nem féltem már attól, hogy
lelepleznek, felvettem a folyosón lévő lehallgatót, és



belehallgattam. Mindössze annyit hallottam, hogy egy női hang egy
cambridge-i számot mond be, s aztán a vonal bontott. Föltehetően
másvalakire számított Rosemary, és letette a kagylót, amikor az
idegen hangot meghallotta.

– Mi volt az a szám? – kérdezte Donald.
– 6407, aztán valami, és 7.
– Hogy érted, hogy ‘aztán valami, és 7’, – kérdezte Donald,

miközben lefirkálta a számokat.
– Nem volt nálam semmi, amivel le tudtam volna j írni, főnök,

így csak a memóriámra hagyatkozhattam. – Örülhetett Williams,
hogy nem látja a Don arckifejezését.

– Aztán mi történt? – kérdezte.
– Találtam egy tollat a fiókban, és leírtam a kezemre azokat a

számokat, amelyekre emlékeztem. Pár pillanattal később ismét
felemeltem a telefont, és hallottam, hogy egy másik nő van a
vonalban, és azt mondja: – Az igazgató úr pillanatnyilag nincs itt,
de várható, hogy egy órán belül visszajön. – Ezután gyorsan
letettem, mert hallottam jönni valakit a folyosón. Charlotte volt,
Rosemary szobalánya. Azt akarta tudni, miért dobtak ki. Nem
tudtam meggyőző választ kitalálni, mire azzal vádolt, hogy biztos
volt egy fordulóm az úrnővel. Meghagytam őt ebben a hiszemben,
és úgy fejeződött be a dolog, hogy kaptam egy pofont. – Elnevettem
magam, de a Don és Jenny nem reagáltak erre. Aztán Williams azt
kérdezte: – Szóval, mit tegyek most, főnök? Menjek vissza
Angliába?

– Nem – mondta Donald. – Maradj még ott egy kicsit. Jelentkezz
be a Majestic szállóba, és éjjel-nappal figyeld őt. Értesíts, ha valami
olyat tesz, ami szokatlan nála. Közben mi átmegyünk Cambridge-
be. Mihelyt ott bejelentkezünk a szállodába, hívlak telefonon.

– Értettem, uram – mondta Williams, és letette a kagylót.
– Mikor indulunk? – kérdeztem Donaldot, amikor ő is letette a



telefont.
– Ma este – válaszolta. – De előbb még elintézek néhány

telefont;
A Don tíz darab cambridge-i telefonszámot hívott fel, azokat a

számjegyeket használta, amelyeket Williamsnek sikerült
lefirkantania, és a hiányzó helyre betette a számjegyeket nullától
tízig.

A 0223 640707 történetesen egy iskola volt. – Elnézést, téves –
mondta Donald. A 717-es egy patika volt; a 727 egy garázs; a 737-es
számon egy idős férfihang szólt bele. – Bocsánat, téves – ismételte
meg Donald; a 747-es egy hírügynökség volt; a 757-es egy helyi
rendőrnek a feleségéé volt (megpróbáltam nem nevetni, de Donald
csak mordult egyet); a 767-esen egy női hang, ismételten egy
​Bocsánat, téves”; a 777-es a St. Catherine’s College volt; a 787-esen
egy női hang szólalt meg üzenetrögzítőn; a 797-es egy fodrászé volt.
– Dauert vagy csak vágást óhajt?

Donald ellenőrizte a listáját. – Lehet akár a 737, akár a 767, akár
a 787. Eljött az ideje, hogy néhány összeköttetést igénybe vegyek.

Tárcsázott egy bradfordi számot, ott azt mondták neki, hogy
Cambridgeshire új helyettes rendőrfőnökét az előző évben
helyezték ide Nyugat-Yorkshire rendőrségéről.

–Leeke. Allan Leeke – mondta Donald anélkül, hogy szüksége
lett volna súgásra. Felém fordult. -Őrmester volt, amikor én
felügyelő lettem. – Megköszönte a segítséget a bradfordi
ismerősének, aztán tárcsázta a tudakozót, hogy megtudja a
cambridge-i rendőrparancsnokság számát. Ismét tárcsázott egy
0223-ast.

– Cambridge-i rendőrség. Miben segíthetek? -kérdezte egy női
hang.

– Tudná nekem kapcsolni, kérem, a helyettes rendőrfőnököt? –
kérdezte Donald.



– Mit mondjak, ki keresi?
– Donald Hackett.
A következő hang a vonalban azt mondta, – Don, ez aztán a

kellemes meglepetés. Vagy legalábbis remélem, hogy az, mert
ismerve téged, ez nem egy magánügyben való hívás. Véletlenül
nem munkát keresel? Hallottam, hogy otthagytad a testületet.

– Igen, így igaz. Visszavonultam, de nem munkát keresek, Allan.
Nem hiszem, hogy a cambridge-i rendőrség meg tudná fizetni a
jelenlegi fizetésemet.

– Akkor mit tehetek érted, Don?
– Le kellene nyomozni három telefonszámot a cambridge-i

körzetben.
– Felhatalmazásod van? – kérdezte a helyettes rendőrfőnök.
– Nincs, de valószínűleg letartóztatáshoz fog vezetni a te

területeden – mondta Donald.
– Ez, és az a tény, hogy te kéred, elegendő nekem.
Donald beolvasta a három számot, és Leeke kérte, hogy várjon

egy pillanatig. Amíg vártunk, Donald azt mondta nekem. – Annyit
kell csak tenniük, hogy néhány gombot lenyomnak az ellenőrző
szobában, és a számok megjelennek előttük a képernyőn.
Megváltoztak a dolgok, amióta én beléptem a testületbe. Azokban
az időkben mi a lábainkra voltunk hagyatva.

A helyettes rendőrfőnök hangja visszatért a vonalba. – Tehát az
első szám, a 640737 egy Danvers-Smíth nevű repülő-alezredesé. Ő
az egyedüli személy, aki a házban be van jelentve. – Egy címet
mondott Great Shelfordban, ami Cambridge-től délre van. Jenny
leírta ezeket a részleteket is.

– A 767-es egy Balcescu nevezetű professzoré és feleségéé, akik
szintén Great Shelfordban laknak. A 787-es Júlia Renaud asszonyé,
az operaénekesnőé. Ő Grantchesterben lakik, jól ismerjük. Aligha
van otthon, mivel koncertkötelezettségei vannak szerte a világon. A



házát háromszor kirabolták az elmúlt évben, mindig akkor, amikor
külföldön volt.

– Köszönöm – mondta Donald. – Sokat segítettél.
– Egyéb, amit mondani akarsz? – kérdezte a helyettes

rendőrfőnök segítőkész hangon.
– Pillanatnyilag más nincs – válaszolt Donald. -De mihelyt

befejeztem a nyomozást, megígérem, te leszel az első, akit
informálni foglak.

– Rendes tőled – hangzott a válasz, majd a vonal elnémult.
– Tehát – mondta Donald, felénk fordítva figyelmét – néhány

óra múlva Cambridge-be megyünk. így elegendő időnk lesz
becsomagolni, Jennynek pedig arra, hogy foglaljon nekünk egy
szállodát a városközpont közelében. Itt fogunk találkozni, mondjuk
– ránézett az órájára – hat órakor. – Majd szó nélkül kiment a
szobából. Az jutott eszembe, hogy az apám milyen jól kijött volna
vele.

Jó két órával később Jenny folyamatosan hatvankilenc mérföldes
sebességgel vitt bennünket az Al-esen.

– Most kezdődik a detektívmunka unalmas része, – közölte
Donald. – Erőteljes kutatás, majd azt követő, órákat igénybe vevő
ellenőrzés. Úgy gondolom, Júlia asszonyt biztonsággal figyelmen
kívül hagyhatjuk. Jenny, maga elkezd dolgozni a repülő-
alezredesen. Ismerni akarom a pályafutását attól a naptól kezdve,
amikor otthagyta az iskolát, egészen addig a napig, amikor
nyugalomba vonult. Az első dolog, amivel holnap kezd, hogy
felveszi a kapcsolatot a Királyi Légierő Cranwell College-évei, és
megtudja a szolgálatával kapcsolatos feljegyzések részleteit. Én a
professzorral fogok foglalkozni, s az egyetemi könyvtárban kezdek.

– És én mit csináljak? – kérdeztem.
– Ez idő szerint, Mr. Cooper, csak tartsa magát látóhatáron kívül.

Lehetséges, hogy a repülő alezredes vagy a professzor elvezet



minket Alexanderhez, ezért nincs szükségünk arra, hogy ön
valamelyik gyanús személy lábára taposson, és így elriassza őket.

Kelletlenül beleegyeztem.
Ezen az estén beköltöztem egy apartmanba a Garden House

szállodában – a börtön egy kifinomultabb válfajába –, de a
tollpárnák és a kényelmes matrac ellenére sem tudtam egészen
elaludni. Másnap reggel korán keltem, és a nap legnagyobb részét
azzal töltöttem, hogy vég nélküli aktuális műsorokat néztem a Sky
News-csatornán, epizódokat különböző folytatásos ausztráliai
tévéjátékokból, és a hét filmjét minden második órában. De
gondolatban állandóan ide-oda kapcsoltam a királyi légierő és az
egyetemi könyvtár között.

Amikor este Donald szobájában találkoztunk, ő és Jenny
megerősítették, hogy kezdeti kutatásaik azt mutatják, mindkét
ember enged következtetni valamire.

– Biztos voltam benne, hogy egyikük Jeremy lesz, – mondtam,
nem tudva elrejteni csalódásomat.

– Jó lenne, ha mindig a könnyebb dolog jönne be, Mr. Cooper –
mondta Donald. – De ez nem jelenti azt, hogy az egyikük nem
vezetne el minket Jeremy-hez. – Jennyhez fordult. – Először is
nézzük át, mire jutott a repülő-alezredessel kapcsolatban.

– Danvers-Smith repülő alezredes, a hadi érdemkereszt
tulajdonosa a Cranwell College-ben végzett 1938-ban. A második
világháború alatt a kettes számú repülőszázadnál szolgált
Binbrooknál, Lincoln-shire-ben, és néhány repülős küldetésben
vett részt Németország és az elfoglalt Franciaország felett.
Hősiességéért 1943-ban hadi érdemkereszt-kitüntetéssel
jutalmazták. Légi szolgálatát 1958-ban fejezte be, és a Királyi
Légierő instruktora lett Cottesmore-ban, Gloucestershire-ben.
Utolsó tisztsége a Királyi Légierő parancsnokhelyettessége
Lockingban, Sommersetben. 1977-ben nyugalomba vonult, ekkor a
feleségével Great Shelfordba költözött, ahol korábban nevelkedett.



– Miért lakik most egyedül? – kérdezte Donald.
– A felesége három évvel ezelőtt meghalt. Két gyermeke van,

Sam és Pamela, mindketten házasok, de egyikük sem lakik a
környéken. Alkalomszerűen látogatják meg őt.

Akartam kérdezni Jennytől, hogyan tudott ennyi információt
szerezni a repülő-alezredesről ilyen rövid idő alatt, de nem szóltam
semmit, mert érdekelt, a Don mit tudott meg Balcescu
professzorról.

Donald felemelt egy halom jegyzetet, amely a lábainál feküdt a
padlón. – Tehát hadd mondjam el egy igen kiváló professzorra
vonatkozó kutatómunkám eredményét – kezdte. – Balcescu
professzor 1989-ben menekült Romániából, miután Ceauescu
parancsot adott házi őrizetbe helyezéséről. Disszidens diákok egy
csoportja kicsempészte őt az országból Bulgárián át, majd onnan
Görögországba. A szökését az akkori újságok jól dokumentálták.
Menedékért folyamodott Angliában, majd egy oktatói helyet
kínáltak neki a Gonville and Caius College-ban, Cambridge-ben, és
három évvel később a Kelet-Európai Tudományok Tanszékén.
Tanácsadója volt a kormánynak a romániai ügyekkel kapcsolatban,
és írt egy tudományos könyvet is ebben a témakörben. Az elmúlt
évben a királynő születésnapján egy birodalmi kitüntetést kapott.

– Ismerheti-e feltehetően valamelyikük Rosemaryt? –
kérdeztem. – Williams biztosan tévedett, amikor ezeket a számokat
írta le.

– Williams nem téved, Mr. Cooper – mondta a Don. – Akkor
nem alkalmaztam volna őt. Az ön felesége ezeknek a számoknak az
egyikét tárcsázta, és mi éppen azon vagyunk, hogy kitaláljuk,
melyiket. Ezúttal valóban szükségünk lesz az ön segítségére.

Bocsánatkérést mormoltam, de nem voltam meggyőzve.
Hackett kurtán bólintott, és visszafordult Jennyhez. – Mennyi

idő kell ahhoz, hogy bejussunk a repülő alezredes otthonába?
.- Körülbelül tizenöt perc, uram. Egy kis házban lakik Great



Shelfordban, Cambridge-től délre.
– Helyes, akkor elkezdhetjük. Várom mindkettőjüket a hallban

holnap reggel öt órakor.
Ezen az éjszakán görcsösen aludtam, meg voltam győződve arról,

hogy vadlibavadászatra mentünk. De legalább megengedték, hogy
másnap csatlakozzam hozzájuk ahelyett, hogy a szobámba lennék
zárva, s további tévéjátékokat lennék kénytelen nézni.

Nem volt szükségem ébresztésre, már zuhanyoztam, amikor
csengett a telefon. Öt után néhány perccel mindhárman kisétáltunk
a szállodából, megpróbálva se jobbra, se balra nézni, mintha abban
reménykedtünk volna, hogy a számla kifizetése nélkül hagyhatjuk
el a szállodát. Csípős reggel volt, és dideregtem, amikor beszálltam
a kocsi hátsó ülésére.

Jenny kihajtott velünk a városból, rá-a londoni útra. Úgy egy
mérföld után balra kanyarodott egy bájos kis faluba, amelyben az
út mindkét oldalán csinos, gondozott házak voltak. Balra
elhagytunk magunk mögött egy kertészetet, és további fél
mérföldet tettünk meg, amikor Jenny hirtelen megfordult a
kocsival, és befarolt egy parkolóhelyre. Lekapcsolta a motort, és
rámutatott egy kis házra, amelynek az ajtaja a Királyi Légierő kék
színére volt festve. – Itt lakik, – mondta Jenny. – A negyvenhétben.
– Donald ráirányított a házra egy apró kis látcsövet.

Néhány koránkelő már elhagyta otthonát, kocsijaikkal az első
Londonba menő vonathoz tartottak. Az újságkihordó történetesen
egy idős hölgy volt, aki jól megrakott kerékpárját lassan tolta
keresztül a falun, szállítmányait helyükre pottyantva. A tejesember
volt a következő, aki végigzakatolt elektromos teherkocsijával –
letett a bejárati lépcsőkhöz egy fél litert ide, két fél litert oda, a
szokásos fél tucat tojást vagy karton narancsdzsúszt. A villanyokat
kezdték felkapcsolni az egész faluban. – A repülő-alezredesnek egy
félliteres piros tetejű tejet és egy Daily Telegraphot tett a bejárati
ajtajához – közölte velünk Donald.



Emberek kerültek elő a házakból a negyvenhetes számú ház
mindkét oldalán, amikor világosság gyulladt fel a repülő alezredes
házának felső szobáiban. Attól a pillanattól kezdve amikor ezt a
világítást felkapcsolták, Donald mereven ült, szemét nem vette le a
házról.

Unatkozni kezdtem, és egyszer csak elszundítottam ott hátul.
Amikor felébredtem, abban reménykedtem, hogy legalább egy kis
reggeliző szünetet tarthatunk, de ilyen e világi megfontolás
nemigen látszott zavarni azt a két profit ott elől. Tovább folytatták
az összpontosítást, legyen az bármilyen mozgás a negyvenhetes
szám körül, és alig váltottak szót.

10.29-kor egy szikár, idős férfi tweedzakóban és szürke
kashanadrágban tűnt elő a negyvenhetes szám alól, és peckesen
masírozott végig az ösvényen. A mi távolságunkból csak egy
hatalmas, bozontos, fehér bajuszt láttam. Úgy nézett ki, mintha
egész teste e köré lett volna tervezve. Donald gyakorlottan rajta
tartotta a látcsövét.

– Látta már őt valaha? – kérdezte, hátranyújtva nekem a
látcsövet.

Ráirányítottam a lencséket a repülő-alezredesre, és gondosan
tanulmányoztam őt. – Soha – mondtam, amint az alezredes
megállt egy viharvert, régi Austin Allegro mellett. – Ki tudná a
bajuszát elfelejteni?

– Biztos, hogy nem a múlt héten nőtt ki – mondta Donald,
miközben Davers-Smiths kifelé igyekezett a kocsijával a főútra.

Jenny szitkozódott. – Azt hittem, ha a kocsiját használja, az a
valószínű, hogy Cambridge felé fog tartani. – Gyakorlott módon
csaknem helyben megfordult, és gyorsan a repülő alezredes után
eredt. Néhány perc múlva már csak pár kocsival voltunk az
alezredes mögött.

Danvers-Smiths nem afféle fickónak bizonyult, aki megrögzött
sebességhatár-túllépő lenne. – Az ő ideje mint berepülő pilótának,



nyilván már rég leáldozott – mondta Donald, amint az Allegrót
biztonságos távolságban követtük a szomszéd faluig. Egy fél
mérföld megtétele után az alezredes lekanyarodott egy
benzinkúthoz.

– Maradjon rajta – mondta Donald. Jenny követte az Allegrót a
benzinkút területére, majd leállt annál a benzintöltőnél, amelyik
közvetlenül Danvers-Smiths mögött volt.

– Húzza le a fejét, Mr. Cooper – utasított a Don, miközben
kinyitotta az ajtót. – Nem akarjuk, hogy meglássa magát.

– Mit akar csinálni? – kérdeztem az elülső ülések közt
kikukucskálva.

– Egy régi beugrató trükköt – válaszolta Donald.
Kiszállt, körbesétált a kocsi hátsó részéhez, lecsavarta a

tanksapkát éppen akkor, amikor a repülő alezredes beledugta a
szivattyú csőrét az Allegro tartályába. Donald lassan elkezdte tele
tankunkat csordultig tölteni, aztán hirtelen szembefordult az idős
emberrel.

– Danvers-Smiths repülő alezredes úr? – kérdezte lefegyverző
hangon.

A repülő alezredes azonnal felnézett, és meglepett kifejezés ült ki
viharvert arcára.

– Baker vagyok, uram – mondta Donald. – Baker repülő
hadnagy. Ön tanított rég a Királyi Légierőnél Lockingban. Vulcan
gépeken, ha jól emlékszem.

– Remek emlékezőtehetsége van, Baker. Isten a megmondhatója
– mondta Danvers-Smiths. – Örülök, hogy látom, öregfiú –
miközben kihúzta a kocsijából a szivattyú csőrét, és a helyére
akasztotta. – Mi van magával mostanság?

Jenny elfojtotta nevetését.
– A BA-uál (British Airways – brit légitársaság. A ford.)

dolgozom, uram. Földi munkát kaptam a szemvizsgálat után.



Átkozott egy íróasztali munka, attól tartok, de ez volt az egyetlen
ajánlat, amit kaptam.

– Sajnálatos, öregfiú – mondta a repülő alezredes, amint a
pénztár felé tartottak, majd kikerültek a hallótávolságból.

Amikor néhány perccel később visszajöttek, úgy csevegtek már,
mint régi haverok, és a repülő alezredes éppen Donald vállát
karolta át.

Amikor visszaértek a kocsihoz, kezet ráztak, és hallottam, amint
Donald azt mondja: – Viszontlátásra, uram – mielőtt Danvers-
Smiths beszállt az Allegrójába. Az öreg pilóta lassan kihajtott
kocsijával a benzinállomásról, és visszafelé vette az irányt, amerre
lakott. Donald beszállt Jenny mellé, és behúzta az ajtót.

– Attól tartok, ő nem vezet el minket Alexanderhez – sóhajtott a
Don. – Danvers-Smiths eredeti figura. Hiányolja a feleségét, nem
látja eleget a gyerekeit, és egy kissé magányosnak érzi magát. Még
meg is kérdezte, nem ugranék-e be egy kis ebédfélére.

– Miért nem fogadta el? – kérdeztem.
Donald egy darabig hallgatott. – Megtettem volna, de amikor

megemlítettem, hogy Leedsből vagyok, azt mondta, csak egyszer
volt ott életében, hogy egy nemzetközi krikettmérkőzést
megnézzen. Nem, ez az ember soha nem hallott Rosemary
Cooperről vagy Jeremy Alexanderről, a nyugdíjamat teszem rá.
Tehát most a professzoron a sor. Menjünk inkább vissza
Cambridge-be, Jenny. És hajtson lassan. Nem akarok összeakadni a
repülő-alezredessel, mert akkor az lesz a vége, hogy be kell hozzá
mennünk ebédre.

Jenny áthajtott az úton, aztán be a belső sávba, és irány vissza a
városba. Egy pár mérföld után Donald azt mondta neki, hogy
húzódjon le az út szélére a jelzést követően, amin Shelford Rugby
Club állt.

– A professzor és a felesége emögött a sövény mögött lakik –
mondta Donald, az út másik oldala felé mutatva. – Üljön vissza,



Mr. Cooper. Ez eltarthat egy darabig.
12.30-kor Jenny kiszállt, hogy egy kis halat meg chipset hozzon a

faluból. Éhesen habzsoltam. Három órára már ismét halálosan
unatkoztam, és csodálkozni kezdtem, hogy Donald meddig kószál
még, mielőtt visszamehetünk a hotelbe. Emlékeztem, hogy a
Boldog napokat 6.30-kor adják a tévé-ben.

– Egész éjjel itt fogunk ülni, ha szükséges – közölte Donald,
mintha olvasott volna a gondolataimban. – Negyvenkilenc óra az
alvás nélküli rekordom. A magáé mennyi, Jenny? – kérdezte, nem
véve le a szemét a házról.

– Harmincegy, uram – válaszolta Jenny.
– Akkor itt a lehetőség, “hogy megjavítsa – mondta Donald.
Egy perc múlva egy nő által vezetett fehér BMW dugta ki az orrát

a házhoz vezető kocsifelhajtó végén, és megállt a járda szélén. A nő
a kocsival állt egy pillanatig, kitekintett mindkét irányba, majd
megfordult az úton, és jobbra lendült, Cambridge irányába. Amint
elment mellettünk, egy pillantást vetettem a szőke hajú, csinos
arcú nőre.

– Én már láttam ezt a nőt – csúszott ki a számon.
– Kövesse őt, Jenny, – mondta Donald kurtán. -De tartsa a

távolságot. – Szembefordult velem.
– Hol látta őt? – kérdezte, odanyújtva a látcsövet.
– Nem tudok visszaemlékezni – mondtam, megpróbálva a

fókuszba behozni a szőke, göndör hajtincsek hátsó részét.
– Gondolkodjék, ember. Gondolkodjék! Itt a legjobb alkalom –

bíztatott Donald, miközben próbálta, hogy ne úgy beszéljen, mintha
egy notórius bűnözőt vetne keresztkérdések alá.

Tudtam, hogy valahol már szembekerültem vele, bár
bizonyosnak éreztem, hogy nem ismerkedtünk meg. Törnöm
kellett a fejemet, mert legalább öt éve, hogy olyan nőt láttam, akit
felismernék, hát még ezt a feltűnő jelenséget. De a memóriám



csődöt mondott.
– Csak gondolkodjék tovább – mondta a Don –, miközben

megpróbálok kitalálni valami egyszerűbbet. És Jenny, ne menjen
túl közel hozzá! Soha ne felejtse, hogy visszapillantó tükre van
neki. Lehet, hogy Mr. Cooper nem emlékszik rá, de ő emlékezhet
Mr. Cooperre.

Donald felvette a kocsitelefont, és bepötyögtetett tíz számot.
– Imádkozzunk, hogy ne jusson eszébe, hogy nyugdíjba mentem

– motyogta.
– DVLA Swansea. Miben segíthetek?
– Crann őrmestert kérem.
– Kapcsolom.
– Dave Crann.
– Donald Haekett.
– Jó napot kívánok, főfelügyelő úr. Miben segíthetek?
– Fehér BMW – K273 SCE – mondta Donald, miközben az előtte

lévő kocsit nézte.
– Tartsa a vonalat, uram, egy pillanat türelmet. Donald

rászegezte szemét a BMW-re, miközben várt. Körülbelül harminc
yardnyira volt előttünk, és zöld jelzőlámpa felé közeledett. Jenny
beletaposott a gázba, nehogy kelepcébe kerüljünk, ha a jelzőlámpa
váltana, és miközben áthajtott a sárga jelzésen, Crann őrmester
ismét a vonalban volt.

– Azonosítottuk a kocsit, uram – közölte. – A nyilvántartott
tulajdonos Susan Balcescu, Cambridge, Great Shelford, Fő út,
Kendall-ház. Egy betétlapelvétele volt lakott területen való
gyorshajtásért 1991-ben, harminc font pénzbírsággal. Egyéb nem
ismeretes.

– Köszönöm, őrmester. Nagy segítség volt.
– Örömömre szolgál, uram.



– Miért akart volna Rosemary érintkezésbe lépni Balcescuékkal?
– tűnődött Donald, amint a telefon visszakattant a helyére. – És
csak az egyikükkel van kontaktusban, vagy mindkettőjükkel? –
Egyikünk sem kísérelte meg a kérdést megválaszolni.

– Azt hiszem, ideje, hogy magára hagyjuk őt -mondta egy
pillanattal később. – Le kell ellenőrizni néhány egyéb nyomot,
mielőtt megkockáztatnánk, hogy bármelyikükkel is
szembekerüljünk. Menjünk vissza a szállodába, és gondoljuk át a
következő lépésünket.

– Tudom, hogy ez csak véletlen egybeesés – kockáztattam meg –,
de amikor ismertem Jeremyt, egy fehér BMW-je volt.

– FI 73 BZK – mondta Jenny. – Emlékszem rá a dossziéból.
Donald hirtelen visszafordult. – Tudja, vannak emberek, akik

nem tudnak leszokni a dohányzásról, mások az ivásról. De vannak
olyanok is, akik egy különleges kocsimárkáról nem tudnak leszokni
– mondta. – Noha biztosan egy csomó ember jár BMW-vei –
motyogta magában.

Mihelyt visszaértünk Donald szobájába, elkezdte átnézni a
dossziét, amit Balcescu professzorról állított össze. Az a Times-beli
riport – mondta –, amely a Romániából való meneküléséről szól, a
legrészletesebb.

Balcescu professzor először akkor került előtérbe, amikor
egyetemi hallgató volt Bukarestben, ahol a választott kormány
megdöntéséért szállt síkra. A hatóságok megkönnyebbültek,
amikor egy helyet ajánlottak fel neki Oxfordban, és bizonyosan
abban reménykedtek, hogy utoljára látták őt. De három évvel
később visszatért a bukaresti egyetemre, s politikai oktatói pozíciót
vállalt. A következő évben egy diáklázadást vezetett Nicolae
Ceauescu támogatására, és miután ő elnök lett, egy
kabinettagsággal, oktatásügyi miniszteri poszttal jutalmazták meg.
De csakhamar elveszítette illúzióját a Ceauescu-rezsimmel
kapcsolatban, és tizennyolc hónap múlva lemondott, és visszatért



az egyetemre egyszerű oktatónak. Három évvel később
felajánlották neki a politikai és közgazdasági tanszéket. Balcescu
professzor növekvő kiábrándulása a kormányból dühvé változott,
és 1968-baií elkezdett egy pamfletsorozatot írni Ceausescunak és
bábkormányának leleplezése céljából. A vezető réteg elleni
különösen vitriolos támadás után néhány héttel elbocsátották
egyetemi posztjáról, majd később házi őrizetbe helyezték. Oxfordi
történészek egy csoportja tiltakozó levelet írt a The Tímeshoz, de
néhány évig semmit nem lehetett hallani a nagy tudósról. Aztán,
1989 vége felé egyetemi hallgatók egy csoportja kicsempészte őt
Romániából, végül Bulgárián és Görögországon keresztül Angliába
érkezett. Cambridge nyerte meg az egyetemek harcát, hogy őt
oktatói posztra kinevezzék, és 1990 szeptemberében a Goneville
and Caius munkatársa lett. 1991 novemberében, Sir Halford McKay
nyugalomba vonulása után Balcescu átvette a Kelet-Európai
Tudományok Tanszékének vezetését.

Donald felnézett. – Itt van róla egy kép, amikor Görögországban
volt, de túl homályos ahhoz, hogy használható lenne a számunkra.

Tanulmányoztam fekete-fehér fényképét a szakállas, középkorú
férfinak, akit egyetemisták vettek körül. Nem úgy nézett ki, mint
Jeremy. Összeráncoltam a homlokomat. – Ismét egy vakvágány –
mondtam.

– Nagyon annak kezd kinézni – bólintott Donald.
– Különösen azok után, amire tegnap jöttem rá. A titkárnő

szerint Balcescu minden héten pénteken tart előadást tíz órától
tizenegyig. De ez nem akadályozza meg őt abban, hogy délben
átvegye Rosemary telefonhívását – szakította félbe Jenny.

– Ha megengedné, hogy befejezzem – mondta Hackett élesen.
Jenny lehajtotta a fejét, és Donald folytatta. – Tizenkét órakor a
teljes tanszéki értekezleten elnököl az irodájában, ahol a
személyzet valamennyi tagja részt vesz. Biztos vagyok benne,
Jenny, hogy egyetért velem abban, hogy adott körülmények között



nagyon nehéz lenne neki személyesen venni a hívást minden
pénteken ebben az időben.

Donald hozzám fordult. – Sajnálom, hogy ezt kell mondanom,
ismét ott vagyunk, ahonnan elindultunk, ha nem jut eszébe, hogy
hol látta Mrs. Balcescut.

Megráztam a fejemet. – Lehet, hogy tévedtem -vallottam be.
Donald és Jenny a következő néhány órát azzal töltötték, hogy

átnézték a dossziéikat, sőt a tíz telefonszámot másodszor is
leellenőrizték.

– Emlékszik Rosemary második telefonhívására, uram? –
kérdezte reményvesztettségében Jenny. -​Az igazgató úr nincs itt
pillanatnyilag.” Lehet, hogy ez az a nyom, amit mi keresünk?

– Lehetséges – mondta Donald. – Ha rájövünk, hogy kicsoda az
igazgató, lehet, hogy egy lépéssel közelebb vagyunk Jeremy
Alexanderhez.

Eszembe jutottak Jenny utolsó szavai, mielőtt visszamentem a
szobámba. – Kíváncsi vagyok, főnök, hány igazgató van Angliában.

Másnap a reggelinél Donald áttekintett valamennyi információt,
amit eddig összegyűjtöttek, de egyikük sem érezte, hogy valamivel
is közelebb lennénk a megoldáshoz.

–És mi van Mrs. Balcescuval? – mondtam. – Ő lehet az a
személy, aki minden pénteken délben felveszi a hívásokat, mert ez
az egyetlen időpont, amikor pontosan tudja, hogy hol van a férje.

– Egyetértek. De vajon ő egyszerűen csak Rosemary
üzenetközvetítője, vagy Jeremynek a barátja? -tűnődött Donald.

– Talán le kellene majd hallgatnunk a telefonját, hogy kiderítsük
– vélte Jenny.

Donald nem vette figyelembe a megjegyzést, és ránézett az
órájára. – Ideje, hogy elinduljunk Balcescu előadására.

– Miért ezzel törődünk? – kérdeztem. – Bizonyos, hogy Mrs.
Balcescura kellene koncentrálnunk.



– Valószínűleg igaza van – mondta Donald. – De nem
engedhetjük meg magunknak, hogy egyetlen követ is
felfordítatlanul hagyjunk, és mivel a következő előadása csak egy
hét múlva lesz, most ezen is túleshetünk. Mindenesetre tizenegyre
kint lehetünk, és ha úgy találjuk, hogy-Mrs. Balcescu telefonja
tizenkettő és tizenkettő-harminc között foglalt…

Miután Donald kérte Jennyt, hogy vigye a kocsit a szálloda elé,
besurrantam a szobámba, hogy magamhoz vegyek valamit, ami
néhány hétig elrejtve a bőröndöm fenekén lapult. Pár perccel
később csatlakoztam hozzájuk, majd Jenny kihajtott velünk a
szálloda parkolójából, és jobbra kifordult a főútra. Donald
gyanakodva nézett rám a visszapillantó tükörből, amint csöndben
ültem a hátsó ülésen. Bűnösnek nézek ki talán? – csodálkoztam.

Jenny a Kelet-Európai Tudományok Tanszékétől néhány száz
yardra talált egy parkolóórát, és lehúzódott melléje. Kiszálltunk a
kocsiból, majd követtük a járdán és a lépcsőn felfelé özönlő
hallgatókat. Senki nem figyelt ránk. Amikor beléptünk az épületbe,
Donald levette a nyakkendőjét, és belecsúsztatta zakója zsebébe.
Sokkal inkább egy marxista forradalmárnak nézett ki így, mintsem
olyannak, mint az előadásra tartók zöme.

Az előadótermet közérthető irányjelző táblákkal jelezték, és mi a
földszinten lévő ajtón léptünk be, ami az egyetlen ki-és bemenő
útnak bizonyult. Donald azonnal felsétált a lejtős auditóriumban a
hátsó széksorhoz. Jenny és én követtük őt, és Donald azt tanácsolta
nekem, hogy a mögé a hallgató mögé üljek, aki a külsejéből ítélve
szombat délutánjait valószínűen csatárként tölti az egyetem
rögbicsapatában.

Miközben vártuk, hogy Balcescu belépjen a terembe,
körülnéztem. Az előadóterem hatalmas, félkör alakú volt, mint egy
miniatűr görög amfiteátrum, és körülbelül háromszázra becsültem
a befogadni képes hallgatói létszámot. Mire az elülső falon lévő óra
9.55-öt mutatott, már alig lehetett helyet találni. Nem kellett
további bizonyíték a professzor hírnevére.



Enyhe kis izzadságot éreztem képződni a homlokomon, amint
Balcescu belépésére vártunk. Mihelyt az óra tízet ütött, az
előadóterem ajtaja kinyílt. A látvány annyira csalódottá tett, hogy
hangosan felnyögtem. Nem is lehetett volna Jeremytől jobban
eltérő, mint amilyen volt. Odahajoltam Donaldhoz. – Más a haja
színe, más a szeme színe, körülbelül harminc fonttal soványabb. –
A Don nem mutatott erre semmiféle reakciót.

– Akkor Mrs. Balcescuval kellett, hogy a kapcsolatot tartsa –
súgta Jenny.

– Egyetértek – mondta Donald halkan. – De itt ragadtunk a
következő egy órára, mert tényleg nem kockáztathatjuk meg, hogy
magunkra vonjuk a figyelmet azzal, hogy kisétálunk. Csak akkor
rohanhatunk el, ha vége az előadásnak. Még mindig lesz időnk
utánanézni, az asszony otthon van-e, hogy felvegye a tizenkét órai
hívást. – Elhallgatott. – Le kellett volna nekem ellenőriznem előbb
az épület alaprajzát. – Jenny enyhén elvörösödött, mert tudta, hogy
a nekem inkább azt jelentette, hogy magának.

És akkor hirtelen eszembe jutott, hol láttam Mrs. Balcescut.
Éppen mondani akartam Donaldnak, amikor a terem
elcsöndesedett, és a professzor beszélni kezdett.

– Ez a hatodik előadás a nyolc közül – mondta –, amely a Kelet-
Európában működő korai társadalmi és gazdasági irányzatokról
szól.

Erős közép-európai kiejtéssel belekezdett egy referátumba, mely
úgy hangzott, mint amit már sokszor előadott. A hallgatók
jegyzeteltek, engem pedig egyre jobban ingerelt a professzor
orrhangjának monotonsága. Türelmetlenül vártam, hogy
beszélhessek végre Hackett-tel Mrs. Balcescuról, és hogy
visszamenjünk Great Shelfordba, amilyen gyorsan csak lehet. Azon
kaptam magam, hogy minden percben az órát nézem a falon. Éppen
úgy, ahogyan iskoláskoromban, gondoltam. Megérintettem a
zakóm zsebét. Itt van velem, bár ez alkalommal nem fog hasznos



célt szolgálni.
Az előadásnak körülbelül a fele táján a világítást levették, hogy a

professzor diákkal tudja illusztrálni néhány tételét. Rápillantottam
az első néhány grafikonra, amint feltűntek a vetítővásznon. Kelet-
Európa országainak különböző jövedelmi csoportjait mutatták a
fizetési mérleghez és az exportszámokhoz viszonyítva, de nem
lettem vele okosabb, és nem csupán azért, mert az első öt előadást
elmulasztottam.

Az asszisztensnek, aki a vetítő kezelésével volt megbízva, az egyik
diát fejjel lefelé sikerült betennie, amely így az exporttáblázaton
Németországot legalul, Romániát pedig legfelül mutatta – mindez
egy nevetéshullámot váltott ki a teremben. A professzor mogorva
képet vágott, előadását mind gyorsabb és gyorsabb léptekben
folytatta, ami miatt az asszisztensnek nagy nehézsége támadt, hogy
megtalálja a megfelelő diát, ami egybeesik a professzor
megállapításaival.

Ismét elkezdtem unatkozni, és megkönnyebbültem, amikor
tizenegy előtt öt perccel Balcescu az utolsó grafikont kérte. Az
előzőt az üres vetítővászon váltotta fel. Mindenki az asszisztenst
figyelte, aki kétségbeesetten kutatott a dia után. A professzor
izgatottá vált, amint az óra mutatója tizenegy felé közeledett, az
asszisztens azonban nem találta a hiányzó diát. Még egyszer
felkattintotta a diazárat, de semmi nem jelent meg a vetítővásznon,
és a professzort egy éles fénysugár világította meg. Balcescu
előrelépett, és türelmetlenül dobolni kezdett a fából készült előadói
pulpituson. A jobb szeme fölött kis seb volt, ami az évek során
biztosan elhalványodott, de az éles fényben világosan látni lehetett.

– Ő az! – súgtam Donaldnak, amikor az óra tizenegyet ütött. A
lámpák kigyúltak, és a professzor egy szó nélkül, gyorsan elhagyta
az előadótermet.

Átugrottam ülésem támláját, és rohanni kezdtem lefelé a
középső folyosón, de előrejutásomat hallgatók akadályozták, akik



már özönlöttek ki a folyosóra. Előrenyomakodtam közöttük, amíg
elértem a földszintet, és kiiramodtam az ajtón, amelyen keresztül a
professzor oly gyorsan távozott. A folyosó végén láttam meg őt.
Kinyitott egy ajtót, és eltűnt a szemem elől. Utána rohantam,
jobbról-balról kerülgetve a beszélgető hallgatókat.

Amikor elértem az ajtót, ami becsukódott mögötte, ránéztem a
kiírásra:

PROF. BALCESCU
az Európai Tudományok Igazgatója

Felrántottam az ajtót, és megláttam egy nőt, aki íróasztal mögött
ült, és iratokat nézegetett. Egy másik csukott ajtó volt mögötte.

– Azonnal találkoznom kell Baicescu professzorral – kiáltottam,
tudva jól, ha nem kapom el, mielőtt Hackett utolér engem,
eljátszom talán az utolsó lehetőséget is.

A nő abbahagyta, amit éppen csinált, és rám nézett. – Az igazgató
úr tengerentúli telefonhívást vár bármely pillanatban, és nem lehet
zavarni ~ válaszolta. – Sajnálom, de…

Elrohantam mellette, feltéptem az ajtót, és berontottam a
szobába, ahol szemtől szembe kerültem Jeremy Alexanderrel,
először azóta, hogy a padlón fekve hagytam őt a társalgómban.
Éppen élénken beszélt a telefonba, de felnézett, és azon nyomban
felismert. Amikor előhúztam zsebemből a revolvert, leejtette a
kagylót. Amint célba vettem, kifutott arcából a vér.

– Ott vagy még, Jeremy? – kérdezte egy izgatott női hang a vonal
másik végén. Az idő múlása ellenére nem volt nehéz felismernem
Rosemary éles hangját.

Jeremy éppen azt kiáltotta – Ne, Richárd, ne! Megmagyarázom!
Higgy nekem, megmagyarázom! –, amikor Donald berontott.
Hirtelen megállt a professzor íróasztalánál, de ügyet sem vetett



Jeremyre.
– Ne tegye, Richárd! – kérlelt. – Egész hátralévő életében bánná,

hogy megtette. – Emlékszem, arra gondoltam, ez volt az első
alkalom, hogy Richárdnak szólított.

– A változatosság kedvéért most nincs igaza, Donald – mondtam
neki. – Én nem fogom sajnálni, hogy Jeremy Alexandert megöltem.
Tudja, hogy őt már egyszer halottnak nyilvánították. Biztos vagyok
benne, hogy ön tisztában van az ‘autrefois acquit’ jelentésével, és
így tudja, hogy másodszor nem ítélhetnek el azért a bűnért,
amelyben egyszer már bűnösnek nyilvánítottak és elítéltek. Még
akkor sem, ha ezúttal meglesz a holttest.

A pisztolyt néhány hüvelykkel jobbra mozdítottam, és Jeremy
szívére céloztam. Éppen rákulcsoltam az ujjam a ravaszra, amikor
Jenny berohant a szobába. A lábamra vetette magát.

Jeremy és én tompa puffanással a földre zuhantunk.
Nos – amint ennek a krónikának az elején is rámutattam –, meg

kellene magyaráznom, miért kerültem börtönbe, vagyis –
pontosabban szólva – miért vagyok ismét börtönben.

Másodszor is bűnvádi eljárást indítottak ellenem, ezúttal
gyilkossági kísérletért, azon tény ellenére, hogy csupán egy
horzsolást ejtettem annak – az átkozottnak a vállán. Azóta is
hibáztatom emiatt Jennyt.

S figyeljen csak a kedves Olvasó! Érdemes volt Matthew
záróbeszédét meghallgatni, mert ő bizonyosan megértette az
‘autrefois acquit’ jelentését. Önmagát múlta felül, amikor
Rosemaryről olyan leírást adott, mint egy számító, ördögi
Jezabelről, és Jeremyről, mint egy rosszindulat és kapzsiság által
motivált emberről, aki hajlamos volt cinikusan tetszelegni a
nemzeti hős szerepében, miközben áldozata börtönben sínylődött,
ahová a felesége hamis tanúvallomása juttatta. A feldühödött
Matthew azt mondta az esküdtszéknek, hogy még négy év, és azok
ketten további néhány milliót zsebelhetnének majd be. Ekkor az



esküdtek már jelentős rokonszenvvel tekintettek rám.
– Hamis tanúságot ne tégy felebarátod ellen – ezek voltak sir

Matthew záró szavai, és zengő hangja olyan volt, mint egy
ótestamentumi prófétáé.

A bulvárlapoknak mindig szükségük van egy hősre és egy
gazemberre. Ezúttal egy hőst és két gazembert kaptak. Úgy tűnt,
hogy mindent elfelejtettek, amit az előző tárgyalás alatt a
szexuálisan túlfűtött teherautósofőrről kinyomtattak, és dőreség
lenne azt állítani, hogy a Jeremy és Rosemary-féle csalás szennyes
részleteinek szentelt oldalak sokasága nem befolyásolta az
esküdteket.

Természetesen engem bűnösnek találtak, de csak azért, mert más
választásuk nem volt. Az esküdtek számára szóló összegzésben a
bíró csaknem elrendelte ezt nekik. De a vezetőjük kifejezte
társainak abbeli reményét, hogy – adott körülmények között – a
bíró enyhe ítélet meghozatalát is fontolóra veheti. Lampion bíró úr
nyilván nem olvasta a bulvárlapokat, mert néhány percig prédikált
nekem, aztán azt mondta, öt évre lecsukat.

Matthew abban a pillanatban talpon volt, és kegyelemért
fellebbezett azon az alapon, hogy már letöltöttem egy hosszú
büntetést. – Ez az ember a könnyek ablakán át látja csak a világot –
mondta a bírónak. -Esdekelek önhöz, bíró úr, ne rácsozza be
másodszor is ezt az ablakot. – A taps a karzatról olyan dörgő volt,
hogy a bírónak utasítania kellett a törvényszéki szolgákat, ürítsék
ki a termet, mielőtt válaszolni tudott Sir Matthew kérelmére.

– Őlordságának nyilván egy kis gondolkodási időre van szüksége
– magyarázta halkan Matthew, amint elhaladt mellettem a
vádlottak padja előtt. A dolgozószobájában való hosszas
megfontolás után Lampton bíró úr három év mellett döntött. Még
azon a napon a Fordban lévő ún. nyitott börtönbe küldtek. Az
elkövetkező néhány hét alatti sajtókommentárok után, és azt
követően, amit sir Matthew írt a fellebbviteli bírósághoz, miszerint



ügyfelének ​példátlan a megpróbáltatása és példás a magaviselete”,
végül is csupán kilenc hónapot kellett letöltenem.

Eközben Jeremyt az Addenbrookes kórházban letartóztatta Allén
Leeke, Cambridgeshire helyettes rendőrfőnöke. Három nap eltelte
után szigorú őrizet mellett vád alá helyezték az igazságszolgáltatás
helytelen irányba terelése céljából bűnszövetkezetben való
részvétel vádjával, és a tárgyalásig az Armley fegyházba szállították
át. A jövő hónapban kerül a Leedsi Királyi Törvényszék elé, s az
olvasó biztos lehet abban, hogy ott fogok ülni a karzaton, és
mindennap figyelemmel kísérem majd a bírósági eljárást.
Egyébként Ujjas és a fiúk igen csinos fogadtatásban részesítették
őt. Mesélték nekem, hogy többet veszített a testsúlyából, mint
azalatt, amikor keresztbe-kasul rohanta Európát, hogy új
személyazonosságát elrendezze.

Rosemaryt szintén letartóztatták, és hamistanúzás vádja alá
helyezték. Nem adták meg neki az óvadék letétele melletti
szabadlábra helyezés lehetőségét, és Donald tájékoztatott engem
afelől, hogy a francia börtönök – különösen az a marseilles-i –
kevésbé kényelmesek, mint az Armley. Ez egyike azon kevés
hátránynak, amivel a Dél-Franciaországban való tartózkodás jár.
Rosemary természetesen harcol a kiadatási parancsért. De
Matthew biztosított engem, egyáltalán semmi esélye sincs arra,
hogy sikerüljön most neki, amikor aláírtuk a maastrichti
egyezményt. Tudtam, hogy kell valami jónak is származnia ebből.

Ami Mrs. Balcescut illeti, biztos vagyok benne, hogy önök
kitalálták, hol láttam őt a múltban. Mesélik, hogy az Uralkodó-
kontra-Alexander/Kershaw ügyben Mrs. Balcescu koronatanúként
fog szerepelni. Jeremy – egy normálisan kalkuláló és eszes ember
mércéjével mérve – így egy apró kis hibát mégis elkövetett. Annak
érdekében ugyanis, hogy megóvja magát személyazonosságának
kiderülésétől, minden földi javát a felesége nevére irattá. így ennek
a csinos, szőke nőnek az ölébe hullott az egész vagyon. És volt még
egy olyan érzésem, hogy a tárgyaláson Rosemary nem lesz Jeremy



segítségére, mert Jeremy bizony elfelejtett neki beszámolni arról,
hogy a heti telefonhívások között egy másik asszonnyal él.

Nehéz dolog sokkal többet kideríteni az igazi Balcescu
professzorról, mert Ceauescu bukása óta senki sem volt egészen
biztos abban, hogy valójában mi is történt a kiváló akadémikussal.
Még a románok is úgy tudták, hogy Angliába menekült, és új életet
kezdett.

Bradford városa mellőzötté vált Donald részéről, mert vásárolt
egy kis házat a nyugati országrészben, hogy ott telepedjék le, s
ezentúl Bath rögbi csapatának mérkőzéseit kísérje figyelemmel.
Jenny -egy magánnyomozó ügynökséghez szegődött el Londonban,
de máris panaszkodik a fizetése és a munkakörülményei miatt.
Williams visszatért Bradfordba, s úgy döntött, hogy
korkedvezménnyel nyugdíjba vonul. Ő volt az, aki rámutatott arra a
keservesen nyilvánvaló tényre, hogy amikor Franciaországban
tizenkét óra van, Angliában még csak tizenegy.

Egyébként elhatároztam, hogy ha mindenen túl vagyok,
visszamegyek Leedsbe. Amint gyanítottam, a Cooper-céget
likvidálták, mert az új menedzsmentcsapat nem bizonyult eléggé
hatékonynak, amikor elérkezett a recesszióból való kilábalás ideje.
A csődtömeggondnok egészen el volt ragadtatva a 250 000 fontos
ajánlatomtól annak a vállalatrésznek a fejében, ​ ami még
megmaradt, mivel senki nem mutatott a legcsekélyebb érdeklődést
sem iránta. Az a nyomorult Jeremy most csaknem semmit sem kap
a részvényeiért. Ennek ellenére önnek, kedves Olvasó, meg kellene
néznie a Financial Timesban az új tőkerészvényeket, és vásárolnia
egy párat, mert ez az, amire az apám azt mondaná, hogy ​kockázatra
érdemes”. Mellesleg Matthew azt mondja, hogy amit most
megadtam, úgy hívják, hogy ​bizalmas információ”, így kérem, ne
adja tovább, mert nem akarok harmadszor is visszakerülni a
börtönbe.



LEHET VALAKI ENNYIRE SZÉP?

Az Aldwychon mentem munkába autóval, amikor először
pillantottam meg őt. Felfelé lépdelt az Aldwych Színház lépcsőin.
Ha egy pillanattal tovább bámultam volna, belehajtok az előttem
lévő kocsi hátuljába. De még mielőtt megerősíthettem volna futó
benyomásomat róla, eltűnt a színházba menők tömegében.

Hirtelen megláttam bal kéz felől egy parkolóhelyet, és a lehető
legutolsó pillanatban minden indexelés nélkül odakanyarodtam,
ami azt eredményezte, hogy a mögöttem lévő jármű felháborodott
tülkölést hallatott. Kiugrottam a kocsimból, visszaszaladtam a
színházhoz, és közben ráeszméltem arra, milyen valószínűtlen,
hogy megtaláljam őt ebben a kavarodásban. De még ha meg is
találnám, valószínűleg már összetalálkozott a barátjával vagy a
férjével, aki lehet, hogy hat láb magas, és igen hasonlít Harrison
Fordra.

Amikor beértem az előcsarnokba, végignéztem a csevegő
tömegen. Lassan körbefordultam 360 fokot, de a nyomát sem
láttam. Próbáljak egy jegyet venni? – töprengtem. De akárhol ülhet
– zsöllyében, első emeleti erkélyen, még második emeleti erkélyen
is. J Talán a széksorok közötti átjárókon kellene fel-le sétálnom,
amíg meg nem látom őt. De kapcsoltam, hogy addig nem engednek
be a színháznak egyik részébe sem, amíg jegyet nem mutatok fel.

És akkor megláttam őt. Sorba állt az előtt a pénztárablak előtt,
amelyikre az volt kiírva: ​Ma esti előadás”, és éppen ő következett.
Még ketten várakoztak mögötte a sorban, egy fiatal nő és egy
középkorú férfi. Gyorsan beálltam a sorba, mialatt ő az ablakhoz
ért. Előrehajoltam és próbáltam meghallani, mit mond, de csak a
pénztáros válaszát hallottam:

– Nincs rá sok esély, asszonyom, mert néhány percen belül



felmegy a függöny! – De ha itt hagyja nálam, meglátom, tehetek-e
valamit.

A nő megköszönte, és a zsöllyék irányába távozott. Benyomásom
megerősítést nyert. Nem számít, honnan nézi az ember, a bokájától
felfelé, vagy a fejétől lefelé – maga a tökély. Nem tudtam levenni a
szemem róla, s észrevettem, hogy pontosan ugyanilyen hatással
van néhány más férfira is az előcsarnokban. Akartam is mondani
valamennyinek, ne izgassák magukat. Nem vették észre, hogy
velem van? Vagyis inkább velem lesz, mire az est a végéhez ér.

Miután a nő eltűnt a láthatárról, megnyújtottam a nyakamat,
hogy belássak a pénztárba. Az ő jegye az egyik oldalt volt letéve.
Megkönnyebbülten sóhajtottam, amikor a kettővel előttem lévő
fiatal nő odanyújtotta a hitelkártyáját, és felemelt négy jegyet az
erkély első sorába.

Kezdtem fohászkodni, hogy az előttem lévő férfi nehogy szóló
jegyet kérjen.

– Van egy jegy a ma esti előadásra – kérdezte reménykedve,
amikor a háromperces csengő megszólalt. A fülkében lévő férfi
mosolygott.

Én mogorván néztem. Kést szúrjak a hátába, ágyékon rúgjam,
vagy egyszerűen üvöltsék oda valami sértőt?

– Hol szeretne inkább ülni, uram? Erkélyen vagy zsöllyében?
– Nehogy azt mondd, hogy zsöllyében – kívántam. -Mondd azt,

hogy erkélyen… erkélyen…
– Zsöllyében – mondta ő.
– Van egy az átjáróban, a H sorban – mondta a férfi a fülkében,

miközben az előtte lévő számítógép képernyőjét nézte. Csöndben
ujjongtam magamban, amikor kiderült, hogy a színház előbb a
megmaradt jegyeit próbálja eladni, mielőtt a közönség által
visszahozottakkal foglalkozna. De akkor – gondoltam – hogyan
lehetne a kérdést megoldani?



Mire az előttem álló férfi megvette a jegyet a H sor végére, én jól
átgondoltam a szerepemet, és csak reménykedni tudtam, hogy nem
lesz szükségem súgásra.

– Hála Istennek. Azt hittem, nem fog sikerülni -kezdtem, mintha
ki lennék fulladva. A férfi a pénztárfülkében felnézett rám, de nem
látszott meghatódottnak a szavaimtól. – Ez a forgalom! Aztán meg
nem tudtam parkolóhelyet találni. A barátnőm lehet, hogy le is
mondott rólam. Nem adta be véletlenül a jegyemet, hogy adják el?

A pénztáros úgy nézett rám, mint aki nincs meggyőzve. A
mondanivalóm nyilván nem hatotta meg különösképpen. – Le
tudná őt írni, hogyan nézett ki? – kérdezte gyanakodva.

– Rövidre nyírt, sötét haja van, mogyoróbarna szeme, piros
selyem ruhát visel azzal a…

– Á, igen. Emlékszem rá – mondta, én meg próbáltam nem
mutatni a megkönnyebbülésemet, hogy olyan könnyen bedőlt első
jelenetem végszavára. Amint elrohantam a zsöllyék irányába,
felkaptam egy borítékot a fülke melletti kupacból.

Megnéztem a jegy árát: húsz font. Kivettem két darab tízfontos
bankjegyet a pénztárcámból. – F-H. Elölről a hatodik sor, jobb
oldalon.

Lassan végigsétáltam a székek közötti átjárón, amikor
felfedeztem a nőt. Egy üres hely mellett ült a sor közepén. Amint
igyekeztem befelé azoknak a lábai előtt, akik már ültek, odafordult
és mosolygott, nyilván örömmel látta, hogy valaki megvette az ő
fölösleges jegyét. Viszonoztam a mosolyt, átnyújtottam neki a húsz
fontot tartalmazó borítékot, és leültem mellé. – A férfi a
pénztárfülkében kért rá, hogy adjam át önnek.

– Köszönöm. – Belecsúsztatta a borítékot az estélyi táskájába.
Már éppen ki akartam próbálni rajta a második jelenetem első
sorát, amikor a terem elsötétült, és a függöny felemelkedett a
valódi előadás első felvonásához. Hirtelen észbe kaptam, hogy
fogalmam sincs, milyen darabot fogok látni. Odapillantottam az



ölében fekvő műsorfüzetre, amelyen ez állt: Hívat a felügyelőd. B.
Priestleytől.

Emlékeztem rá, hogy a kritikák tele voltak dicsérettel a
produkciót illetően, amikor a premierje volt a Nemzeti Színházban,
és különösen kiemelték a játékáért Kenneth Cranhamet. Próbáltam
arra összpontosítani, ami a színpadon folyt.

A címben szereplő felügyelő befelé bámult egy házba, amelyben
egy Edward korabeli család készülődött ebédhez, hogy
megünnepelje a leányuk eljegyzését. – Azt gondoltam, kapok egy új
kocsit – mondta éppen az apa a jövendő vejének, amint pöfékelt
egyet a szivarjából.

A kocsi szó említésére hirtelen eszembe jutott, hogy én kint
hagytam az enyémet a színház előtt. Nem kettős sárga csíkon áll?
Vagy még rosszabb helyen? A pokolba is. Betudhatják cserébe a
mellettem ülő modellért. A hallgatóság nevetett, én is csatlakoztam
hozzájuk, csak azért, hogy azt a benyomást keltsem, követem a
cselekményt. De mi van az én eredeti terveimmel a mai estére
vonatkozóan? Mostanra már biztos mindenki kíváncsi, miért nem
kerültem elő. Észbe kaptam, hogy képtelen lennék a szünetben
elhagyni a színházat, akár azért, hogy megnézzem a kocsimat, akár
azért, hogy telefonáljak megmagyarázni, miért vagyok távol, mivel
ez itt az egyetlen alkalom, hogy a saját tervemet megvalósítsam.

A darab a hallgatóságot lenyűgözte, de én már elkezdtem
gyakorolni a szöveget a saját forgatókönyvemből, amelyet az első és
a második felvonás közötti szünet alatt kell majd előadnom.
Nagyon is jól tudtam, hogy tizenöt percre kell korlátoznom, és hogy
nem adódik még egy éjszaka.

Mire az első felvonás végén a függöny lement, már bíztam a
tervezett szövegemben. Megvártam, amíg elhal a taps, mielőtt
odafordultam hozzá.

– Micsoda eredeti produkció – kezdtem. – Egészen modern
felfogású. – Halványan emlékeztem, hogy a kritikák egyikében ez a



mondat szerepelt. – Szerencsés vagyok, hogy kaptam helyet még az
utolsó pillanatban.

– Én szintúgy szerencsés vagyok – válaszolta a nő. Ezt
bátorításnak éreztem. – Úgy értem, azért, hogy ilyen rövid idő alatt
akadt valaki, aki szóló jegyet keresett.

Meghajtottam a fejem. – A nevem Michael Whitaker.
– Anna Townsend – mondta meleg mosollyal.
– Nem inna egy italt? – kérdeztem.
– Köszönöm – válaszolta –, kellemes volna. – Felálltam és

átvezettem őt a sűrű gubancon, amely a büfé felé tartott, és
időnként visszanéztem, hogy megbizonyosodjam róla, követ-e még.
Valahogyan arra gondoltam, már nincs ott, de valahányszor
megfordultam, hogy megnézzem, ugyanazzal a sugárzó mosollyal
üdvözölt.

– Mit kér? – kérdeztem, mihelyt kijutottam a tömegből a bárhoz.
– Egy száraz martinit kérek.
– Maradjon itt, és egy pillanat múlva itt leszek -ígértem, és azon

töprengtem, hány értékes percet fogok elvesztegetni, mialatt a
büfénél várakozom. Kivettem egy ötfontos bankjegyet, és feltűnően
feltartottam abban a reményben, hogy egy nagy borravaló kilátása
befolyásolhatja a büfés irányérzékét. Az meg is látta a pénzt, de
mégis meg kellett várnom, hogy még négy vevőt kiszolgáljon,
mielőtt biztosítani tudtam a száraz martinit és a whiskyt jéggel a
magam számára. A büfés nem érdemelte ki a borravalót, de nem
volt vesztegetni való időm, hogy megvárjam a visszajárót.

Az italokat visszavittem az előcsarnok távolabbi sarkába, ahol
Anna állt a műsorfüzetét tanulmányozva. A körvonalai
kirajzolódtak egy ablakban, és abban a divatos, piros
selyemruhában a fény kiemelte karcsú, elegáns alakját.

Átnyújtottam neki a száraz martinit abban a tudatban, hogy
korlátozott időm már csaknem letelt.



– Köszönöm – mondta, miközben még egy lefegyverző mosolyt
küldött felém.

– Hogyan tett szert fölösleges jegyre? – kérdeztem, miközben
kortyoltam az italomból.

– A partneremet egy sürgős eset tartotta vissza az utolsó percben
– magyarázta. – így van az, ha az ember orvos.

– Sajnálatos. Egészen kiváló produkcióból maradt ki – mondtam
szájbarágósán, abban reménykedve, hogy kiszedem belőle,
hímnemű vagy nőnemű-e a partnere.

– Igen – mondta Anna. – Megpróbáltam rá jegyet venni, amikor
még a Nemzeti Színházban játszották, de mind elkelt valamennyi
előadásra, amelyikre el tudtam volna menni. Úgyhogy amikor egy
barátom felajánlott két jegyet az utolsó pillanatban, máris
ugrottam. Egyébként néhány hét múlva leveszik a műsorról. –
Kortyolt még egyet az italából. -És maga? – kérdezte, amikor
felhangzott a háromperces csengő.

Erre nem volt szöveg a forgatókönyvemben. -Én?
– Igen, Michael – mondta halvány incselkedéssel a hangjában. –

Hogy alakult úgy, hogy fölösleges jegyet keresett az utolsó
pillanatban?

– Sharon Stone elfoglalt volt ma este, és az utolsó másodpercben
Diana hercegnő azt mondta nekem, hogy szeretett volna ugyan
eljönni, de most éppen megpróbál visszafogott lenni. – Anna
nevetett. – Tulajdonképpen olvastam néhány kritikát, és benéztem,
hogy véletlenségből nincs-e egy fölösleges jegy.

– És ugyanakkor talált égy fölösleges nőt is -mondta Anna,
amikor a kétperces csöngetés elhangzott. Nem is mertem volna
gondolni, hogy ilyen merész szöveg van a forgatókönyvében. Vagy
egy kis gúny van azokban a mogyoróbarna szemekben?

– Valóban – feleltem könnyedén. – Tehát maga szintén orvos?
– Szintén, mint kicsoda? – kérdezte Anna.



– Mint a partnere – mondtam, nem lévén biztos benne, hogy
még ugrat.

– Igen. En körzeti orvos vagyok Fulhamben. Hárman
praktizálunk ott, de én voltam az egyetlen, aki el tudtam szabadulni
ma este. És maga mit csinál, amikor nem Sharon Stone-nal
cseverészik, vagy nem Diana hercegnőt kíséri a színházba?

– A vendéglátóiparban dolgozom.
– Ez biztos egyike annak a néhány munkaféleségnek, amely

nehezebb órákat és feszítettebb munkakörülményeket jelent, mint
az enyém – mondta Anna, amikor az egyperces csöngetés
hallatszott.

Belenéztem azokba a mogyoróbarna szemekbe, és mondani
akartam – Anna, feledkezzünk el a második felvonásról. Én
elismerem, hogy a darab pompás, de azt szeretném, hogy az est
hátralévő részét egyedül veled töltsem, és nem egy zsúfolt
nézőtérre bepréselve nyolcszáz más emberrel együtt.

– Nem ért egyet?
Megpróbáltam visszaemlékezni, hogy mi volt, amit éppen

mondott. – Úgy gondolom, hogy mi több panaszt kapunk az
ügyfelektől, mint maguk – ez volt még a legjobb, amit sikerült
válaszként kitalálnom.

– Kétlem – mondta Anna elég élesen. – Ha az ember
foglalkozása nő létére orvos, és nem gyógyítja meg egy-két nap alatt
a betegeit, azonnal azt akarják tudni, hogy rendelkezik-e
szakképesítéssel.

Nevettem, és megittam az italomat, amikor egy hang a
hangosbemondón keresztül azt zengte: – Kérjük a közönséget,
szíveskedjenek elfoglalni helyeiket a második felvonáshoz. A
fiiggöny azonnal felmegy.

– Vissza kellene mennünk – javasolta Anna, üres poharát a
legközelebbi ablakpárkányra helyezve.



– Én is úgy gondolom – bólintottam kelletlenül, és éppen azzal
ellentétes irányba kísértem őt, amerre igazán szerettem volna.

– Köszönöm az italt – mosolygott rám, amikor visszaértünk a
helyünkre.

– Csekély viszonzás – feleltem. Kérdőn pillantott rám. – Ezért a
jó jegyért – magyaráztam.

Mosolygott, amint végigmentünk a soron, csúnyán rálépve több
lábujjra. Éppen meg akartam kockáztatni egy további megjegyzést,
amikor a terem elsötétült.

A második felvonás alatt Anna felé fordultam, valahányszor
nevetés volt, és egyszer-egyszer meleg fogadtatásra is találtam. De a
diadal legfölségesebb pillanata a számomra a felvonás vége felé
következett be, amikor a detektív megmutatta a halott nő fényképét
a lányának. Az átható kiáltást hallatott, és a színpad fényei
kialudtak.

Anna megragadta a kezemet, de gyorsan eleresztette és
mentegetőzött.

– Semmi baj– súgtam. – Én is éppen csak visszatartottam
magam attól, hogy ugyanezt tegyem. -Az elsötétített színházban
nem tudom megmondani, hogyan reagált rá.

Egy pillanattal később a színpadon csengett á telefon. A
közönségből mindenki tudta, hogy a detektívnek kell lennie a vonal
másik végén, még akkor is, ha nem lehettek biztosak benne, mit
mond. Ez az utolsó jelenet az egész házat elragadta.

Amikor végül a fények kialudtak, és a szereplők visszatértek a
színpadra, megérdemelt, hosszan tartó ünneplésben volt részük, és
néhányszor a függöny elé hívták őket.

Amikor a függöny végleg lement, Anna felém fordult, és azt
mondta: – Micsoda kiváló előadás volt. Örülök, hogy nem
szalasztottam el. És még jobban örülök, hogy nem egyedül kellett
megnéznem.



– Én ugyancsak – válaszoltam, elhallgatva azt a tényt, hogy
tulajdonképpen egyáltalán nem is terveztem az estét színházban
tölteni.

Egymás mellett haladtunk kifelé a székek közötti átjárón, amint
a közönség hömpölygött ki a színházból, mint egy lomha mozgású
folyó. Az értékes pillanatokat a szereplők érdemeinek, a rendezői
felfogás erőteljességének, a kísérteties háttérdíszlet eredetiségének
és az Edward korabeli kosztümöknek megvitatására vesztegettem,
mielőtt elértük a kettős ajtót, ami kivezetett a való világba.

– Isten vele, Michael – fordult felém Anna. – Köszönöm, hogy
hozzájárult az est élvezetéhez. – Kezet fogott velem.

– Isten vele – mondtam én is, belenézve azokba a mogyorószín
szemekbe. Ő megfordult, és én azon töprengtem, hogy látom-e még
valaha.

– Anna – szóltam utána. Visszapillantott rám.
– Ha nincs semmi különös dolga, nem vacsorázna velem…?

A szerző megjegyzése
A történetben ennél a pontnál az olvasó számára választás

kínálkozik különböző befejezésekre.
Úgy is dönthet, hogy mind a négyet elolvassa, de úgy is, hogy

csupán egyet választ ki, és úgy tekinti, mint a saját, különleges
befejezését. Ha azt választja, hogy mind a négyet elolvassa, azt
olyan sorrendbe tegye, ahogyan azok írva vannak.

1. FÉLIG SÜTVE;
2. LEÉGETVE;
3. AGYONSÜTVE;
4. Á POINT

FÉLIG SÜTVE



– Köszönöm, Michael, örülnék neki. Elmosolyodtam, nem
tudtam leplezni örömömet. - Akkor jó. Tudok egy kis éttermet itt az
utcában, azt hiszem, tetszeni fog magának.

– Izgalmasnak tűnik – mondta Anna, és belém karolt.
Átkísértem őt a szétváló tömegen.

Amint egymás mellett bandukoltunk végig az Aldwychon, Anna
folytatta a csevegést a darabról, és kedvező összehasonlítást tett egy
olyan produkcióval, amit néhány évvel ezelőtt látott a
Haymarketen.

Amikor elérkeztünk a Strandre, rámutattam egy nagy szürke
kettős ajtóra az utca másik oldalán. – Ez az – mondtam.
Kihasználtuk a piros lámpa előnyét, átvágtunk a pillanatnyilag álló
forgalmon, és azután, hogy a járdára értünk, benyomtam a szürke
ajtók egyikét Anna előtt. Mihelyt beléptünk, esni kezdett.
Lekísértem egy lépcsősoron az alagsori étterembe, amelyben
duruzsolás hallatszott az emberek beszélgetésétől, akik éppen most
jöttek ki a színházakból, és a pincérek asztalról asztalra sürögtek
tányérokkal mindkét kezükben.

– Csodálnám, ha kapna itt asztalt – jegyezte meg Anna,
miközben a leendő vendégek egy csoportját figyelte, akik a bárpult
körül tömörültek, és türelmetlenül várták, hogy valaki elmenjen.

Odamentem a helyfoglalási asztalhoz. A főpincér, aki addig a
vendégek rendelését vette fel, odarohant. -Jó estét, Mr. Whitaker –
üdvözölt. – Hányan vannak?

– Csak ketten.
– Kérem, kövessenek, uram – hajolt meg Mario, s odavezetett a

szokásos asztalomhoz a helyiség távolabbi sarkában.
– Még egy martinit? – kérdeztem, amint leültünk.
– Köszönöm, nem kérek – felelte. – Azt hiszem, egy pohár bort

fogok a vacsorához kérni.
Egyetértésem jeléül bólintottam, miközben Mario odanyújtotta



nekünk az étlapot. Anna néhány pillanatig tanulmányozta az övét,
mielőtt megkérdeztem tőle, talált-e valami kedvére valót.

– Igen – mondta egyenesen rám nézve. – Azt hiszem, a fettucini
és egy pohár vörös bor mellett maradok.

– Jó ötlet. Csatlakozom magához. De biztos benne, hogy nem kér
előételt?

– Nem, Michael, köszönöm. Elértem azt a kort, amikor már nem
kérhetek bármit, amivel megkísértenek.

– Én is – ismertem be. – Háromszor egy héten fallabdáznom
kell, hogy tartsam a formámat – mondtam, amikor Mario újból
feltűnt.

– Két fettucini – kezdtem –, és egy üveg…
– Fél üveg, kérem – vágott közbe Anna. – Én csak egy pohárral

iszom. Holnap reggel korán kell kezdenem, úgyhogy nem vihetem
túlzásba.

Bólintottam, és Mario elsietett.
Átnéztem az asztal felett, bele Anna szemébe. -Én mindig

csodáltam a női orvosokat – mondtam, s nyomban észrevettem,
hogy ez egy kicsit gyöngére sikeredett.

– Úgy érti, arra kíváncsi, hogy olyanok vagyunk-e, mint más
normális ember?

– Valami ilyesmire gondoltam, azt hiszem.
– Igen, eléggé normálisak vagyunk, kivéve azokon a napokon,

amikor egy csomó férfit kell meztelenül látnunk. Biztosíthatom
magát, Michael, hogy legtöbbjük túl kövér és ugyancsak
visszataszító.

Hirtelen azt kívántam, lennék bár hét kilóval könnyebb. – De sok
férfi van, aki elég bátor ahhoz, hogy női orvost részesítsen
előnyben.

– Van egy egész kevés – mondta Anna –, a legtöbb betegem



ugyanis nő. De vannak eléggé intelligens, értelmes, előítéletektől
mentes férfiak, akik el tudják fogadni, hogy egy női orvos éppen
úgy meg tudja őket gyógyítani, mint egy férfi.

Mosolyogtam, miközben két mély tál fettucinit helyeztek elénk.
Mario ezután megmutatta nekem a címkét a félliteres palackon,
amit kiválasztott. Beleegyezésképpen bólintottam. Olyan évjáratot
választott, hogy menjen Anna feltehető származásához.

– És magával mi a helyzet? – kérdezte Anna. – Mit jelent
tulajdonképpen a ​vendéglátóiparban” lenni?

– Én a vezetésben vagyok – mondtam, mielőtt megkóstoltam a
bort. Ismét bólintottam, és Mario öntött egy pohárral Annának,
majd színültig töltötte az enyémet.

– Vagy legalábbis ez az, amit manapság csinálok. Pincérként
kezdtem. – Közben Anna belekortyolt a borába.

– Milyen nagyszerű ez a bor – jegyezte meg. -Annyira jó, hogy a
végén még lehet, hogy egy második pohárral is kérek.

– Örülök, hogy ízlik – válaszoltam. – Ez Barolo.
– Azt mondta, Michael, pincérként kezdte…
– Igen, aztán beköltöztem körülbelül öt évre a konyhába, végül

pedig a vezetésben kötöttem ki. Milyen a fettucini?
– Finom. Csak úgy olvad a szájban. – Még egy kortyot ivott a

borából. – Szóval, ha nem főz, és már nem pincér többé, akkor
most mit csinál?

– Nos, ebben a pillanatban három éttermet üzemeltetek a West
Enden, ami azt jelenti, hogy nem szűnök meg egyiktől a másikig
rohangászni, attól függően, hogy az adott napon melyik kerül
szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.

– Ez úgy hangzik, mint amikor én ügyeletben vagyok. És ma
melyikben van a legnagyobb nehézség?

. – A mai nap, hála az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki
indulattal telve.



– Annyira rossz volt? – érdeklődött Anna.
– Igen, attól tartok. Kiesett a munkából egy konyhafőnökünk, aki

levágta az ujja hegyét, és legalább két hétig nem jön dolgozni. A
második éttermünkben a főpincérem kidőlt a sorból arra
hivatkozva, hogy influenzás, a harmadikból pedig éppen kirúgtam a
csapost, mert csalt a könyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
könyvelésnél, de ebben az esetben még

a vendégek is észrevették, miben sántikál. – Itt szünetet
tartottam. – De én mégsem szeretnék más üzletágban lenni.

– Ilyen körülmények között meg vagyok lepve, hogy az estét
házon kívül tudja tölteni.

– Én tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is akartam, de…
– esetlenkedtem, miközben odahajoltam, hogy teletöltsem Anna
poharát.

– De micsoda? – kérdezte ő.
– Akarja hallani az igazságot? – kérdeztem, amint a bor

maradékát a poharamba töltöttem.
– A kezdetre való tekintettel szeretném – mondta ő.
Letettem az üres poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak

egy pillanatig. – Éppen az egyik éttermemhez igyekeztem ma este,
amikor megláttam magát, amint bement a színházba. Olyan
hosszan bámészkodtam maga után, hogy csaknem belehajtottam az
előttem lévő kocsi hátuljába. Aztán bekanyarodtam az útról a
legközelebbi parkolóhelyre, s a mögöttem lévő kocsi csaknem
belém jött hátulról. Kiugrottam, egész úton a színházig szaladtam,
és mindenütt magát kerestem, amikor hirtelen megláttam sorban
állni a pénztárfülke előtt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a fölösleges jegyét. Mihelyt maga
biztosan látótávolságon kívül volt, azt mondtam a pénztárosnak,
maga nem számított rá, hogy én idejében ideérek, és talán beadta a
jegyet, hogy eladják. Miután leírtam magát, hogy néz ki, amit
nagyjából meg tudtam tenni, a legkisebb zokszó nélkül átnyújtotta



nekem a jegyet.
Anna letette a borospoharát, és hitetlenkedő pillantással rám

meredt. – Örülök, hogy bevette a sztoriját – mondta. – De én is
bevegyem?

– Igen, maga is. Mert aztán beletettem két darab tízfontos
bankjegyet egy színházi borítékba, és elfoglaltam a maga melletti
helyet. A többit már tudja. -Vártam, hogyan fog erre reagálni.

Egy darabig nem szólt. – Hízelgő rám nézve -mondta végül, és
megérintette a kezemet. – Nem is gondoltam, hogy a világban
maradt még valami régi romantika. – Megszorította az ujjaimat, és
belenézett a szemembe. – Szabad megkérdeznem, mit tervezett az
est hátralévő részére?

– Egyáltalán nem terveztem semmit – vallottam be. – Ami azért
van, mert olyan üdítő volt ez az egész.

– Ez úgy hangzik, mintha az After Eight mentáról beszélne –
nevetett Anna.

– Legalább három megoldásra tudok gondolni -mondtam,
amikor Mario újból feltűnt, miközben kissé csalódottnak látszott a
félig üres tányérok láttán.

– Minden rendben van, uram? – kérdezte aggódó hangon.
– Jobb nem is lehetne – mondta Anna, aki szünet nélkül engem

nézett.
– Kér egy kávét? – kérdeztem.
– Igen. De talán másutt, ahol egy kissé kevesebben vannak.
Ez olyan meglepő volt számomra, hogy néhány pillanatig fel sem

ocsúdtam. Kezdtem érezni, hogy elhagy az önuralmam. Anna
felkelt a helyéről, és azt kérdezte: – Menjünk? – Bólintottam
Mariónak, aki csak mosolygott.

Mihelyt kinn voltunk az utcán, belém karolt, amint az Aldwychon
végig sétáltunk a színházon túlra.



– Csodálatos este volt – fordult felém, amint elértük azt a helyet,
ahol a kocsimat hagytam. – Amíg meg nem jelent a színen,
meglehetősen unalmas volt a nap, de maga mindent
megváltoztatott.

– Már említettem, hogy nekem sem a legjobb napom volt ez a
mai – ismertem be. – De estének ritkán örültem jobban, mint
ennek. Hol szeretné, ha kávéznánk? Annabelnél? Vagy ne próbáljuk
ki az új Dorchester Clubot?

– Ha nincs felesége, akkor magánál. Ha van…
– Nincs – mondtam egyszerűen.
– Akkor megállapodtunk – jelentette ki, amint kinyitottam neki

a BMW ajtaját. Mihelyt bent volt biztonságban a kocsiban, körbe
mentem és elfoglaltam helyemet a volán mögött. Közben
rádöbbentem, hogy az oldalvilágítást bekapcsolva, a kulcsokat pedig
gyújtásban hagytam.

Elfordítottam a kulcsot, és a motor azonnal berobbant. – Ez az én
napom – mondtam magamban.

– Tessék? – fordult felém Anna.
– Szerencsénk volt, hogy elkerültük az esőt – feleltem, amikor

néhány csöpp kikötött a szélvédőn. Bekapcsoltam az ablaktörlőt.
Útban hazafelé Anna beszélt nekem a gyerekkoráról Dél-

Franciaországban, ahol az apja angolt tanított egy fiúiskolában.
Beszámolójával, ami arról szólt, hogy egyetlen lány volt jó néhány
tizenéves francia fiú között, többször megnevettetett. Egyre
elbűvölőbbnek találtam a társaságát.

– És miért kellett visszajönnie Angliába? – kérdeztem.
– Az angol mamám miatt, aki elvált a francia papámtól, meg

amiatt a lehetőség miatt, hogy a St. Thomas’s-ban medicinát
tanuljak.

– De nem hiányolja Dél-Franciaországot, különösen olyan
éjszakákon, mint ez a mai? – kérdeztem, miközben egy



mennydörgés és villámlás reccsent felettünk.
– Ó, nem is tudom – mondta. Éppen szólni akartam, amikor

hozzátette: – Mindenesetre most, hogy az angolok megtanulták,
hogyan kell főzni, ez a hely is eléggé civilizálttá vált. –
Mosolyogtam magamban azon tűnődve, vajon nem incselkedik-e
ismét velem.

Nyomban rájöttem. – Egyébként – mondta – feltételezem, hogy
az az étterem, amelyben vacsoráztunk, egyike a maga éttermeinek.

– Igen – vallottam be.
– Ez megmagyarázza, miért kapott olyan könnyen asztalt, amikor

annyira tömve volt, és honnan tudta a pincér, hogy maga a Barolót
szereti, amikor nem is kérdezte. És hogyan tudott eljönni anélkül,
hogy kifizette volna a számlát.

Kezdtem azon tűnődni, vajon nem én voltam-e az, aki mindig
mögötte jár egy lépéssel.

– Ez az az étterem volt, amelyikben hiányzik a pincér, vagy ahol a
négy-és-fél-ujjú konyhafőnök van, vagy ahol a szélhámos csapos
volt?

– Amelyikben a szélhámos csapos volt – válaszoltam nevetve. –
De ma délután kidobtam, és félek, mert úgy tűnik, a helyettese nem
tud megbirkózni az egésszel – magyaráztam, amint jobbra
kanyarodtam a Millbankről, és parkolóhelyet kezdtem keresni.

– És én azt hittem, hogy csak engem néz – sóhajtott Anna –,
amikor pedig egész idő alatt átnézett fölöttem, és azt figyelte,
hogyan boldogul a csaposhelyettes.

– Nem egész idő alatt – tiltakoztam, amint a kocsit
bemanővereztem az egyetlen szabadon hagyott helyre a garázsban,
a lakásomnál. Kiszálltam és átmentem Anna oldalára, kinyitottam
az ajtót és a házhoz vezettem.

Amint becsuktam az ajtót magunk mögött, Anna átkarolta a
nyakamat, és a szemembe nézett. Én lehajoltam, és most először



megcsókoltam.
Amikor szétváltunk, az volt minden, amit mondott: – Ne törődj a

kávéval, Michael.
– Kibújtam a zakómból, és felvezettem őt a hálószobámba,

közben azon fohászkodva, hogy remélhetőleg a házvezetőnő nem
hagyta ki ezt a napot. Amikor kinyitottam az ajtót,
megkönnyebbülten láttam, hogy az ágy be van vetve, s a szoba
rendben van.

– Egy pillanat múlva itt vagyok – intettem, és eltűntem a
fürdőszobában. Miközben fogat mostam, azon tűnődtem, vajon
nem álmodom-e. Beledobtam,a fogkefét a pohárba, és
visszamentem a hálószobába. Hol van? Szememmel követtem a
ledobott ruha nyomát, amely mindenképpen az ágyhoz vezetett.
Fejét a párnára támasztotta. Csak egy takaró borította a testét.

Gyorsan levetettem a ruhámat, és lekapcsoltam a középső
lámpát, úgyhogy csak egy maradt égve az ágy mellett. Becsúsztam
hozzá a takaró alá. Néztem őt néhány pillanatig, mielőtt a
karjaimba vettem. Lassan fedeztem fel testének minden részét,
amikor újból elkezdett csókolni engem. Soha nem hittem volna,
hogy valaki ennyire izgató lehet, és ugyanakkor ennyire gyöngéd.
Amikor végül egymásé lettünk, tudtam, nem akarom, hogy ez az
asszony valaha is elhagyjon engem.

Aztán elkezdtem beszélni arról, ami eszembe jutott.
Megvallottam a reményeimet, az álmaimat, még a leggyötrőbb
aggodalmaimat is, egy olyan szabadságérzettel, amilyet azelőtt
sohasem tapasztaltam. Meg akartam osztani vele mindent.

Aztán ő odahajolt, és elkezdett ismét csókolni engem, a számon,
a nyakamon, a mellkasomon, és ahogy lassan folytatta lefelé a
testemen, azt gondoltam, felrobbanok. Az utolsó, amire
emlékszem, hogy leoltottam a lámpát az ágyamnál, amikor az óra a
hallban lévő asztalon egyet ütött.

Amikor másnap reggel felébredtem, a nap első sugarai már



besütöttek a függönyön keresztül, és az előző éjszaka csodás
emléke azonnal újraéledt. Lustán megfordultam, hogy a karjaimba
vegyem, de ő már nem volt ott.

– Anna – kiáltottam felülve. Nem jött válasz. Felkapcsoltam a
lámpát az ágy mellett, és rápillantottam az órára. 7.29 volt. Éppen
azon voltam, hogy kiugróm az ágyból, és a keresésére indulok
amikor észrevettem egy kézzel írt cédulát az óra sarka alatt.

Felemeltem, lassan elolvastam és elmosolyodtam.
– Én is – mondtam, és visszafeküdtem a párnára azon

gondolkozva, mit kellene tennem. Úgy döntöttem, hogy délelőtt
küldök neki egy tucat rózsát, tizenegy fehéret és egy vöröset. Aztán
küldetek neki egy vöröset óránként, minden órában, amíg ismét
nem látom őt.

Miután lezuhanyoztam és felöltöztem, céltalanul barangoltam
körbe a házban. Azon tűnődtem, milyen gyorsan tudom rábeszélni
Annát, hogy ideköltözzék, és hogy milyen változtatásokat akar
csinálni. A jó ég tudja, gondoltam, amint a konyhán
keresztülsétáltam a céduláját szorongatva, ráfér erre egy asszonyi
kéz.

Amint megettem a reggelimet, az újság elolvasása helyett
megkerestem a számát a telefonkönyvben. Ott állt, ahogy mondta.
Dr. Townsend, felsorolt egy rendelőbeli számot a Parsons Green
Lane-en, ahol kilenc és hat között lehet elérni őt. Volt ott egy másik
szám is, de az vastag, fekete nyomással, amelyet csak vészhelyzet
esetén kéretik használni.

Bár úgy ítéltem meg, hogy vészhelyzet van, az első számot
tárcsáztam, és türelmetlenül várakoztam. Annyi volt csak, amit
mondani akartam, hogy – Jó reggelt, drágám. Megtaláltam a
céduládat, és csinálhatnánk úgy, hogy az elmúlt éjszaka az első
legyen további sok között?

Egy idős női hang szólt bele a telefonba. – Dr. Townsend
rendelője.



– Dr. Townsendet kérem – mondtam.
– Melyiket? – kérdezte. – Három Townsend rendel itt – Dr.

Jonathan, Dr. Anna és Dr., Elizabeth.
– Dr. Annát kérem – feleltem.
– Ó, Mrs. Townsendet – mondta ő. – Sajnálom, de ebben a

pillanatban nem tudom adni őt. Éppen a gyerekeket vitte az
iskolába, és utána ki kell mennie a repülőtérre a férjéért, Dr.
Jonathanért, aki ma reggel jön haza egy orvosi konferenciáról
Minneapolisból. Egy-két órán belül nem várom őt vissza. Óhajt
üzenetet hagyni neki?

Hosszú csönd volt, mielőtt az idős női hang megkérdezte: – Ott
van még? – Válasz nélkül letettem a kagylót, és szomorúan néztem
a kézzel írott cédulára a telefon mellett.

Drága Michael,
egész életemben emlékezni fogok erre az éjszakára.
Köszönöm.
Anna

LEÉGETVE
– Köszönöm, Michael, örülnék neki. Elmosolyodtam, nem

tudtam leplezni örömömet.
– Szia, Anna. Azt hittem, hogy elkerültelek.
Megfordultam, és egy magas, szőke hajú férfit láttam, akit

láthatólag nem befolyásolt az emberek folyamatos özönlése, amint
próbáltak mindkét oldalt mellette elvonulni.

Anna olyan mosolyt küldött feléje, amilyet eddig még nem láttam
tőle.

– Hello, drágám – mondta. – Ő Michael Whitaker. Szerencséd
van. Ő vette meg a jegyedet, és ha most nem bukkansz fel, éppen
azon voltam, hogy elfogadjam a kedves vacsorameghívását.



Michael, ő a férjem, Jonathan, akit a kórházban feltartottak. Mint
láthatja, most szabadult csak el.

Erre nem jutott eszembe megfelelő válasz, Jonathan melegen
kezet rázott velem. – Köszönöm, hogy szórakoztatta a feleségemet
– mondta. -Nem vacsorázna velünk?

– Kedves öntől – válaszoltam –, de éppen eszembe jutott, hogy
pont most valahol másutt szándékoztam lenni. Jobb lenne, ha
sietnék.

– Kár – sajnálkozott Anna. – Már éppen örültem, hogy mindent
megtudok a vendéglátó szakmáról. Talán egyszer megint
találkozunk, ha a férjem ismét cserbenhagy. Viszontlátásra,
Michael.

– Viszontlátásra, Anna.
Néztem, amint együtt beszálltak egy taxiba, és azt kívántam

Jonathannek, hogy itt előttem holtan essék össze. Nem tette,
visszamentem arra a helyre, ahol a kocsimat hagytam. – Szerencsés
ember vagy, Jonathan Townsend – egyedül ezt az észrevételt
tettem. De senki sem hallotta.

A következő szó, ami elhagyta az ajkamat, az volt: – A fene egye
meg! – Néhányszor megismételtem, mivel aggasztóan nagy üres
hely volt ott, ahol a kocsimat hagytam.

Sétáltam fel-le az utcában, hátha elfelejtettem, hol parkoltam le.
Ismét káromkodtam egyet, majd elvonultam egy telefonfülke
keresésére, miközben nem voltam benne biztos, hogy a kocsimat
ellopták vagy elvontatták. Éppen a Kingsway sarkán volt egy
nyilvános telefon. Felemeltem a kagylót, és bepötyögtem három
kilencest.

– Melyik szolgálatot óhajtja? A tűzoltókat, a rendőrséget vagy a
mentőket? – kérdezte egy hang.

– A rendőrséget – mondtam, és a hang azonnal átadott egy
másiknak.



– Charing Cross rendőrörs. Milyen természetű a kérdése?
– Azt hiszem, ellopták a kocsimat.
– Uram, meg tudja mondani, a gyártmányát, a színét és a

rendszámát?
– Egy piros Ford Fiesta, a rendszáma H107 SHV. Hosszú szünet

következett, ami alatt más hangokat is hallottam beszélni a
háttérben.

– Nem, uram, nem lopták el – közölte a velem foglalkozó rendőr,
amikor visszatért a vonalba. – A gépjármű szabálytalanul parkolt
egy kettős sárga vonalon. Elvitték a Vauxhall Bridge autótelepre.

“- Most átvehetem? – érdeklődtem.
– Bizonyosan, uram. Hogyan jut oda?
– Hívok majd egy taxit.
– Akkor csak kérje a sofőrt, hogy a Vauxhall Bridge autótelepre

vigye. Amikor odaér, kell valami személyazonossági igazolás, és egy
csekk 105 fontról banki kártyával együtt, amennyiben nincs ekkora
összeg készpénzben önnél.

– 105 font? – ismételtem hitetlenkedve.
– Így van, uram.
Lecsaptam a telefont, miközben eleredt az eső. Rohantam vissza

az Aldwych sarkára, hogy keressek egy taxit, de mire oda értem,
valamennyit elorozta a csőcselék, amely még mindig a színház előtt
lebzselt.

Feltűrtem a galléromat, és átrohantam az úton, ide-oda
kerülgetve a lassú forgalmat. Mihelyt a túloldalra értem, tovább
szaladtam egészen addig, amíg találtam egy kiugró párkányt, amely
elég széles volt ahhoz, hogy védelmet nyújtson a heves esőben.

Reszkettem és tüsszentettem néhányszor, amikor egy üres taxi
jött végül a megmentésemre.

– A Vauxhall Bridge autótelepre kérem – szóltam a sofőrnek,



amint beugrottam.
– Balszerencse, pajtás – mondta a taxis. – Maga a második ma

este.
Összeráncoltam a homlokom.
Amint a kocsi lassan manőverezett az esőverte, színház utáni

forgalomban, át a Waterloo Bridge-en, a sofőr elkezdett csevegni.
Csak egy szótagú válaszokat sikerült adnom az időjárással, John
Majorrel, az angliai krikettcsapattal és a külföldi turistákkal
kapcsolatban tett megállapításaira. Mindegyik új témában egyre
ragyogóbbak lettek az előrejelzései.

Amikor az autótelephez értünk, átnyújtottam neki egy tízfontos
bankjegyet, és az esőben várakoztam, hogy visszaadjon. Aztán
elsiettem a kis portásfülke irányába, ahol szembekerültem a
második sorbanállással ma este. Ez lényegesen hosszabb volt, mint
az első, és tudtam, hogy amikor végül az elejére érek és kifizetem a
jegyemet, nem fognak semmi emlékezetes szórakoztatásban
részesíteni. Amikor végre én kerültem sorra, egy tagbaszakadt
rendőr rámutatott egy nyomtatványra, amely a pénztárablakra volt
ráragasztva.

Betű szerint követtem az utasításait. Először elővettem a
jogosítványomat, aztán kitöltöttem egy csekket 105 fontról, amit a
fővárosi rendőrségnek kell befizetni. Átnyújtottam mindkettőt a
kártyával együtt a rendőrnek, aki fölém tornyosult. Ennek az
embernek a puszta tömege volt az egyetlen oka annak, hogy nem
javasoltam neki, talán fontosabb dolgokra kellene az idejét
fordítani, mint például kábítószer-kereskedőkre. Vagy éppen
autótolvajokra.

– Az ön járműve a távolabbi sarokban van – közölte a rendőr a
távolba mutatva, az egymás hegyénhátán következő autósorokra.

– Igenis – mondtam. Kiléptem a portásfülkéből, vissza az esőbe,
kerülgetve a pocsolyákat a kocsisorok között. Nem álltam meg,
amíg el nem értem az autótelep legtávolabbi sarkáig. További



néhány percet vett igénybe, hogy megtaláljam az én piros Ford
Fiestámat. Hátrány, gondoltam, amikor az embernek a
Britanniában legnépszerűbb kocsija van.

Kinyitottam a zárat, lehuppantam az elülső ülésre, és ismét
tüsszentettem. Elfordítottam a slusszkulcsot, de a motor alig
fordult át, és közben csak köhögött időnként. Aztán
visszaemlékeztem, hogy bekapcsolva hagytam az oldallámpákat,
amikor menetrenden kívül a színházba rohantam. Egy
szitoközönből álló szöveget hallattam, amely csak részben fejezte ki
igazi érzéseimet.

Láttam, amint egy alak jött futva az autótelepen át egy Rangé
Roverhez, amely az előttem lévő sorban parkolt. Gyorsan
letekertem az ablakomat, de elhajtott, mielőtt odakiáltottam volna
neki a varázsszót: indítódrót. Kiszálltam, és kivettem az én
indítódrótjaimat a csomagtartóból, a kocsi elejéhez sétáltam,
felemeltem a motorháztetőt, és hozzárögzítettem az
akkumulátorhoz. Ismét elkezdtem reszketni, amikor beültem, hogy
tovább várjak.

Nem tudtam Annát elhessegetni a gondolataimból, de tudomásul
vettem, hogy az egyetlen, amit sikerült felszednem ma este, az egy
influenza.

A következő negyven esőáztatta percben három ember ment el
mellettem, míg végül egy fiatal fekete férfi megkérdezte: – Hát mi a
baj, ember? – Amikor elmondtam neki a problémámat,
odamanőverezte öreg teherautóját a kocsim mellé, aztán felemelte
az ő motorháztetőjét, és hozzáerősítette az indítódrótokat az ő
akkumulátorához. Amikor bekapcsolta a gyújtását, az én motorom
beindult.

– Köszönöm – kiáltottam meglehetősen szegényes módon,
amikor a motor már néhány fordulatot tett.

– Szívesen, ember – válaszolta, és eltűnt az éjszakában.
Amikor kifelé hajtottam az autótelepről, bekapcsoltam a



rádiómat, hogy éppen a Big Bent halljam tizenkettőt ütni. Ez
emlékeztetett arra, hogy ma éjszaka nem mentem be dolgozni. Az
első dolog, amit tennem kell, hogyha meg akarom tartani a
munkámat, hogy kitaláljak valami jó mentséget. Ismét
tüsszentettem, és ekkor úgy döntöttem, hogy ez tényleg influenza.
Bár most már valószínűleg felvették a legutolsó rendeléseket,
Gerald még nem zárta be a konyhát.

Kikandikáltam az esőn át, hogy egy nyilvános telefont keressek a
járdákon, és végül felfedeztem hármat egy sorban egy postahivatal
előtt. Leállítottam a kocsit és kiugrottam, de felületes szemlélés
után kiderült, hogy vandál módon mindet tönkretették.
Visszaültem a kocsiba, és folytattam a keresést. Az esőben való
néhány perces szaladgálás után végül találtam a Warwick Way
sarkán egy magányos telefonfülkét, amely úgy nézett ki, hogy
esetleg működőképes.

Tárcsáztam az éttermet, és vártam jó hosszú ideig, hogy valaki
felvegye.

– Lagüna 50 – szólt bele olaszos akcentussal egy fiatal lányhang.
– Janice, te vagy az? Itt Miké.
– Igen, én vagyok, Miké – suttogta, miközben visszatért lambethi

akcentusához. – Jobb lesz, ha figyelmeztetlek, hogy valahányszor a
neved említésre –kerül ma este, Gerald felemelte a legközelebb
lévő hűsvágó bárdot.

– Miért? – kérdeztem. – Nick még ott van a konyhában, hogy
bármikor segítsen.

– Nick már korábban levágta az egyik ujja hegyét ma este, és
Geraldnek kellett a kórházba vinnie. Én maradtam szolgálatban. Ő
nincs a legjobb kedvében.

– A pokolba is – mérgelődtem. – De megkaptam a…
– A kirúgást – mondta egy másik hang, amely ezúttal nem

suttogott.



– Gerald, meg tudom magyarázni…
– Miért nem jöttél be ma este dolgozni?
Tüsszentettem, aztán befogtam az orromat. – Influenzát kaptam.

Ha bementem volna ma este, a vendégek felére átragasztottam
volna.

– Igeeen? – gúnyolódott Gerald. – Nos, feltételezem, az kevésbé
lett volna rossz, mint átragasztani arra a lányra, aki melletted ült a
színházban.

– Hogy érted ezt? – kérdeztem az orromat elengedve.
– Pontosan úgy, ahogy mondtam, Miké. Tudod,

szerencsétlenségedre egy házaspár a törzsvendégeink közül két
sorral mögötted ült az Aldwychban. Élvezték az előadást, csaknem
annyira, mint ahogyan te látszottál élvezni, s az egyikük ráadásul
hozzátette, hogy a lány, akivel voltál, ​teljesen lenyűgöző” volt.

– Biztosan összetévesztett valakivel – mondtam, és
próbálkoztam, hogy a hangom ne legyen kétségbeesett.

– Lehet, hogy ő összetévesztett, Miké, de én nem. Ki vagy rúgva,
és eszedbe se jusson, hogy bejöjj felvenni a fizetésedet, mert egy
olyan főpincérnek nem jár, aki inkább valami nőcskéí visz a
színházba, mintsem, hogy felvegye az éjszakai munkáját. – A vonal
megszakadt.

Visszaakasztottam a kagylót, és morogni kezdtem magamban
mindenféle ocsmányságot, miközben visszamentem a kocsimhoz.
Csak néhány lépésre voltam tőle, amikor egy ifjú legény beugrott az
elülső ülésre, bekapcsolta a gyújtást, és imbolyogva kizötyögött az
út közepére. Olyan szörnyű hangot hallatott, mintha harmadik
sebességfokozatban lett volna. Utána eredtem a meglógó kocsinak,
de egyszer csak az ifjonc gyorsítani kezdett, és már tudtam, nincs rá
remény, hogy elkapjam.

Végig szaladtam visszafelé a telefonfülkéhez, és még egyszer
tárcsáztam a 999-et.



– A tűzoltókat, a rendőrséget vagy a mentőket óhajtja? –
kérdeztek másodszor ma éjszaka.

– A rendőrséget – mondtam, és a hang azonnal átadott egy
másiknak.

– Belgravia rendőrörs. Milyen természetű a kérdése?
– Éppen most lopták el a kocsimat! – kiáltottam.
– A gyártmányát, a színét és a rendszámát kérem, uram.
– Egy piros Ford Fiesta, a rendszáma Hl07 SHV. Türelmetlenül

vártam.
– Nem lopták el, uram. Szabálytalanul parkolt egy kettős…
– Nem, nem így van! – kiáltottam még hangosabban. – 105

fontot fizettem ezért az átkozottért, hogy elhozzam a Vauxhall
Bridge autótelepről nem egészen fél órával ezelőtt, és most láttam
éppen, hogy egy fiatal sétakocsikázó elhajtott vele, amíg én egy
telefonhívást bonyolítottam.

– Hol van ön, uram?
– Egy telefonfülkében a Vauxhall Bridge Road és a Warwick Way

sarkán.
– És milyen irányba ment a kocsi, amikor utoljára látta? –

kérdezte a hang.
– Északi irányba a Vauxhall Roadon.
– És mi az otthoni telefonszáma, uram? -081 290 4820.
– És a munkahelyi?
– Mint ahogy kocsim sincs, már munkahelyem sincs.
– Rendben, azonnal ráállok, uram. Abban a pillanatban

érintkezésbe lépünk önnel, uram, mihelyt van valami hír.
Letettem a telefont, és azon gondolkoztam, most mit tegyek.

Nem maradt sok választásom. Leintettem egy taxit, és kértem, hogy
vigyen a Victoriára. Megkönnyebbülve tapasztaltam, hogy ez a sofőr
nem mutatott semmi vágyat arra, hogy véleményét közölje



bármiről is az állomásig tartó rövid út alatt. Amikor kitett engem,
átnyújtottam neki az utolsó bankjegyemet, és türelmesen vártam,
amíg az utolsó pennyig odaadja nékem a visszajárót. Morgott egy-
két töltelékszót. A megmaradó néhány pénzérmémért vettem egy
jegyet Bromleyig, és a peronra mentem.

– Éppen jókor, pajtás – mondta a jegykezelő. – Az utolsó vonat
néhány percen belül bent lesz. – De ennek ellenére további húsz
percet kellett várnom a hideg, üres peronon, amíg az utolsó vonat
begördült az állomásra. Addigra megtanultam minden hirdetést,
ami a láthatáron volt, miközben folyamatosan és szabályos
időközökben tüsszentettem.

Amikor a vonat megállt, és az ajtók szétnyíltak, az elejéhez közel
lévő kocsiban foglaltam helyet. További tíz perc kellett, míg a motor
zötyögni kezdett, és további negyven, amíg begördült Bromley
állomásra.

Néhány perccel egy óra előtt belemerültem a kenti éjszakába, és
elindultam kis teraszos házam irányába.

Huszonöt perc múlva támolyogtam fel a rövid ösvényen a
bejárati ajtómhoz. Elkezdtem keresni a kulcsaimat, aztán eszembe
jutott, hogy a kocsi gyújtásában hagytam. Még ahhoz_sem volt
energiám, hogy káromkodjam, és elkezdtem csúszni-mászni a
sötétben a bejárati ajtó tartalékkulcsa után, ami egy bizonyos kő alá
volt rejtve. De melyik alá? Végre megtaláltam, beledugtam a zárba,
elfordítottam és kinyitottam az ajtót. Alig léptem be, amikor a
telefon a hall asztalán csörögni kezdett. Felkaptam a kagylót.

– Mr. Whitaker?
– Az beszél.
– Itt a Belgravia rendőrörs. Megtaláltuk a kocsiját, uram, és…
– Hála Istennek – mondtam, mielőtt a rendőrnek alkalma lett

volna befejezni a mondatot. – Hol van?
– Ebben a szent pillanatban, uram, egy autómentő tetején



valahol Chelsea-ben. Úgy tűnik, hogy a fickónak, aki elcsente, csak
egy mérföldet vagy kettőt sikerült mennie vele, mielőtt hetvennel
járdaszegélynek ütközött, és egyenesen nekiment a falnák.
Sajnálattal kell közölnöm, uram, hogy a kocsija totálkáros lett.

– Totálkáros? – kérdeztem hitetlenül.
– Igen, uram. A garázsnak, ahová bevontatták, megadtuk az ön

számát, és reggel az lesz az első, hogy érintkezésbe lépnek önnel.
Nem gondoltam, hogy érdemes tennem valami megjegyzést.
– A jó hír az, hogy elkaptuk a fickót, aki ellopta -folytatta a

rendőr. – A rossz hír pedig az, hogy csak tizenöt éves, jogosítványa
nincs, és természetesen biztosítva sincs.

– Az nem probléma – mondtam. Nekem teljes biztosításom van.
– Csak az érdeklődés kedvéért, uram. Ön benne hagyta a kulcsait

a gyújtásban?
– Igen, benne. Csak egy gyors telefonhívást kellett

lebonyolítanom, és úgy gondoltam, hogy egy pár percig leszek távol
a kocsitól.

– Akkor nem valószínű, hogy érvényesíteni tudja a biztosítását,
uram.

– Nem lehet érvényesíteni a biztosítást? Miről beszél?
– Az alapbiztosítás manapság nem fizet, ha ön a kulcsokat a

gyújtáson hagyja. Jobban tenné, ha utánanézne, uram. – Ezek
voltak a rendőr utolsó szavai.

Letettem a kagylót, és kíváncsi voltam, még mi az a rossz, ami
bekövetkezhet. Kibújtam a zakómból, és elindultam a lépcsőn, de
hirtelen megálltam, amikor megláttam a feleségemet, aki a
pihenőn várt.

– Maureen – kezdtem.
– Később majd elmondhatod, mitől lett a kocsid totálkáros –

mondta –, de addig nem, amíg el nem meséled, hogy miért nem



mentél be ma este dolgozni, és ki az a ​klassz nőcske”, akivel Gerald
szerint látni lehetett téged a színházban.

AGYONSÜTVE
– Nem, semmi különöset nem csinálok. Elmosolyodtam, nem

tudtam örömömet leplezni.
– Akkor jó. Tudok egy kis éttermet itt a másik utcában, amelyik,

azt hiszem, tetszene.
– Jól hangzik – mondta Anna, amint utat tört a sűrű tömegen

keresztül. Gyorsan követtem, hogy lépést tartsak vele.
– Merre van? – kérdezte Anna. A Strand felé mutattam. Fürge

léptekkel elindult, és folytattuk a beszélgetést a “darabról.
Amikor a Strandre értünk, rámutattam egy nagy szürke kettős

ajtóra az út másik oldalán. – Ez az -mondtam. Meg akartam fogni a
kezét, amint elindult, de lelépett az orrom előtt a járdáról,
kerülgetett az álló forgalomban, és megvárt engem a túloldalon.

Kinyitotta a szürke ajtókat, és én ismét követtem. Lementünk
egy lépcsőn az alagsori étterembe, amelyben duruzsolás hallatszott
az emberek beszélgetésétől, akik éppen most jöttek ki a
színházakból, és a pincérek asztalról asztalra sürögtek tányérokkal
mindkét kezükben.

– Nem hiszem, hogy tud itt asztalt kapni, ha nem foglaltatott
előre – jósolta Anna, miközben a leendő vendégek egy csoportját
nézte, akik a bárpult körül tömörültek, és türelmetlenül várták,
hogy valaki elmenjen.

– Ne aggódjék miatta – mondtam virtuskodva, és hosszú
léptekkel odamentem a helyfoglalási asztalhoz. Királyi mozdulattal
intettem a főpincérnek, aki éppen a vendégek rendelését vette fel.
Csak remélni tudtam, hogy felismer.

Mosolyogva Annához fordultam, de ő nem látszott
elragadtatottnak.



Miután a pincér felvette a rendelést, lassan odajött hozzám. –
Miben segíthetek, uram? – kérdezte.

– Tudna egy asztalt két személyre, Victor?
– Victor nincs bent ma este, uram. Foglaltatott asztalt?
– Nem, nem foglaltattam, de…
A főpincér megnézte a helyfoglalásokat, aztán ránézett az órájára.

– Legkésőbb 11.15 – 11.30 táján tudok önöknek biztosítani helyet –
közölte nem túl reménykeltőén.

– Hamarabb nem lehet? – kértem. – Nem hiszem, hogy tudunk
addig várni.

Anna egyetértően bólintott.
– Attól tartok, uram, hogy nem – tárta szét karját a főpincér. –

Addig teljes mértékben telt ház van.
– Ahogyan sejtettem – mondta Anna megfordulva, hogy

távozzék.
Ismét sietnem kellett, hogy lépést tartsak vele. Amint kiértünk a

járdára, azt mondtam: – Ismerek itt nem messze egy kis olasz
éttermet, ahol mindig lehet asztalt kapni. Kockáztassuk meg?

– Nem látok sok választást – válaszolta Anna. -Ezúttal melyik
irányban van?

– Arra az úton, jobbra – mutattam, amikor egy mennydörgés
csattanása küszöbönálló felhőszakadást jelzett.

– A fene egye meg – mérgelődött Anna, miközben kézitáskáját a
feje fölé emelte védekezésül.

– Sajnálom – mondtam fölfelé nézve a fekete felhőkre. – Az én
hibám. Le kellett volna…

– Hagyja abba a mentegetőzést, Michael. Nem a maga hibája,
hogy elkezdett esni az eső.

Vettem egy mély lélegzetet, és ismét próbálkoztam. – Jobban
tennénk, ha szaladnánk – mondtam kétségbeesve. – Nem hiszem,



hogy kapunk taxit ebben az időben.
Ez végre kiváltotta Anna teljes beleegyezését. Elkezdtem szaladni

az úton, Anna szorosan követett. Az eső egyre jobban és jobban
esett, és bár nem kellett többet megtennünk hetven yardnál,
mindketten bőrig áztunk, mire az étteremhez értünk.

Megkönnyebbülten sóhajtottam, amikor kinyitottam az ajtót, és
láttam, hogy a helyiség félig üres, bár – gondolom –
bosszankodnom kellett volna miatta. Megfordultam és
reménykedve Annára néztem, de ő még mindig ráncolta a
homlokát.

– Rendben van minden? – kérdeztem.
– Igen. Csak éppen az apámnak volt egy elmélete az olyan

étteremről, amely félig üres az éjszakának ebben az időszakában.
Fürkészve néztem vendégemre, de úgy döntöttem, nem teszek

megjegyzést a szemfestékére, amely kezdett lefelé csurogni, vagy a
hajára, amely kétoldalt szétbomlott.

– Jobb lenne, ha végeznék egy kis javítási munkát. Pár perc
múlva itt leszek – mondta, s útját a ​Signorinák” jelzésű ajtó felé
vette.

Intettem Mariónak, aki éppen nem szolgált ki senkit. Odasietett
hozzám.

– Volt egy telefonhívása korábban, Mr. Whitaker -jelentette
Mario, miközben átkísért az éttermen a szokásos asztalomhoz. –
Hogy ha bejönne, kérjem meg, sürgősen hívja fel Geraldot.
Meglehetősen kétségbeesett volt a hangja.

– Biztos vagyok benne, hogy várhat a dolog. De ha ismét
telefonál, tudassa velem azonnal. – Ebben a pillanatban Anna sétált
oda hozzánk. A kikészítés helyre lett állítva, de a hajzat további
figyelmet igényelt volna.

Felálltam, hogy üdvözöljem.
– Nem kell ezt csinálnia – mondta helyet foglalva.



– Óhajt valami italt? -. kérdeztem, amikor mindketten
elhelyezkedtünk.

– Köszönöm, nem kérek. Holnap reggel korán kezdek, ezért nem
kellene túlzásba vinnem a dolgokat. Csak egy pohár bort iszom
majd a vacsorához.

Egy másik pincér jelent meg mellette. – És mit óhajt ma este,
asszonyom? – kérdezte udvariasan.

– Még nem volt időm megnézni az étlapot – válaszolta Anna,
nem véve a fáradságot, hogy felnézzen rá.

– Ajánlhatom a fettucinit, asszonyom – javasolta a pincér,
rámutatva egy ételre a főételek listájának a fele tájékán. – Ez a mai
specialitásunk.

– Akkor, gondolom, én is ezt kérek – mondta Anna, visszaadva
neki az étlapot.

Én bólintottam, jelezve, hogy én is, és kértem egy fél üveg házi
vöröset. A pincér felmarkolta az étlapot, és eltávozott.

–Maga…?
–Én…?
– Magáé az elsőség – mondtam, mosolygást kísérelve meg.
– Maga mindig egy fél üveg házi vöröset rendel egy első

találkozáskor? – kérdezte Anna.
– Azt hiszem, egész jónak fogja találni – mondtam meglehetősen

sértődött hangon.
– Csak ugrattam, Michael. Ne vegye annyira zokon.
Jobban megnéztem asztaltársamat, és arra kezdtem gondolni,

hogy rettentő tévedést követtem el. A mosdóban tett erőfeszítései
ellenére nem egészen olyan lány volt, mint amilyennek először
láttam, igaz, egy bizonyos távolságból –, amikor csaknem
összetörtem a kocsimat miatta.

Ó, Istenem, a kocsi. Hirtelen eszembe jutott, hol hagytam, és



lopva egy pillantást vetettem az órámra.
– Máris untatom, Michael? – kérdezte Anna. -Vagy ez az asztal

olyan, hogy csak egy meghatározott ideig lehet itt ülni?
– Igen. Úgy értem, nem. Bocsánatot kérek, csak valami eszembe

jutott, hogy meg kellett volna néznem, mielőtt bejöttünk
vacsorázni. Bocsánat – ismételtem meg.

Anna összeráncolta a homlokát, ami megakadályozott abban,
hogy még egyszer bocsánatot kérjek.

– Túl késő van? – kérdezte.
– Késő, mihez?
– Ahhoz, amiről beszélt, hogy meg kellett volna néznie, mielőtt

bejöttünk vacsorázni.
Kinéztem az ablakon, és nem voltam elégedett, amikor láttam,

hogy elállt az eső. Most csak az volt az egyetlen reménységem, hogy
a késő éjszakai forgalmi ellenőrök nem lesznek túl éberek.

– Nem, biztos vagyok benne, hogy minden rendben lesz –
mondtam, s közben próbáltam oldottnak látszani.

– Szóval. Milyen dolog orvosnak lenni? – kérdeztem, hogy témát
váltsak.

– Micháel, ez az én szabad estém. Inkább ne beszéljünk a
munkáról, ha nem bánja.

A következő néhány pillanatban egyikünk sem szólalt meg. Én
ismét próbálkoztam. – Sok férfi betege van a praxisában? –
kérdeztem, amikor a pincér megjelent a fettucininkkel.

– Nem hiszek a fülemnek – zsörtölődött Anna, alig tudva
leplezni a türelmetlenséget a hangjában. – Mikor fogják az olyan
emberek, mint maga, elfogadni, hogy közülünk egy-kettő egy kicsit
többre képes, mint azzal tölteni az életet, hogy tétlenül a hímnemre
várjon.

A pincér egy kis bort töltött a poharamba.



– Igen. Természetesen. Teljes mértékben. Nem.
Nekem nem az volt a szándékom, hogy úgy hangozzék… –

Belekortyoltam a borba, és bólintottam a pincérnek, aki töltött
Anna poharába.

– Akkor mi volt a szándéka, hogyan hangozzék? – érdeklődött
Anna, miközben határozott mozdulattal I beledöfte villáját a
fettuciniba.

– Nos, hogy nem szokatlan-e egy férfinak, hogy női orvoshoz
menjen? – mondtam, miközben rögtön észrevettem, hogy olyan
szavakat mondtam, amelyek csak még ingoványosabb talajra
sodortak.

– Jó ég, Michael! Nem. Felvilágosult korban élünk. Én
valószínűleg több meztelen férfit láttam, mint amennyit maga, és
nem valami vonzó látvány, biztosíthatom magát. – Nevettem,
abban a reményben, hogy ez oldani fogja a feszültséget. –
Mindenesetre, tudja – tette hozzá –, igen kevés férfi bízik meg
annyira bennünk, hogy elfogadja a női orvosok létezését.

– Biztos vagyok benne, hogy így igaz – mondtam.
– Csak azt gondoltam…
– Nem gondolta, Michael. Ez a probléma sok olyan férfivel, mint

maga. Lefogadom, maga soha nem is gondolt arra, hogy egy női
orvossal konzultáljon.

– Nem, de… Igen, de…
– ​Nem, de, igen, de”. – Váltsunk témát, mielőtt igazán dühös

leszek – mondta Anna letéve a villáját.
– Maga mit dolgozik, Michael? Nem úgy néz ki, mint akinek

olyan foglalkozása van, amelyben a nőkkel egyenrangúként
bánnak.

– A vendéglátóiparban dolgozom – mondtam neki, és közben azt
kívántam, bárcsak a fettucini egy kicsit könnyebb lenne.

– Á, igen, említette a szünetben – emlékezett Anna. – De mit



jelent tulajdonképpen a vendéglátóiparban lenni?
– Én a vezetésben vagyok. Vagy legalábbis ez az, amit manapság

csinálok. Pincérként kezdtem, aztán beköltöztem körülbelül öt évre
a konyhába, végül pedig…

– …úgy találta, hogy abban sem nagyon jó, így elkezdett másokat
irányítani.

– Valahogy így – mondtam, próbálva világossá tenni a dolgot.
De Anna szavai csak arra emlékeztettek, hogy az egyik éttermem

konyhafőnök nélkül van ma éjszaka, és hogy ez volt az, amelyik felé
tartottam, amikor hagytam magam elbolondulni Anna után.

– Ismét elvesztettem magát – mondta Anna, s a hangja kezdett
ingerültté válni. – El akart nekem mindent mondani az étterem
vezetésről.

– Igen, azt akartam, nem? Egyébként milyen a fettucinija?
– Nem rossz. Ha tekintetbe veszem.
– Mit vesz tekintetbe?
– Ha tekintetbe veszem, hogy ez a hely a második választása.
Ismét elhallgattam.
– Nem rossz – mondta, miközben vonakodva vett belőle még egy

villára valót.
– Talán valami mást szeretne helyette? Én mindig…
– Nem, köszönöm, Michael. Egyébként is ez volt az egyetlen étel,

amit a pincér bizalommal ajánlott.
Erre nem tudtam megfelelő választ adni, ezért csöndben

maradtam.
– Rajta, Michael, még nem magyarázta el, valójában mit foglal

magában az étteremvezetés – nógatott Anna.
– Nos, ebben a pillanatban három éttermet üzemeltetek a West

Enden, ami azt jelenti, hogy nem szűnök meg egyiktől a másikig
rohangászni, attól függően, hogy az adott napon melyik kerül



szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.
– Ez úgy hangzik, mint amikor én ügyeletben vagyok – bólintott

Anna. – És ma melyikben van a legnagyobb nehézség?
– A mai nap, hála az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki

indulattal telve.
– Annyira rossz volt?
– Igen, attól tartok. Kiesett a munkából egy konyhafőnökünk, aki

levágta az ujja hegyét, és legalább két hétig nem jön dolgozni. A
második éttermünkben a főpincérem kidőlt a sorból arra
hivatkozva, hogy influenzás, a harmadikból pedig éppen kirúgtam a
csapost, mert csalt a könyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
könyvelésnél, de ebben az esetben még a vendégek is észrevették,
miben sántikál. – Itt szünetet tartottam. – De én mégsem
szeretnék más üzletágban lenni.

– Ilyen körülmények között meg vagyok lepve, hogy az estét
házon kívül tudja tölteni.

– Én tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is akartam, de…
– esetlenkedtem, miközben odahajoltam, hogy teletöltsem Anna
poharát.

– De micsoda? – kérdezte ő.
– Akarja hallani az igazságot? – kérdeztem, amint a bor

maradékát a poharamba töltöttem.
– A kezdetre való tekintettel szeretném – mondta ő. Letettem az

üres poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak egy pillanatig.
– Éppen az egyik éttermemhez autóztam ma este, amikor
megláttam magát, amint bement a színházba. Olyan hosszan
bámészkodtam maga után, hogy csaknem belehajtottam az előttem
lévő kocsi hátuljába. Aztán bekanyarodtam az útról a legközelebbi
parkolóhelyre, és a mögöttem lévő kocsi csaknem belém jött
hátulról. Kiugrottam, egész úton a színházig szaladtam, és
mindenütt magát kerestem, amikor hirtelen megláttam sorban



állni a pénztárfülke előtt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a felesleges jegyét. Mihelyt biztosan
látótávolságon kívül volt, azt mondtam a pénztárosnak, maga nem
számított rá, hogy én idejében ideérek, és talán beadta a jegyet,
hogy adják el. Miután leírtam magát, hogy néz ki, amit nagyjából
meg tudtam tenni, a legkisebb zokszó nélkül átnyújtotta nekem a
jegyet.

– A szamár – háborodott fel Anna, letéve a poharát, miközben
úgy bámult rám, mintha éppen most engedtek volna ki a
bolondokházából.

– Aztán beletettem két darab tízfontos bankjegyet egy színházi
borítékba, és elfoglaltam a maga melletti helyet. A többit már tudja.
– Vártam némi izgalommal, hogyan fog Anna erre reagálni.

– Feltételezem, ezt hízelgőnek kellene tartanom -vélte Anna
pillanatnyi gondolkodás után. – De nem tudom, hogy nevessek-e
rajta vagy sírjak. Egy dolog biztos; az a nő, akinél már tíz éve lakom,
igen szórakoztatónak fogja találni, különösen azt, ahogy maga
kifizette a jegyet.

A pincér visszajött, hogy elvigye a félbemaradt tányérokat. –
Rendben volt minden, uram? – kérdezte aggódva.

– Igen, hogyne – mondtam meggyőződés nélkül. Anna egy
fintort vágott, de nem fűzött hozzá semmi megjegyzést.

– Óhajt egy kávét, asszonyom?
– Nem, azt hiszem, nem kockáztatom meg -mondta az órájára

nézve. – Különben is el kellene mennem. Elizabeth nem tudja,
hová mentem.

Anna felállt, és az ajtó felé sétált. Egy yarddal lemaradva
követtem őt. Már csaknem kilépett a járdára, amikor megfordult, és
azt kérdezte: – Nem gondolja, hogy rendezni kellene a számlát?

– Nem szükséges.
– Miért – kérdezte nevetve. – Magáé ez a hely?



– Nem. De az egyik a három étterem közül, amelyeket vezetek.
Anna elvörösödött. – Annyira sajnálom, Michael -mondta. – Ez

tapintatlanság volt tőlem. – Egy pillanatig szünetet tartott, mielőtt
hozzátette. – De biztosan egyetért velem, hogy az étel nem volt
éppen kitűnő.

– Óhajtja, hogy hazavigyem kocsival? – kérdeztem,
megkísérelve, hogy ne hangozzék túl lelkesnek.

Anna felnézett a fekete felhőkre. – Az hasznos lesz – válaszolta
–, ha nem esik ki mérföldekkel az útjából. – Hol van a kocsija? –
kérdezte, mielőtt alkalmam lett volna megkérdezni, hol lakik.

– Itt hagytam az utcában, odébb.
– Ó, igen, emlékszem – mondta Anna. – Amikor kiugrott belőle,

mert nem tudta a szemét levenni rólam. Attól tartok, ezúttal nem a
megfelelő lányt szedte fel.

Végre találtunk valamit, amiben egyet tudtunk érteni, de nem
fűztem hozzá semmit, miközben a hely felé tartottunk, ahol a
kocsimat hagytam. Anna arra korlátozta a társalgást, hogy vajon
fog-e ismét esni, és hogy milyen jónak találta a bort.
Megkönnyebbültem, amikor a Volvomat pontosan azon a helyen
találtam, ahol hagytam.

Éppen kerestem a kulcsaimat, amikor felfedeztem egy címkét a
szélvédőre ragasztva. Lenéztem az elülső, külső kerékre, és
megláttam rajta a sárga kerékbilincset.

– Ez nem a maga éjszakája, igaz? – sajnálkozott Anna. – De ne
aggódjék miattam, én elkapok egy taxit.

Felemelte a kezét, és egy taxi állt meg csikorogva. Visszafordult,
szembe velem. – Köszönöm a vacsorát – mondta nem sok
meggyőződéssel. – Talán fogunk még találkozni. – Mielőtt
válaszolhattam volna, becsapta a taxi ajtaját.

Amint néztem, hogy elhajt a taxi, eleredt az eső. Még egy
pillantást vetettem elmozdíthatatlan kocsimra, s úgy döntöttem,



hogy majd reggel foglalkozom a problémával.
Éppen a legközelebbi tetőt akartam futva megkeresni, amikor

befordult a sarkon még egy taxi, sárga lámpája jelezte, hogy szabad.
Kétségbeesve integettem neki, s az beállt az én lerögzített kocsim
mögé. – Balszerencse, pajtás – mondta a taxis az elülső kerekemre
pillantva. – Ma éjjel a harmadik, amivel találkoztam. – Szóval
merre, főnök?

Megadtam neki a lakáscímemet, és beszálltam a kocsiba.
Amint a taxi lassan manőverezett az esőverte, színházutáni

forgalomban, át a Waterloo Bridge-en, a sofőr elkezdett csevegni.
Csak egy szótagú válaszokat sikerült adnom az időjárással, John
Majorrel, az angliai krikettcsapattal és a külföldi turistákkal
kapcsolatban tett megállapításaira. Mindegyik új témában egyre
ragyogóbbak lettek az előrejelzései.

Csak akkor hagyta abba véleményeinek közlését, amikor megállt
a házam előtt a Fentiman Roadon. Kifizettem, és szánalmasan
elmosolyodtam arra a gondolatra, hogy ez az első alkalom hetek
óta, hogy éjfél előtt sikerült hazaérnem. Lassan sétáltam a bejárati
ajtóhoz vezető úton.

Elfordítottam a kulcsot a zárban, és csöndben kinyitottam az
ajtót, hogy ne keltsem fel a feleségemet. Mihelyt benn voltam,
hozzáfogtam a zakómból és a cipőmből való kibújás éjszakánként
megismétlődő szertartásához, majd halkan felfelé indultam volna a
lépcsőn.

Mielőtt a hálószobához értem, elkezdtem vetkőzni. Az évek óta
tartó, hajnali egy vagy két órakor történő hazajövetelem után már
képes voltam az összes ruhámat levetni, összehajtani és halomba
rakni, majd bebújni a takaró alá Judy mellé anélkül, hogy
felébreszteném őt. De amint visszahajtottam a takarót, ő annyit
mondott álmosan: – Nem gondoltam, hogy ilyen korán hazajössz
azok után a problémák után, amelyekkel ma éjjel szembekerültél. –
Azt hittem, hogy álmában beszél. – Mekkora kárt okozott a tűz?



– A tűz? – kérdeztem ott állva meztelenül.
– A Davies Streeten. Gerald telefonált pár perccel azután, hogy

elmentél, hogy tűz keletkezett a konyhában, és átterjedt az
étteremre. Csak biztosan meg akarta tudni, hogy úton vagy-e.
Minden helyfoglalást törölt a következő két hétre, de nem hiszi,
hogy akár egy hónapon belül is ki tudnak újból nyitni. Mondtam
neki, amikor hat után elmentél, hogy bármelyik percben nála kell
lenned. Szóval milyen nagy a kár?

Én már fel is öltöztem, mire Judy felébredt annyira, hogy
megkérdezze, miért nem mentem be az étterembe. Lerohantam a
lépcsőn, ki az utcára, hogy még egy taxit keressek. Az eső ismét
eleredt.

Egy taxi kanyarodott oda, és állt le előttem.
– Most hová, főnök?

Á POINT
– Köszönöm, Michael, örülnék neki. Elmosolyodtam, nem

tudtam örömömet leplezni.
– Szia, Csibe. Azt hittem, hogy elkerültelek.
Megfordultam, és egy magas, szőke hajú férfit láttam, akit

láthatólag nem befolyásolt az emberek folyamatos özönlése, amint
próbáltak mindkét oldalt mellette elvonulni.

Anna olyan mosolyt küldött feléje, amilyet eddig még nem láttam
tőle.

– Hello, Jonathan – mondta. – Ő Michael Whitaker. Szerencséd
van. Ő vette meg a jegyedet, és ha most nem bukkansz fel, éppen
azon voltam, hogy elfogadjam a kedves vacsorameghívását.
Michael, ő a bátyám, Jonathan, akit a kórházban feltartottak. Mint
láthatja, most szabadult csak el.

Erre nem jutott eszembe megfelelő válasz.



Jonathan melegen kezet rázott velem. – Köszönöm, hogy
szórakoztatta a húgomat – mondta. – Nem vacsorázna velünk?

– Kedves öntől – válaszoltam –, de éppen eszembe jutott, hogy
épp most valahol másutt szándékoztam lenni. Jobb volna, ha…

– Maga ne szándékozzon épp most akárhol másutt lenni –
szakított félbe Anna, s felém is ugyanazt a mosolyt küldte. – Ne
legyen olyan lagymatag. – Belém karolt. – Mindenesetre, mi mind
a ketten szeretnénk, ha velünk jönne.

– Köszönöm – mondtam.
– Van itt az utcában egy étterem, amelyről azt mondták nekem,

hogy jó – javasolta Jonathan, mire mindhárman elkezdtünk a
Strand irányába sétálni.

– Pompás. Meghalok az éhségtől – közölte Anna.
– Szóval, beszéljetek a darabról – kérte Jonathan, amint Anna a

másik karját az övébe fűzte.
– Az utolsó betűig olyan, mint amilyennek a kritikák ígérték –

állapította meg Arina.
– Pechje van, hogy elszalasztottá – mondtam.
– De nagyon örülök, hogy maga nem szalasztotta el – mosolygott

rám Anna, amikor a Strand sarkára értünk.
– Azt hiszem, ez az a hely, amit keresek – mutatott Jonathan egy

nagy szürke kettős ajtóra az utca távolabbi oldalán. Mi hárman az
ideiglenesen álló forgalmon át vettük utunkat.

Mihelyt átértünk az út másik oldalára, Jonathan benyomta a
szürke ajtók egyikét, hogy beengedjen bennünket. Amint
beléptünk, esni kezdett az eső. Jonathan Annát és engem lekísért
egy lépcsősoron az alagsori étterembe, amelyben duruzsolás
hallatszott az emberek beszélgetésétől, akik éppen most jöttek ki a
színházakból, és a pincérek asztaltól asztalig sürögtek tányérokkal
mindkét kezükben.

– Csodálnám, ha kapnál itt asztalt – jegyezte meg Anna,



miközben a leendő vendégek egy csoportját nézte, akik a bárpult
körül tömörültek, és türelmetlenül várták, hogy valaki elmenjen. –
Le kellett volna foglaltatnod – tette hozzá Anna, amikor bátyja
integetni kezdett a főpincérnek, aki teljesen el volt foglalva a
vendégek rendeléseinek felvételével.

Egy-két yarddal lemaradtam tőlük, és amikor Mario arra jött,
ujjamat az ajkamra tettem, és bólintottam neki.

– Gondolom, nincs asztaluk három személyre, ugye? – kérdezte
Jonathan.

– De természetesen van, uram. Kérem, kövessenek – hajolt meg
Mario, miközben egy csöndes asztalhoz vezetett bennünket a
helyiség sarkában.

– Ez tiszta szerencse volt – állapította meg Jonathan.
– Az biztos – értett vele egyet Anna. Jonathan indítványozta,

hogy a távolabbi székre üljek, hogy a húga kettőnk közé ülhessen.
Mihelyt elhelyezkedtünk, Jonathan megkérdezte, mit szeretnék

inni.
– Maga mit iszik? – kérdeztem Annához fordulva. – Még egy

száraz martinit?
Jonathan meglepettnek látszott. – Nem ittál száraz martinit

azóta, hogy…
Anna komor arccal nézett rá, és gyorsan azt mondta: – Csak egy

pohár bort fogok a vacsorához kérni.
Mióta? – tűnődtem magamban, de csak annyit mondtam: – Én is

ugyanazt kérem.
Mario újból megjelent, és átnyújtotta nekünk az étlapot.

Jonathan és Anna csendesen tanulmányozták az Övéiket egy
darabig, mielőtt Jonathan megkérdezte: – Valami ötlet?

– Mind olyan csábítónak tűnik – mondta Anna. - De azt hiszem,
a fettucininál és egy pohár vörös bornál maradok.



– Valami előételt? – kérdezte Jonathan.
– Nem kérek. Én leszek először holnap ügyeletben, ha emlékszel

rá, hacsak természetesen önként nem veszed át a helyem.
– Nem, Csibe, azok után, amin ma este átmentem, inkább én is

előétel nélkül kérem. – És maga, Michael? Ne zavartassa magát a
családi problémáinktól.

– A fettucini és egy pohár vörös bor nekem is kiváló lesz.
– Három fettucini és egy üveg a legjobb Chianti-jukból – mondta

Jonathan, amikor Mario visszatért.
Anna odahajolt hozzám, és összeesküvésszerűen súgta: – Ez az

egyetlen olasz bor, amelynek a nevét helyesen tudja kiejteni.
– Mi lett volna, ha halat választunk volna? – kérdeztem.
– Hallott már a Frascatiról, de soha nem egészen biztos benne,

mit kell mondani, amikor valaki kacsát rendel.
– Miről sugdolóztok ti ketten? – érdeklődött Jonathan,

miközben visszaadta az étlapját Mariónak.
– Kérdeztem a húgát a harmadik társukról a rendelőben.
– Nem rossz, Michael – nevetett Anna. – Politikusnak kellett

volna lennie.
– A feleségem, Elizabeth a harmadik társ – közölte Jonathan,

nem lévén tudatában annak, hogy Anna mit akart ezzel mondani. –
Szegény drágám, ő van ma éjjel ügyeletben.

– Gondolja meg, két nő és egy férfi – mondta Anna, amikor a
pincér megjelent Jonathan mellett.

– Igen. Volt, amikor négyen voltunk – tette hozzá Jonathan,
minden magyarázat nélkül. Tanulmányozta a címkét az üvegen,
mielőtt megfontoltan bólintott volna.

– Ne szédíts minket, Jonathan. Michael már tudja, hogy nem
vagy egy italpincér – ugratta Anna, ami úgy hangzott, mintha
próbált volna témát változtatni. A pincér kihúzta a parafadugót, és



töltött egy kis bort Jonathan poharába, hogy az megízlelje.
– Szóval maga, Michael, mit csinál? – kérdezte Jonathan, miután

másodszor is bólintott a pincérnek a borra. – Nehogy azt mondja,
hogy orvos, mert nem keresek még egy férfit, hogy társuljon a
rendelőbe.

– Nem, ő a vendéglátóiparban dolgozik – mondta Anna, amikor a
három mély tál fettucinit elénk tették.

– Értem. Ti ketten nyilván eldiskuráltatok a szünetben a
sorsotokról – vélte Jonathan. – De tulajdonképpen mit jelent ​a
vendéglátóiparban” lenni?

– Én a vezetésben vagyok – magyaráztam. – Vagy legalábbis ez
az, amit manapság csinálok. Pincérként kezdtem, aztán
beköltöztem körülbelül öt évre a konyhába, végül pedig a
vezetésben kötöttem ki.

– De tulajdonképpen mit csinál egy étteremvezető? –
érdeklődött Anna.

– Nyilván a szünet nem volt elég hosszú ahhoz, hogy a mélyebb
részletekbe belemenjetek – mondta Jonathan, amint a villáját
beleszúrta a fettuciniba.

Nos, ebben a pillanatban három éttermet üzemeltetek a West
Enden, ami azt jelenti, hogy nem szűnök meg egyiktől a másikig
rohangászni, attól függően, hogy az adott napon melyik kerül
szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.

– Ez úgy hangzik, mint amikor én ügyeletben vagyok –
állapította meg Anna. – És ma melyikben van a legnagyobb
nehézség?

– A mai nap, hála az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki
indulattal telve.

– Annyira rossz volt? – kérdezte Jonathan.
– Igen, attól tartok. Kiesett a munkából egy konyhafőnökünk, aki

levágta az ujja hegyét, és legalább két hétig nem jön dolgozni. A



második éttermünkben a főpincérem kidőlt a sorból, arra
hivatkozva, hogy influenzás, a harmadikból pedig éppen kirúgtam a
csapost, mert csalt a könyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
könyvelésnél, de ebben az esetben még a vendégek is észrevették,
miben sántikál. – Itt szünetet tartottam. – De én mégsem
szeretnék más…

Egy éles csöngetés szakított félbe. Nem tudtam megmondani,
honnan jött a hang, egészen addig, míg Jonathan elő nem vett a
zakója zsebéből egy kis mobiltelefont.

– Elnézést miatta – mondta. – A munka velejárója. –
Megnyomott egy gombot, és a telefont a füléhez tette. Pár
másodpercig hallgatott, és egy ránc jelent meg az arcán. – Igen,
feltehetően. Olyan gyorsan ott leszek, ahogy csak tudok. –
Lekapcsolta a telefont, és visszatette a zsebébe.

– Bocsánat – ismételte. – Az egyik betegem éppen ezt a
pillanatot választotta ki arra, hogy visszaessen. Attól tartok, itt kell,
hogy hagyjalak benneteket. – Felállt és a húgához fordult. –
Hogyan jutsz haza, Csibe?

– Már nagylány vagyok – mondta Anna –, így fogok keresni egy
olyan fekete tárgyat, aminek négy kereke van, és a tetején az
olvasható, hogy T-A-X-I, és akkor intek neki.

– Ne aggódjék, Jonathan – szóltam közbe. – Hazaviszem
kocsival.

– Ez kedves magától – mondta Jonathan – mert ha még addig
töltöget neki, amíg elmennek, lehet, hogy nem lesz képes találni
egy olyan fekete tárgyat, hogy intsen neki.

– Ez a legkevesebb, amit tehetek, miután úgy alakult, hogy
hozzájutottam a maga jegyéhez, vacsorájához és húgához.

– Tisztességes csere – mondta Jonathan, amikor Mario rohant
oda.

– Minden rendben van, uram? – kérdezte.



– Nem, nincs. Ügyeletben vagyok, és mennem kell. – Átnyújtotta
neki American Express kártyáját. – Legyen olyan kedves, tegye be a
génébe, alá fogom írni, és az összeget később kitöltheti. És kérem,
adjon hozzá tizenöt százalékot.

– Köszönöm, uram, – hajolt meg Mario, és elrohant.
– Remélem, ismét találkozunk – mondta Jonathan. Felálltam,

hogy kezet fogjak vele.
– Én is remélem – mondtam.
Jonathan eltávozott, a bár felé tartott, és aláírt egy darab papírt.

Mario visszaadta neki American Express kártyáját.
Miközben Anna búcsút intett a bátyjának, én a bár felé

tekintettem, és lassan megráztam a fejem. Mario eltépte a kis
papírszeletet, és beledobta a papírkosárba.

– Ez Jonathannek is csodás nap volt – mondta Anna, arcát felém
fordítva. – És mi van a maga problémáival? Meg vagyok lepve, hogy
házon kívül tudja tölteni az estét.

– Én tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is így akartam,
de… – esetlenkedtem, miközben odahajoltam, hogy teletöltsem
Anna poharát.

– De micsoda?
– Akarja hallani az igazságot? – kérdeztem, amint a bor

maradékát a poharamba töltöttem.
– A kezdetre való tekintettel szeretném – mondta ő.
Letettem az üres poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak

egy pillanatig. – Éppen az egyik éttermemhez autóztam ma este,
amikor megláttam magát, amint bement a színházba. Olyan
hosszan bámészkodtam maga után, hogy csaknem belehajtottam az
előttem lévő kocsi hátuljába. Aztán bekanyarodtam az útról a
legközelebbi parkolóhelyre, és a mögöttem lévő kocsi csaknem
belém jött hátulról. Kiugrottam, egész úton a színházig szaladtam,
és mindenütt magát kerestem, amikor hirtelen megláttam sorba



állni a pénztárfülke előtt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a felesleges jegyét. Mihelyt maga
biztosan látótávolságon kívül volt, azt mondtam a pénztárosnak,
maga nem számított rá, hogy én idejében ideérek, és talán beadta a
jegyet, hogy adják el. Miután leírtam magát, hogy néz ki, amit
nagyjából meg tudtam tenni, a legkisebb zokszó nélkül átnyújtotta
nekem a jegyet.

Anna letette a borospoharát, és hitetlenkedő pillantással rám
meredt. – Örülök, hogy bevette a sztoriját – mondta. – De én is
bevegyem?

– Igen, maga is. Mert aztán beletettem két darab tízfontos
bankjegyet egy színházi borítékba, és elfoglaltam a maga melletti
helyet. A többit már tudja. -Vártam, hogyan fog erre reagálni.

Egy darabig nem szólt. – Hízelgő rám nézve - mondta végül, és
megérintette a kezemet. – Nem is gondoltam, hogy a világban
maradt még valami régi romantika. – Megszorította az ujjaimat, és
belenézett a szemembe. – Szabad megkérdeznem, mit tervezett az
est hátralévő részére?

– Egyáltalán nem terveztem semmit – vallottam be. – Ami azért
van, mert olyan üdítő volt ez az egész.

– Ez úgy hangzik, mintha az After Eight mentáról beszélne –
mondta Anna nevetve.

– Legalább három megoldásra tudok gondolni -mondtam,
amikor Mario újból feltűnt, miközben egy kissé csalódottnak
látszott a félig üres tányérok láttán.

– Minden rendben van, uram? – kérdezte aggódó hangon.
– Jobb nem is lehetne – mondta Anna, aki szünet nélkül engem

nézett.
– Óhajt egy kávét, asszonyom? – kérdezte Mario. , – Nem,

köszönöm – tiltakozott Anna határozottan.
– Egy elcsatangolt kocsit kell megkeresnünk.



– Tudja az ég, hogy ott lesz-e még ennyi idő után, – mondtam,
amint felálltam a helyemről.

Kézen fogtam Annát, a bejárat felé vezettem, vissza a lépcsőkön
felfelé, ki az utcára. Aztán kezdtem visszamenni az úton, hogy
megtaláljam a helyet, ahol a kocsimat hagytam. Amint baktattunk
az Aldwychon és csevegtünk közben, úgy éreztem, mintha régi
barátok lennénk.

– Ne vigyen engem haza, Michael – mondta Anna. –
Valószínűleg mérföldekkel esik ki az útjából, és bárhogyan is van,
az eső elállt, szóval hívok egy taxit.

– Szeretném magát hazavinni – erősködtem. – így egy kissé
tovább élvezem a társaságát. – Anna elmosolyodott, amikor egy
aggasztóan nagy üres helyhez értünk, ahol a kocsit hagytam.

– A fene egye meg – mondtam. Gyorsan végigpásztáztam az utcát
oda és vissza, s amikor visszatértem, Anna nevetve állt ott.

– Ez is egyike a terveinek, amelyeket azért dolgozott ki, hogy
tovább legyen a társaságomban? – incselkedett. Kinyitotta a
táskáját, és kivett belőle egy mobiltelefont, tárcsázta a 999-et, és
átnyújtotta nekem.

– Melyik szolgálatot óhajtja? A tűzoltókat, a rendőrséget vagy a
mentőket? – kérdezte egy hang.

– A rendőrséget – mondtam, és a hang azonnal átadott egy
másiknak.

– Charing Cross rendőrörs. Milyen természetű a kérdése?
– Azt hiszem, ellopták a kocsimat.
– Uram, meg tudja mondani kérem, a gyártmányát, a színét és a

rendszámát?
– Egy kék Rover 600-as, a rendszáma K857 SHV. Hosszú szünet

következett, ami alatt más hangokat is hallottam beszélni a
háttérben.

– Nem, uram, nem lopták el – közölte a velem foglalkozó rendőr,



amikor visszatért a vonalba. – A gépjármű szabálytalanul parkolt
egy kettős sárga vonalon. Elvitték a Vauxhall Bridge autótelepre.

– Most átvehetem? – kérdeztem.
– Bizonyosan, uram. Hogyan jut oda?
– Hívok majd egy taxit.
– Akkor csak kérje a sofőrt, hogy a Vauxhall Bridge autótelephez

vigye. Amikor odaér, kell valami személy azonossági igazolás, és
egy csekk 105 fontról banki kártyával együtt, amennyiben nincs
ennyi készpénz önnél.

– 105 font? – kérdeztem nyugodtan.
– Így van, uram.
Anna először ráncolta ma este a homlokát.
– Minden pennyt megér.
– Tessék, uram?
– Semmi, biztos úr. Jó éjszakát! Visszaadtam a telefont Annának,

és azt mondtam:
– Az lesz a következő, hogy kérések magának egy taxit.
– Biztos, hogy nem keres, Michael, mert magával maradok.

Különben is, megígérte a bátyámnak, hogy hazavisz engem.
Megfogtam a kezét, és leintettem egy taxit, amely átkanyarodott

az úton, és megállt mögöttünk.
– A Vauxhall Bridge autótelepre kérem.
– Balszerencse, pajtás – jegyezte meg a taxis. -Maga a negyedik

kuncsaftom ma este.
Szélesen rámosolyogtam.
– Úgy gondolom, a többi három szintén magát üldözte a

színházban, de szerencsére mögöttem voltak a sorban – mondtam
Annának, amint beültem mellé a hátsó ülésre.

Amint a taxi lassan manőverezett az esőverte, színház utáni



forgalomban, át a Waterloo Bridge-en, Anna azt mondta: – Nem
gondolja, hogy meg kellett volna adni nekem a választási
lehetőséget négyük közül? Elvégre lehet, hogy az egyiknek Rolls-
Royce-a van.

– Az nem lehet.
– És miért nem, könyörgök – kérdezte Anna.
– Mert ekkora helyen egy Rolls-Royce nem tudott volna

parkírozni.
– De ha sofőrje lett volna, az megoldotta volna minden

problémámat.
– Ebben az esetben egyszerűen átgázolnék rajta. A taxi ment egy

darabig, míg bármelyikünk is megszólalt ismét.
– Lehet egy személyes kérdésem? – kérdezte végül Anna.
– Ha az, amire gondolok, akkor éppen én is ezt akartam kérdezni.
– Akkor maga az első.
– Nem, nem vagyok nős – mondtam. – Egyszer majdnem az

lettem, de megmenekültem. – Anna nevetett. – És maga?
– Én férjnél voltam – mondta csendesen. – Ő volt a negyedik

orvos a rendelőben. Három évvel ezelőtt meghalt. Kilenc hónapig
ápoltam, de végül hiába.

– Nagyon sajnálom – mondtam kicsit szégyenkezve. – Ez
tapintatlanság volt tőlem. Nem kellett volna felhoznom a témát.

– Én hoztam fel, Michael, nem maga. Én vagyok, akinek
mentegetőznöm kellene.

Néhány percig egyikünk sem szólalt meg, aztán Anna azt
mondta: – Az elmúlt három évben, Andrew halála óta
beletemetkeztem a munkába, s úgy tűnik, azzal töltöm az időmet,
hogy Jonathannak és Eliza-bethnek az agyára megyek. Nem is
lehetnének megértőbbek velem, mint amilyenek, de most már
szívből elegük van belőlem. Nem lennék meglepve, ha Jonathan



rendezte volna meg ma estére, hogy sürgős esethez hívják, hogy a
változatosság kedvéért valaki más vigyen el engem a színházba. Ez
önbizalmat adhat ahhoz, hogy máskor is kimozduljak. Az ég a
tudója, mennyien hívtak – tette hozzá, amint behajtottunk az
autótelepre.

Odanyújtottam a taxisnak egy tízfontos bankjegyet, és
igyekeztünk az esőben a kis portásfülke felé.

Odamentem a pénztárablakhoz, és elolvastam a kiragasztott
nyomtatványt. Elővettem a tárcámat, kihúztam belőle a
jogosítványomat, és számolni kezdtem.

Csak nyolcvan fontom volt készpénzben, és soha nem viszem
magammal a csekkfüzetemet.

Anna elmosolyodott, elővette a táskájából a borítékot, amelyet az
est folyamán korábban én adtam neki. Feltépte és kihúzta belőle a
két tízfontos bankjegyet, hozzátett a sajátjából egy ötfontost, és
átnyújtotta nekem.

– Köszönöm – mondtam ismét zavarba jőve.
– Minden pennyt megér – válaszolta Anna széles mosollyal.
A rendőr megszámolta lassan a bankjegyeket, betette egy

bádogdobozba, és adott róla egy elismervényt.
– Ott van, az elülső sorban – mondta kifelé mutatva az ablakon.

– És ha mondhatok valamit, uram, talán nem volt eléggé bölcs
dolog öntől, hogy a kulcsait a gyújtáson hagyta. Ha a járművet
ellopták volna, a biztosítója nem fogadja el a kárigényét. – Ezzel
átadta nekem a kulcsokat.

– Az én hibám volt, biztos úr – mondta Anna. -Vissza kellett
volna őt küldenem érte, de nem tudtam, hogy mire készül.
Biztosítom, nem fog még egyszer ilyet tenni.

A rendőr rám nézett. Én vállat vontam, és kikísértem Annát a
fülkéből, át a kocsimhoz. Kinyitottam az ajtót, hogy beüljön, majd
körülszaladtam a vezetői üléshez, miközben ő odahajolt és



kinyitotta nekem az ajtót. Elfoglaltam a helyem a volánnál, és
szembefordultam vele. – Sajnálom – mondtam. – Az eső
tönkretette a ruháját. – Egy esőcsepp Anna orrára hullt. -De, tudja,
maga éppen olyan szép vizesen, mint szárazon.

– Köszönöm, Michael – mosolygott. – De ha nincs ellenvetése,
mindent összevéve szeretnék inkább száraz lenni.

Elnevettem magam. – Tehát hová vigyem magát? – kérdeztem,
mert hirtelen tudatára ébredtem, nem tudom, hol lakik.

– Fulhambe, kérem. Parsons Green Lane 49. Nincs túl messze.
Bedugtam a kulcsot a gyújtásba, s nem törődtem azzal, milyen

messze van. Elfordítottam a kulcsot és vettem egy mély lélegzetet.
A motor köpködött, de nem indult. Aztán észrevettem, hogy az
oldalsó világítást bekapcsolva hagytam.

– Ne csináld ezt velem – könyörögtem, amikor Anna ismét
nevetni kezdett. A kulcsot másodszor is elfordítottam, és ekkor a
motor elkapta. Megkönnyebbült sóhaj szakadt ki belőlem.

– Ez meredek volt – állapította meg Anna. – Ha nem indult volna
be, az lehetett volna a vége, hogy 1 egymás mellett töltjük az
éjszakát. Vagy ez mind része volt a gálád terveinek?

– Ilyen távolra nem volt semmilyen terv – vallottam be, amint
kihajtottam az autótelepről. Szünetet tartottam, mielőtt
hozzátettem: – Feltételezem azonban, hogy a dolgok másként
alakultak.

– Arra gondol, hogy ha én nem lettem volna az a fajta lány, akit
keres?

– Valami ilyesmire.
– Kíváncsi vagyok, az a másik három férfi mit gondolt volna

rólam – mondta Anna elmélázva.
– Kit érdekel? Nem lesz alkalmuk rá, hogy gondoljanak bármit is.
– Úgy hangzik, mint aki nagyon biztos magában, Mr. Whitaker.



– Ha tudná pedig – mondtam. – De szeretnék magával ismét
találkozni, Anna. Ha hajlandó megkockáztatni.

Egy örökkévalóságnak tűnt, míg válaszolt rá. -Igen, szeretném –
mondta végül. – De csak olyan feltétellel, ha idejön értem, hogy
biztos legyek benne, szabályosan parkol-e, és hogy emlékeztessem,
kapcsolja le a lámpáit.

– Elfogadom a feltételeit – mondtam neki. – És még hozzá sem
teszem a saját feltételeimet, amennyiben holnap este
megkezdhetjük az egyezkedést.

Anna ismét nem válaszolt azonnal. – Nem tudom biztosan, mi a
programom holnap estére.

–Én sem – mondtam. – De törlöm, bármi is az.
– Akkor én is – nevetett Anna, amint behajtottam a Parsons

Green Lane-re, s kezdtem keresni a negyvenkilences számot.
– Körülbelül száz yardra van innen, balra – mutatta.
Beálltam és leparkoltam a bejárati ajtaja előtt.
– Ezúttal ne csináljon gondot a színházból -mondta Anna. –

Jöjjön úgy nyolc körül, és főzök valami vacsorát. – Odahajolt és
arcon csókolt, mielőtt visszafordultam volna, hogy kinyissam az
ajtót. Kiugrottam, és gyorsan átmentem a kocsi másik oldalára,
amint kilépett a járdára.

– Tehát találkozunk holnap este nyolc körül – ismételte meg.
– Nagyon várom. – Haboztam egy pillanatig, aztán átöleltem. –

Jó éjt, Anna.
– Jó éjt, Michael, – mondta, amikor elengedtem. -És köszönöm,

hogy megvette a jegyemet, nem is beszélve a vacsoráról. Örülök,
hogy a másik három leendő udvarlóm csak az autótelepet csinálta
végig.

Mosolyogtam, amint bedugta a kulcsot a bejárati ajtó zárjába.
Visszafordult. – Egyébként, Michael, ez az az étterem volt,



amelyikben hiányzik a pincér, vagy ahol a négy-és-fél-ujjú
konyhafőnök van, vagy ahol a szélhámos csapos volt?

– Amelyikben a szélhámos csapos volt – válaszoltam
mosolyogva.

Bezárult mögötte az ajtót, amikor a közeli templom órája egyet
ütött.
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