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POTOM FELARON

A n6k természetiiknél fogva kiillonbek a férfiaknal, s ez al6l Mrs.
Consuela Rosenheim sem volt kivétel.

Victor Rosenheim, egy amerikai bankar, Consuela harmadik férje
volt, és a pletykarovatok az Atlanti 6cean mindkét partjan azt
rebesgették, hogy a volt kolumbiai modell — mint az a dohanyos,
aki egyik cigarettar6l a masikra gyajt — mar a kovetkezd férjét
keresi, miel6tt az el6z6nek utols6 leheletét is kipréselné. Az elsé
két férje — az egyik egy arab, a masik egy zsidd férfi volt
(Consuelanak nem voltak faji el6itéletei, amikor hazassagi
szerzOdést irt ala) — nem hagytak 6t teljesen olyan helyzetben,
amely garantalta volna anyagi biztonsagat arra az idére, amikor
természetes szépsége mar fakuloban lesz. De két tovabbi valasi
egyezség révén a dolgok rendbe jonnének. Ezzel a gondolattal a
fejében Consuela ugy becsiilte, hogy csak még tovabbi 6t évre van
sziiksége, miel6tt az utolso eskiit tennie kell.

Rosenheimék Londonba repiiltek New York-i otthonukbdl,
pontosabban szolva, otthonaikb6l. Consuela a Hamptons-béli
lakasukrol hajtatott soférjével a repiil6térre, mig férje a Wall
Street-i irodajabol ment egy masodik sofér vezette autbdval. A
Kennedy repiilStéren talalkoztak, a Concorde-varoban. Es amikor
Heathrow-n leszalltak, egy limuzin vitte 6ket a Ritz-be, ahol a
szokasos lakosztalyukba kalauzoltak 6ket. A portas természetesen
még csak célzast sem tett holmi kérdGivek Kkitoltésére vagy
bejelentkezésre.

Utazasuk célja kett6s volt. Mr. Rosenheim abban bizott, hogy
meg tud vasarolni egy kisebb kereskedelmi bankot, amelynek nem
valt hasznara a recesszio, mig Mrs. Rosenheim azzal szandékozta az
idejét eltolteni, hogy megfelels sziiletésnapi ajandékot keressen — a
sajat részére. Azt persze nehéz lenne pontosan Kkideriteni, hogy



Consuela val6jaban hanyadik sziiletésnapjat is fogja tinnepelni.

A gép késése miatt almatlan éjszakajuk volt, de Victor
Rosenheimet mégis elzavartak egy kora délel6tti megbeszélésre a
Citybe, mikozben Consuela 4agyban maradt a reggelijével
piszmogva. Sikeriilt leeréltetnie egy vékony szelet piritdést vaj
nélkiil, és probat tett egy f6tt tojassal is.

Amikor a reggeliz6 téalcat elvitték, Consuela elintézett néhany
telefont, hogy arra a két napra, amig Londonban lesz, taldlkozokat
szervezzen. Aztan eltlint a fiird6szobaban.

Otven perccel késébb elindult lakosztalyabol rézsaszin, sotétkék
galléros Olaganie kosztiimjében, vallat verdesé sz6ke hajaval. Egy
par férfi, akik mellett elhaladt a felvono és a lengd6ajté kozott, utana
fordultak, és Consuela agy itélte, a megel6z6 oOtven percet nem
vesztegette hidba. Kilépett a szallodabol, bele a délel6tti
napsiitésbe, hogy elkezdjen keresgélni a sziiletésnapi ajandék utan.

A keresgélést a New Bond Streeten kezdte. Ahogyan a multban is,
nem szandékozott néhany haztombnél tobbet elkdborolni északra,
délre, keletre vagy nyugatra, mikozben a sof6r vezette kocsi néhany
yarddal mogotte lassan kovette 6t.

Toltott egy kis id6t az Asprey’sben a legutols6é divata karcsa
vonali oOrak, a jade-szemi tigrist abrazol6 aranyszobor és egy
Fabergé-tojas tanulmanyozasaval, majd onnan betért a Cartier-hez,
ahol visszautasitott egy hullamos széll eziisttalcat, egy platinadrat
és egy XIV. Lajos korabeli hossz tokban 1év6 6rat. Onnan tovabbi
néhany yardnyira elsétidlt a Tiffany-hoz, és bar egy elszant
kiszolgal6é csaknem mindent megmutatott neki, amit az iizlet arul,
mégis lires kézzel tavozott.

Consuela a jardan allt, és az 6rajara nézett. 12.52-t mutatott, és
be kellett ismernie, hogy ez eredménytelen délel6tt volt. Utasitotta
a sofdrjét, hogy vigye 6t Harry Barjaba, ahol ott talalta Mrs. Stavros
Klean-thist, aki a szokasos asztaluknal ra vart. Consuela arcat
mindkét oldalon megcsékolva iidvozolte baratngjét, és helyet



foglalt vele szemben.

Mrs.Kleanthis egy korantsem ismeretlen hajotulajdonos felesége
— a gorogok jobban kedvelik az egyetlen feleséget és a tobb
szeret6t. Az asszony az utébbi néhany percben az étlapra
osszpontositotta figyelmét, hogy megbizonyosodjék, tud-e szolgalni
az étterem azzal a kevés étellel, amit a mostani fogyokuraja
megengedne. A két n6. szamba vett valamennyi olyan konyvet,
amely a New York Times bestseller listajan els6 helyet ért el, és az a
sz6 szerepelt a cimében, hogy fiatalsag, orgazmus, karcstsag, jo
kondici6 vagy halhatatlansag.

— Hogy van Victor? — érdekl6dott Maria, miutan megrendelték az
ételiiket.

Consuela egy ideig nem valaszolt, aztan az igazsag mellett
dontott.

— Hamarosan eléri az idejét, amikor tal kell adni rajta — felelte. —
Es Stavros?

— Jocskan tal van az idején, attol tartok — mondta Maria. — De
mivel nekem sem a kiilsém, sem az alakom nem olyan, mint a tiéd,
nem beszélve arrdl a tényrél, hogy harom tizenéves gyerekem van,
nem hiszem, hogy vissza fogok térni a piacra a legfrissebb arubél
valasztani.

Consuela elmosolyodott, amikor egy saladé nioise-t letettek
eléje.

— Szoval mi hozott Londonba azon kiviil, hogy régi baratnéddel
ebédelj? — kérdezte Maria.

— Victor szemet vetett még egy bankra — valaszolta Consuela
olyan hangon, mintha egy gyerekrdl beszélgetnének, aki bélyeget
gy(jt. — Aztan meg egy jo sziiletésnapi ajandékot keresek.

— Es mit gondolsz, Victor ezttal mivel rukkol ki? -
kivancsiskodott Maria. — Egy vidéki hazzal? Egy telivér
versenyloval? Vagy talan egy sajat 1okhajtasos Lear-géppel?



— Egyikkel sem — mondta Consuela, mikozben villajjat a félig
elfogyasztott salata mellé tette. — Olyasvalamire van sziikségem,
amit egy késébbi id6pontban nem lehet elkotyavetyélni. Szdval az
ajandéknak olyannak kell lennie, amelyet barmilyen torvényszék
barmelyik allamban megkérdGjelezhetetleniil az enyémnek ismer
el.

— Es talaltal mar olyat, ami ennek megfelel? — firtatta Maria.

— Még nem - vallotta be Consuela. — Az Asprey’s semmi
érdekessel nem jott elS, Cartier szekrényei csaknem tiresek voltak,
és a Tiffanynal az egyediili vonz6 holmi egy kiszolgaldsegéd volt,
aki kétségteleniil szegény, mint a templom egere. Folytatnom kell
délutan a keresgélést.

A salatas tanyérokat ligyesen eltavolitotta egy pincér, akit Maria
tal fiatalnak és tal karcstnak talalt. Egy masik pincér, akivel
ugyanaz a probléma volt, ontott mindegyikiiknek egy csésze friss,
koffeinmentes kavét. Consuela visszautasitotta a felkinalt tejszint
és cukrot, de tarsngje nem volt ennyire fegyelmezett.

A két holgy zsortolédott még az aldozatok miatt, amelyeket a
recesszio kovetkeztében hozniuk kell, mignem egyediili vendégek
maradtak a teremben. Ekkor egy kovérebb pincér hozta nekik a
szamlat, egy kiilonos hosszisagu lajstrommal, amely tekintetbe
vette, hogy egyikiik sem rendelt masodik fogast, és nem kért mast,
mint asvanyvizet.

A South Audley Street jardajan ismét megcsokoltdk egymast
mindkét oldalrél, miel6tt kiilonvalva folytattdk utjukat, az egyik
keleti, a masik nyugati iranyba.

Consuela beszallt sofér vezette kocsijanak hatsé tilésére azzal az
utasitassal, hogy térjenek vissza a New Bond Streetre, nem tobb,
mint fél mérfoldnyire.

Amikor visszatért az ismeres teriiletre, itjat egyenesen az utca
masik oldala felé vette, mikozben megallt a Bentley’snél, ahol ugy
tlint neki, hogy semmi Gjat nem arulnak tavaly 6ta. Gyorsan tovabb



ment Adlerhez, aki lathatéban még inkabb ezzel a problémaéaval
kiiszkodott. Ismét elatkozta a recessziot, és az egészért Bili Clintont
tette felel6ssé, aki Victor szerint a vilag legtobb bajanak az okozéja.

Consuela kezdett lemondani réla, hogy valami érdemlegeset
talaljon a Bond Streeten, ahol kelletleniil visszafelé vette utjat a
Ritz felé. Ugy érezte, hogy megfontolhatna még egy kirandulast
masnap a Knightsbridge-re, mikozben hirtelen megallt a House of
Graffnal. Consuela nem emlékezett az tizletre a legutobbi,
koriilbeliil hat hénappal ezel6tti londoni latogatasarol, és mivel
sokkal jobban ismerte a Bond Streetet, mint a harom férje koziil
barmelyiket is, igy dontott, hogy ez biztosan egy 0j cég lesz.

Megbamulta az elképeszt6 dragakoveket pompéas foglalataikban a
nagyfoka védelmet biztositd goly6allo kirakatiivegek mogott.
Amikor a harmadik kirakathoz ért, a szijja tatva maradt, mint egy
frissen kikelt éhes kiscsibe csOre. Att6l a pillanattol kezdve tudta,
hogy nem sziikséges tovabbi kirandulasokat tennie, mert ott fekiidt
egy karcsid marvanynyakon egy parjat ritkité gyémant, rubin
nyaklancon. Ugy érezte, mar latta valahol ezt a nagyszer(i ékszert,
de gyorsan elhessegette magatol a gondolatot, és folytatta a
tanulmanyozasat a tokéletesen csiszolt gyémantokat koriilvevd,
remekmiivii foglalatokkal ellatott rubinoknak, amelyek a
nyaklancnak kiilonos szépséget kolcsonoztek. Anélkiil, hogy egy
pillanatig is eszébe jutott volna, mennyibe is keriil, Consuela lassan
az lzlet vastag iivegajtaja felé sétalt, és megnyomott egy diszkrét
elefantcsont gombot a falon. A Graff-haz nyilvan nem kivant
nagyobb forgalomban a tomegek rendelkezésére allni.

Az ajtdét egy biztonsagi ember nyitotta ki, akinek csak egy
pillantasra volt sziiksége ahhoz, hogy tudja, bekisérheti 06t
nyomban a belsé portalokon beliilre, ahol egy masodik ajté nyilt ki.
Consuela szemt6l szembe Kkeriilt egy magas, imponald kiilseji
férfival, aki hosszu fekete kopenyt és hajszalcsikos nadragot viselt.

— JoO napot kivanok, asszonyom — mondta kissé meghajolva,
mikozben lopva megesodalta a né gytirdit.



— Miben lehetek a segitségére?

Bar a helyiség tele volt kincsekkel, ami rendes koriilmények
kozott tobb oOranyi figyelmet érdemelhetett volna, Consuela
érdekl6dése csak egyetlen targyra iranyult.

— Igen. Szeretném kozelebbr6l megnézni a harmadik kirakatban
1év6 gyémant és rubin nyaklancot.

— Igenis, asszonyom — valaszolt a cégvezetd, mikozben egy széket
tolt oda vevGjének. Csaknem észrevétleniil odabdlintott egy
segédnek, aki csendesen odament a kirakathoz, kinyitotta a kis ajto
zarjat, és behuzta a nyaklancot. A cégvezetd a pult mogé osont, és
megnyomott egy rejtett gombot. Négy emelettel foljebb egy kis
berregés hallatszott Mr. Laurence Graff privat irodajaban, ami arra
figyelmeztette a tulajdonost, hogy egy vevd érdekl6dik egy
kiilonlegesen draga darab irant, és hogy azt szeretné, személyesen
foglalkozzon vele.

Laurence Graff rapillantott a t6le balra, a falon 1év6 televizio-
képernydre, ami azt mutatta neki, hogy mi folyik a foldszinten.

A — mondta magiban, amint meglitta a rozsaszinti kosztiimos
holgyet a XIV. Lajos korabeli asztalnal iilni. — Mrs. Consuela
Rosenheim, ha nem csalédom. — Ahogy a képvisel6haz elnoke
tudja a 650 tag mindegyikét azonositani, gy ismerte fel Laurence
Graff 650 vev(jét, akik megengedhetik maguknak, hogy néla
vasaroljanak. Gyorsan Kkilépett irdasztala mogiil, kiment az
irodajabol, és beszallt a varakozd felvondba, hogy lemenjen a
foldszintre.

Ekozben a cégvezet6 egy fekete barsony szovetet fektetett az
asztalra Mrs. Rosenheim elé, s a segéd Ovatosan rahelyezte a
nyaklancot. Consuela megbabonazva bamulta vagyainak targyat.

— J6 napot kivanok, Mrs. Rosenheim — mondotta Laurence
Graff, amint kilépett a felvonobdl, és a vastag bolyhos szényegen
leend6 vasarloja felé tartott.

— Milyen 6rom, hogy ismét taldlkozunk.



— Jo napot, Mr... — habozott Consuela, mert bizonytalan volt
abban, hogy talalkoztak-e mar.

— Laurence Graff — mondta a férfi kezét nyujtva.

— Sotheby Parké Benettnél talalkoztunk tavaly, egy jotékonysagi
akcion a Voroskereszt tamogatasara, ha jol emlékszem.

— Persze — mondta Mrs. Rosenheim, bar képtelen volt
visszaemlékezni a férfira, illetve erre az alkalomra.

Mr. Graff tiszteletteljesen meghajolt a gyémant és rubin
nyaklanc felé.

— A Kanemarra csaladi ékszer — mormogta, majd sziinetet tartott,
miel6tt elfoglalta a cégvezet6 helyét az asztalnal. — 1936-ban
munkalta meg Silvio di Larchi — folytatta. — Mindegyik rubint
ugyanazon burmai lel6helyen banyasztak ki husz éven at tarto
munkéaval. A gyémantokat De Beerstdl vasarolta meg egy egyiptomi
kereskedd, és miutan nyaklancca allitottak ossze neki, felajanlotta
az egyedi darabot Farouk kiralynak, bizonyos szolgalatok fejében.
Amikor az uralkod6 osszehazasodott Farida hercegnével, az
eskiivojiik napjan neki ajandékozta, és 6 viszonzasképpen sziilt
neki négy utodot, akik koziil sajnos egyiknek sem sikeriilt a tronra
jutnia. — Graff az egyik szépségrol a masikra tekintett.

— Ezutan tobb kézen ment keresztiil, miel6tt a Graff-hazba
érkezett — folytatta a tulajdonos.

— Az el6z6 tulajdonosa egy szinészné volt, a férjének olajkuatjai
voltak, amelyek kiszaradtak.

Mosoly villant a4t Consuela Rosenheim arcan, amikor végre
eszébe jutott, hol latta ezt a nyaklancot.

— Pompas — mondta, utoljara rapillantva. — Vissza fogok jonni.

Graff az ajtohoz kisérte. Tiz olyan vevébdl, aki ilyen kijelentést
tesz, kilencnek nem all szandékaban visszatérni, de 6 mindig
0sztonosen ra tudott érezni a tizedikre.

— Megkérdezhetem az arat? — kérdezte Consuela mellékesen,



amint a férfi kinyitotta el6tte az ajtot.

— Egy milli6 font, asszonyom - véalaszolta konnyedén Graff,
mintha a né egy miianyag kulcstartékarika ara utan érdekl6dott
volna egy tengerparti szuvenir boltban.

Amikor Consuela kiért a jardara, elkiildte a soférjét. Az agya
most olyan sebességgel dolgozott, ami férjére is mély benyomast
tett volna. Atsuhant az Gton, el§szor meglatogatta a White House-t,
majd az Yves Saint Laurent-t, végiil a Chanelt, és két 6ra multan
mindazokkal a fegyverekkel felszerelve tiint el6, amelyeket az
el6tte allo iitkozethez sziikségesnek itélt. Hat ora el6tt ot perccel
érkezett meg Ritz-béli lakosztalyaba.

Consuela megkonnyebbiilt, hogy a férje még nem jott vissza a
bankbél. Arra hasznalta az id6t, hogy vegyen egy kiados fiirdét, és
kigondolta, hogyan allitsa fel a csapdat. Amikor leszaritotta és
bepuderezte magat, Gj illatot pottyentett a nyakara, majd belebjt
egyik ijonnan szerzett ruhajaba.

Eppen a foldig éré tiikorben nézegette magat, amikor Victor

belépett a szobaba. A férfi megtorpant, és leejtette kézitaskajat a
szényegre. Consuela feléje fordult.

— Fantasztikusan nézel ki — jelentette ki a férfi ugyanolyan
vagyodo tekintettel, mint amilyennel az asszony arasztotta el
néhany éraval ezel6tt a Kanemarra csaladi ékszert.

— Kosz6noém, dragdm — vélaszolta. — Es neked hogy sikeriilt a
napod?

— Gybzelem. Megegyeztiink a vételben, és fele aron, mint
amennyibe egy évvel ezel6tt keriilt volna.

Consuela elmosolyodott. Egy nem vart pluszpénz.

— Azoknak, akiknek még készpénz van a birtokukban, nem kell
félniiik a recessziotol — tette hozza Victor elégedetten.

Egy csondes vacsora mellett a Ritz éttermében Victor nagy
vonalakban elmesélte feleségének, mi tortént aznap a bankban. A



monolog kozben tartott sziinetben Consuela alkalmasint
megengedte maganak a megjegyzéseket, hogy ,Milyen iigyes vagy,
Victor,” ,Milyen elképeszt6,” Sosem fogom megérteni, hogyan
sikeriilt elintézned”. Amikor végiil a férfi rendelt egy nagy brandyt,
ragyudjtott egy szivarra, és hatradolt a székén, az asszony elegans
harisnyaba bujtatott 1abat gyongéden végigfuttatta férje combjanak
belsé felén. Victor ma este el6szor hagyta abba a bankvasarlassal
kapcsolatos gondolatait.

Az étterembdl rogton a felvono felé tartottak, Victor karjat
felesége karcsu dereka koré fonta. Mire a lift a hatodik emeletre
ért, mar levetette a zakoéjat, és keze néhany hiivelykkel lejjebb
csuszott. Consuela kuncogott. Miel6tt lakosztalyuk ajtajahoz értek,
a férfi mar a nyakkendojét kezdte rancigalni.

Amikor beléptek a szobaba, Consuela kitette a "Do not disturb”
tablacskat az ajto kiils6 gombjara. Az elkovetkez6 néhany percben
Victor a meglepetést6l majd elajult, ahogy karcsu felesége a délutan
vasarolt valamennyi ruhadarabjat lassan lehtizta magarél. Gyorsan
0 is levetette a sajat ruhajat, és igencsak azt kivanta, hogy az Gjévi
teljesitményét meg tudja ismételni.

Negyven perccel késébb a férfi kimeriilten fekiidt az agyon.
Néhany so6haj utan horkolni kezdett. Consuela rahuzta a lepedét
meztelen testiikre, de ébren maradt. Mar tervének kovetkezo
1épésén gondolkodott.

Victor masnap reggel arra ébredt, hogy felesége keze gyongéden
simogatja labanak bels§ oldalat. Athemperedett, hogy szemtél
szembe keriiljon az asszonnyal. Az elmult éjszaka emléke még
élénken élt benne, de nem is reménykedett ilyen ismétlésben.

Amikor kilépett a zuhany al6l, akkor jutott eszébe Victornak,
hogy a feleségének sziiletésnapja van, és hogy megigérte neki, azzal
tolti a délelottot, hogy ajandékot vasarol. Remélte azonban, hogy az
asszony mar kiszemelt maganak valamit, mert a nap nagyobb
részét a Cityben Kkell toltenie az ligyvédeivel, hogy a szerz6désen



sorrol sorra végigmenjenek.

— Boldog sziiletésnapot, dragdm — mondta, amint visszatért a
halészobaba. — Egyébként volt szerencséd, és talaltal valami
ajandékot? — tette hozza, mikozben a Financial Times cimoldalat
vizsgalta, amely mar latolgatta a lehetséges eladas esélyeit, és azt
tigyes sakkhuzasnak mindsitette. Victor arcan ma masodszor tlint
fel elégedett mosoly.

— Igen, dragam — valaszolta Consuela. — Radbukkantam egy kis
aprosagra, amit a leginkabb szeretnék. Csak abban reménykedem,
hogy nem talsigosan draga.

— Es mennyibe keriil az a kis aprosag”® — kérdezte Victor.
Consuela szembefordult vele. Mindossze két ruhadarab volt rajta,
mindkett6 fekete, és mindkett6 meglehetdsen picire méretezett.

Victor azon kezdett gondolkozni, vajon van-e még ideje, de
eszébe jutott a két ligyvéd, akik egész éjszaka fenn voltak és
tirelmetleniil varjak 6t a bankban.

— Nem Kkérdeztem az arat — felelte Consuela. — Te sokkal
ligyesebb vagy az ilyen dolgokban, mint én -tette hozza, amint
belebjt égy tengerészkék selyembltzba.

Victor ranézett az oOrajara. — Milyen messze van innen? —
kérdezte.

— Csak 4t kell menni az aton, dragam, itt a Bond Streeten —
felelte Consuela. — Nem szeretném tul sok idédet elvenni. —
Pontosan tudta, mi megy végbe a férje fejében.

— Jol van. Akkor menjiink és nézziik meg késlekedés nélkiil azt a
kis aprosagot — mondta, amint begombolta az ingét.

Mikozben Victor befejezte az 6ltozkodést, Consuela — a Financial
Times segitségével — ligyesen visszaterelte a beszélgetést az el6z6
nap diadalara. Most az egyszer jobban odafigyelt az eladas
részleteire, ahogy a Bond Streeten mentek kart karba oltve.

— Valészintileg néhany milliot megspoéroltunk - mondta



diadalmasan a férfi. Consuela mosolygott, amint a Graff-haz
bejaratahoz vezette.

— Néhany milliot? — ismételte Consuela elakadd 1élegzettel. —
Hogy te milyen iigyes vagy, Victor.

A biztonsagi Or gyorsan kinyitotta az ajtot, és Consuela latta,
hogy ezattal Mr. Graff mar 6t varja az asztalnal. A férfi mélyen
meghajolt, majd Victorhoz fordult. — Fogadja gratulaci6imat a
brilians {iizleti fogasdhoz, Mr. Rosenheim. — Victor mosolygott. —
Miben segithetek onnek?

— A férjem szeretné latni a Kanemarra csaladi ékszert — kozolte
Consuela, miel6tt Victornak alkalma lett volna valaszolni.

— Természetesen, asszonyom — hajolt meg a tulajdonos. Megallt
az asztal mogott, és leteritette a fekete barsony szovetet. A segéd
ismét kivette a kirakatbol a pompas nyaklancot, és 6vatosan a
barsonyszovet kozepére helyezte, hogy az ékszer a legelonyosebben
mutatkozzék. Mr. Graff éppen neki akart fogni el6adasanak az
ékszer torténetér6l, amikor Victor egyszerlien annyit mondott: —
Mennyibe keriil?

Mr. Graff felemelte a tekintetét. — Ez nem egy kozonséges
ékszer. Ugy érzem...

— Mibe keriil? — ismételte Victor.

— A szarmazasi helye egymaga garancia.

— Mennyi?

— A tokéletes szépsége, nem is emlitve a megmunkalasat...
— Mennyi? — kérdezte Victor emelkedd hangon.

— ...az a sz0, hogy egyediilallo, nem is lenne megfeleld ra.

— Lehet, hogy igaza van, de nekem mégis tudnom kell, mennyibe
keriil — mondta Victor, és a hangja kezdett ingeriilt lenni.

— Egy milli6 font, uram — kozolte Graff egy szuszra, és nem
kockaztatott meg még egy szuperlativuszt.



— Félmilliot adok érte, tobbet nem — jott az azonnali valasz.

— Sajnalom, uram, hogy ezt kell mondanom — szabadkozott Graff
—, de e kiilonleges darab esetében nincs helye alkunak.

— Alkunak mindig van helye, barmit is adnak el - jelentette ki
Victor. — De ma reggel nincs sok idém, igy kiallitok egy csekket, és
itt hagyom onnek. Dontse el, be akarja-e kasszirozni, vagy sem.

— Félek, hogy az idejét vesztegeti, uram — mondta Graff. — Nem
engedhetem, hogy a Kanemarra csaladi ékszer egy milliénal
kevesebbért keljen el.

Victor elohuzta csekkfiizetét a bels6 zsebébsl, lecsavarta
toltétollanak tetejét, és leirta a kovetkezd szavakat: Otszazezer
Font. Csakis”, alatta egy bank, amely az 6 nevét viselte. Felesége
észrevétlen 1épést tett hatrafelé.

Graff mar azon volt, hogy megismétli el6bbi kijelentését, amikor
felpillantott és észrevette, hogy Mrs. Rosenheim szo6tlanul int neki,
fogadja el a csekket.

Furcsall6 grimasz futott at az arcan, amint Consuela folytatta
suirget6 arcjatékat.
Victor kitépte a csekket, és az asztalon hagyta.

— Huszonnégy o6rat adok onnek, hogy dontson. Holnap reggel
visszamegyiink New Yorkba, vagy a Kanemarra csaladi ékszerrel,
vagy anélkiil. Oné a dontés.

Graff otthagyta a csekket az asztalon, amint Mr. és Mrs.
Rosenheimet a bejarati ajtohoz, majd mély hajlongasok kozepette a
Bond Streetre kisérte.

— Brilliroztal, dragam — stigta Consuela, amint a sofér kinyitotta
az ajtot gazdaja elGtt.

— A bankba — adta ki az utasitast, amint hatravetette magat a
hatso iilésen. — Megvan a kis aprosagod, Consuela. A kereskedd be
fogja valtani a csekket, miel6tt a huszonnégy ora lejar, ebben biztos
vagyok. — A sof6r becsukta a hatsé ajtot, és az ablak dorombolva



lecstszott, mikozben Victor egy mosoly kiséretében hozzatette: —
Boldog sziiletésnapot, dragam.

Consuela viszonozta a mosolyt, és egy csokot dobott, amint a
kocsi kigordiilt, bele a forgalomba, majd atjat a Piccadilly felé vette.
A délel6tt nem egészen ugy alakult, ahogy tervezte, mert nem
tudott egyetérteni férje feltételezésével, de akkor is még
huszonnégy 6raja van a jatékra.

Visszatért Ritz-béli lakosztalyaba, levetkézott, lezuhanyozott,
kinyitott egy masik iiveg parflimot, és lassan elkezdte lecserélni a
szerelését egy masodikra, amelyet el6z6"nap szerzett be. Miel6tt
elhagyta a helyiséget, a Financial Timest az arukkal foglalkoz6
részhez lapozta, és megnézte a zold kavé arat,

Consuela a Ritz Szall6 Arlington Street fel6li kijaratan 1épett ki
egy kétsoros, igazi tengerészkék Yves Saint Laurent kosztiimben,
széles karimaja piros-fehér kalapban. Nem hivta a soférjét, hanem
intett egy taxinak, hogy vigye el 6t egy diszkrét kis hotelbe a
Knightsbridge-en. Tizenot perc mulva lehajtott fejjel belépett az
el6csarnokba, majd miutan megadta a vendéglatoja nevét a szalloda
menedzserének, felkisérték egy negyedik emeleti lakosztalyba.
Partnere ott 4llt, amikor Consuela belépett, majd eléje ment,
mindkét oldalrél megcsdkolta az arcan, és boldog sziiletésnapot
kivant neKki.

Egy intim ebéd és egy még intimebb Ora utan - amit a szomszéd
szobaban toltottek — Consuela partnere meghallgatta a nd
kivansagat, és — el6szor orajara nézve — beleegyezett, hogy lekisérje
Ot Mayfair-be. A férfi nem emlitette, hogy vissza kellene mennie az
irodajaba négy oOrara, hogy atvegyen egy fontos telefonhivast Dél-
Amerikabol. A brazil elnok bukasa 6ta a kavéarak az égig szoktek.

Mikozben az auté a Brompton Roadon haladt, Consuela partnere
telefonalt, hogy megtudja a zold kavé legutobbi arat New Yorkban
(csak a né6 erotikus hatasanak tulajdonithat6, hogy megakadalyozta
a korabbi telefonalast). A férfi elégedett volt, amikor megtudta,



hogy az ar két tovabbi centtel emelkedett, de nem volt annyira
elégedett, mint amennyire a né. Tizenegy perccel kés6bb a kocsi
kitette Oket a| Graff-haz el6tt.

Amikor kart karba oltve beléptek az iizletbe, Mr. Graff nem tett
egyebet, mint felhtizta a szemoldokét.

— J6 napot kivanok, Mr. Carvalho — iidvozolte. — Remélem, hogy
birtokai az idén bdséges termést hoztak.

Mr.Carvalho mosolygott, és azt felelte: — Nem panaszkodhatom.

— Es miben A&llhatok a rendelkezésére? — érdeklédott a
tulajdonos.

— Szeretnénk megnézni a harmadik kirakatban 1év6 gyémant
nyaklancot — kozolte Consuela pillanatnyi habozas nélkiil.

— Igenis, asszonyom — mondta Graff, mintha egy teljesen
idegenhez intézné a szavait.

A fekete barsony szovetet ismét az asztalra tették, és a segéd még
egyszer rahelyezte a Kanemarra csaladi ékszert.

Engedélyezték Mr. Graffnak, hogy el6adja az ékszer torténetét,
még miel6tt Carvalho udvariasan az ara irant érdekl6dott.

— Egy milli6 font — kozolte Graff.

Egy pillanatig tart6 habozas utin Carvalho azt mondta: -
Félmilli6 fontot hajland6 vagyok érte fizetni.

— Ez nem egy kozonséges ékszer — valaszolta a tulajdonos. — Ugy
érzem...

— Lehet, hogy nem kozonséges, de félmilliot tudok érte adni —
mondta Carvalho.

— A tokéletes szépsége, nem is emlitve a megmunkalasat...

— Ennek ellenére nem vagyok hajland6 félmillié f61é menni.
— ...az a sz0, hogy egyediilallo, nem is lenne megfeleld ra.

— Félmillio, és nem tobb — ragaszkodott ajanlatdhoz Carvalho.



— Sajnalom, uram, hogy ezt kell mondanom, de e kiilonleges
darab esetében nincs helye alkunak.

— Alkunak mindig van helye, ha barmit is adnak el — mondta
makacsul a kavétermeld.

— Félek, hogy ebben az esetben ez nem igy van, uram. Tudja...

— Gondolom, idejében észhez fog térni — jegyezte meg nyersen
Carvalho. — De sajnos, ma délutan nincs idém, igy kiallitok egy
csekket, és itt hagyom onnek, dontse el, be akarja-e kasszirozni,
vagy sem.

Carvalho kivette csekkfiizetét a bels6 zsebébél, lecsavarta
tolt6tollanak tetejét, és leirta a kovetkez6 szavakat: Otszazezer
Font. Csakis”. Consuela csondben nézte.

Carvalho kitépte a csekket, és a pultra tette.

— Huszonnégy orat adok onnek, hogy dontson. Holnap a koraesti
repiil6jarattal Chicagoba megyek. Ha a csekket nem nyujtjak be
addig, amig az irodamba érek...

Graff kissé meghajtotta a fejét, s a csekket az asztalon hagyta. Az
ajtohoz kisérte 6ket, és ismét meghajolt, amikor kiléptek a jardara.

— Brilliroztal, dragam — stgta Consuela, amint a sofér kinyitotta
a kocsit munkaadoéjanak.

— A tOzsdére — mondta Carvalho. Hatrafordult kedvese felé, és
hozzatette: — Tiéd lesz a nyaklanc, dragam, még miel6tt ennek a
napnak vége lesz, ebben biztos vagyok.

Consuela elmosolyodott, és integetett, amint a kocsi eltlint a
Piccadilly iranyaban, és ez esetben ugy érezte, egyetérthet szeretdje
megitélésével. Amint a kocsi befordult a sarkon, visszaosont a
Graff-hazba.

A tulajdonos mosolygott, és atnyujtotta a csinosan becsomagolt
ajandékot. Mélyen meghajolt, és egyszertien annyit mondott: —
Boldog sziiletésnapot kivanok, Mrs. Rosenheim.



EVEZOS MORTIMER JOBB KARJA

Robert Henry Kefford III., akit baratai csak Bobnak ismertek,
éppen agyban volt egy Helen nevezeti lannyal, amikor el6szor
hallott Dougie Mortimer jobb karjarol.

Bob sajnélta, hogy el kell hagynia Cambridge-et. Harom
nagyszerti évet toltott a St. John’s-ban, és bar nem tanult meg
annyit, mint egyetemista évei alatt Chicagobban — minden erejével
keményen iparkodott a head of the river” (a foly6 ura” A ford.)
cimét megszerezni.

Nem volt szokatlan, hogy egy amerikai az 1970-es évek elején
bekeriiljon az evez6svalogatottba, de vezérevezésnek lenni harom
éven at egy gyb6zedelmes cambridge-i evezGsnyolcasban, ez most
fordult el6 elsé alkalommal.

Bob apja, Robert Henry Kefford II., akit baratai Robertnek
ismertek, atutazott Anglidba, hogy megnézze fiat, aki részt vett
mindharom versenyben Putneyt6l Mortlake-ig. Azutan, hogy Bob a
Cambridge-et harmadszor is gy6zelemre evezte”, apja azt mondta
neki, nem szabad visszatérnie addig a sziil6foldjére, -Illinois-ba,
amig az egyetemi evezdsklubot meg nem ajandékozza valami olyan
emlékkel, amely 6ra emlékeztet.

— Es ne feledkezz meg arrol, fiam — figyelmeztette Robert Henry
Kefford II. — , hogy az ajandéknak nem szabad hivalkodonak
lennie. Inkabb azt a sok eréfeszitést tiikrozze, amit Kkifejtettél,
mintsem olyasvalamit adj nekik, amirél nyilvanval6, hogy egy
csomo pénzbe Keriilt. A britek inkabb az ilyen dolgot értékelik.

Bob sok id6t toltott apja szavainak mérlegelésével, de egyetlen
valamireval6 otlet sem jutott eszébe. Hiszen a cambridge-i egyetem
evezOs klubjanak tobb eziist kupaja és tréfeaja volt, mint amennyit
egyaltalan ki tudott volna allitani.



Egy vasarnap reggel volt, amikor Helen elGszor emlitette neki
Dougie Mortimer nevét. A lany és Bob egymas karjaiban fekiidtek,
amikor Helen bokodni kezdte a fia bicepszét.

— Ez valamilyen formaja egy 6si brit elGjatéknak, amit ismernem
kellene? — kérdezte Bob, mikozben szabad karjat Helen valla koré
helyezte.

— Az biztosan nem - valaszolta Helen. — En csupan azt
probaltam megtudni, hogy a te bicepszed van-e olyan nagy, mint
Dougie Mortimeré.

Minthogy Bob még nem ismert olyan lanyt, aki egy masik férfir6l
mesélt volna neki, mikozben vele volt agyban, képtelen volt
azonnal reagalni ra.

— Es van olyan nagy? - érdeklédstt végiil, mikozben
megfeszitette izmait.

— Nehéz megmondani — valaszolta Helen. — En tulajdonképpen
nem tapogattam meg Dougie karjat, csak bizonyos tavolsagbol
lattam.

— Es hol akadtdl ra a férfiassagnak eme nagyszeri
mintapéldanyara?

— A barpult felett van kifiiggesztve, a helyi kocsmaban, Hullban,
ahol a papam lakik.

— Es Dougie Mortimer ezt nem tallja egy kissé fijdalmasnak? —
érdekl6dott Bob nevetve.

— Kétlem, hogy tor6dne ezzel — mondta Helen. - Ugyanis tobb
mint hatvan éve halott.

— Es a karja még mindig ott 16g a barpult felett? — kérdezte Bob
hitetleniil. — Nem kezd mar egy kissé btizleni?

Ezuttal Helenen volt a sor, hogy nevessen. — Nem, te hébortos
jenki. A karjanak bronzbdél ontott masa az. Ha abban az idében
harom évig az egyetemi evezds csapatban lettél volna, a te karodrol
is csinaltak volna egy ontvényt, hogy kifiiggesszék a klubban. Nem



beszélve a képedet abrazolo6 kartyarol, amely minden doboz Player’s
cigarettan rajta lenne. Gondold csak meg, én még sosem lattam a
képedet egy cigarettas dobozon — ugratta Helen, mikozben magara
huzta a takarot.

— Az oxfordi vagy a cambridge-i csapatban evezett? — firtatta Bob.
— Fogalmam sincs.
— Sz6val mi a neve annak a kocsmanak Hullban?

— King William — felelte Helen, amikor Bob kihtzta karjat a lany
valla alol.

— Ez pedig egy amerikai el6jaték? — kérdezte néhany pillanat
maulva.

Aznap reggel, miutan Helen elment Newnhambe, Bob elkezdett
keresgélni a polcain egy kék borit6ju konyvet. Kibanyaszta a sokat
forgatott A versenyevezés torténete cimdi konyvet, és a
targymutatohoz lapozott, amib6l megtudta, hogy hét Mortimer
szerepel a listan. Ot az Oxfordban evezett, kett pedig a Cambridge-
ben. Elkezdett fohaszkodni, mikozben a kezdébetliiket nézte.
Figyelmét a Mortimer, D.J.T. (Harrow and St Catherine’s, Cantab)
név ragadta meg, és odalapozott a megfelel6 oldalra. Douglas John
Townsend Mortimer, Cambridge, 1907, -08, -09, vezérevezos.
Azutan elolvasta Mortimer evez0s karrierjének rovid osszegzését.

Dougie Mortimer 1907-ben gyb6zelemre vezette a Cambridge
hajbjat, s ezt a nagyszeri teljesitményt 1908-ban megismételte. De
1909-ben, amikor a szakért6k véleménye az volt, hogy a
Cambridge-nek évek oOta az egyik legkitlin6bb legénysége van, a
vilagoskékek ( a Cambridge csapata . Egyszer veszitettek egy
oxfordi haj6 ellenében, amelyet esélytelennek tartottak. Noha
sokféle magyarazat latott napvilagot a sajtébban annak idején, a
verseny eredménye annak a napnak a titka marad. Mortimer 1914-
ben halt meg.

Bob becsukta a konyvet és visszatette a polcra azzal a
feltételezéssel, hogy a nagy evez6st az els6 vilaghaboruban



megolték. Az agyara kuporodott, mérlegelte a birtokaba jutott
informéaciét. Ha vissza tudna hozni Dougie Mortimer jobb karjat
Cambridge-be, és a klubnak ajandékozna a kékek éves vacsorajan,
az biztosan olyan érték lenne, amely megfelel az apja altal
megkivant kovetelménynek.

Gyorsan feloltozott, és lement a lépcs6n, a folyoson 1évo
nyilvanos telefonhoz/Amikor a tudakoz6 megadta a kért szamot,
hozzafogott, hogy lekiizdje a kovetkezd akadalyt.

Az elsé telefonhivasnal a King Williambe tarcsazott, pontosabban
a King Williamekbe, mert a tudakoz6 harom olyan kocsma szamat
kozolte vele, amelyek mind ezt a nevet viselik Hullban. Amikor az
els6hoz kapcsoltak, azt kérdezte: — Dougie Mortimer jobb karja
onoknél 16g a pult folott? — Nem tudott minden szét kivenni az
északi kiejtés miatt, amellyel valaszoltak neki, de nem hagytak
kétségek kozt afel6l, hogy nem naluk l6g.

A masodik telefonhivasra egy lany felelt, aki azt mondta: — Arra
az izére gondol, ami a falra van kiszegezve a barpult folott?

— Igen, azt hiszem, az lesz — mondta Bob.

— Nos, akkor ez az a kocsma, amit keres. Miutan Bob leirta a
cimet, és megtudta a kocsma nyitvatartasi idejét, egy harmadik
hivast is lebonyolitott. — Igen, lehetséges — mondtak neki. — 3.17-
kor megy egy vonat Peterborough-ba, ahol at kell széllnia a 4.09-
esre Doncaster felé, aztan ismét at kell szallnia. 6.32-kor érkezik
Hullba.

— Es alegutols6 vonat visszafelé? — kérdezte Bob.

— A 8.52-es. Doncasternél és Peterborough-nal atszallassal. Csak
éjfél utan ér vissza Cambridge-be.

— Koszonom — mondta Bob. Elballagott a kollégiumba ebédelni,
és a hatalmas kozépsé asztalnal foglalt helyet, de szokatlanul
unalmas tarsasagnak bizonyult a koriilotte iil6k szamara.

Délutan beszallt a peterborough-i vonatba, mikozben



egyfolytdban  azon  gondolkodott, hogyan tudja majd
megszabaditani a kocsma tulajdonosait becses vagyontargyuktol.
Peterborough-nal leugrott a vonatrol, 4&tment a harmas szamu
peronon varakoz6 szerelvényhez, és gondolataiba mélyedve
beszallt. Amikor néhany oraval késébb a vonat begordiilt Hullba,
csoppet sem allt kozelebb a probléma megoldasahoz.

Kérte a taxisor elsé helyén all6 kocsi soférjét, hogy vigye 6t a
King Williambe.

— A Markét Place-re, a Harold’s Cornerre, vagy a Percy Streetre?
— kérdezte a taxis.

— A Percy Streetre kérem — felelte Bob.

— Hét el6tt nem nyitnak, fitt — kozolte a taxis, amikor Kkitette a
bejarati ajtonal.

Bob megnézte az id6t. Huisz percet kell valahogy eliitnie. Besétalt
a kocsma mogotti mellékutcaba, megallt, és a focizo sracokat nézte.
Az utca egymassal szemkozti két héazanak falat hasznaltak
kapuként, és elképeszt6 tudasrél adtak tanubizonysagot, hogy
sosem tortek be egyetlen ablakot sem. Bob azon toprengett, vajon
ez a jaték valaha is elterjed-e Amerikaban.

Ugy lenyligozte az ifjoncok iigyessége, hogy azok abbahagytak
egy pillanatra, és megkérdezték, nem akar-e csatlakozni hozzajuk.
Csak annyit mondott, k0szonom, nem, biztos 1évén benne, hogy 6
lenne az egyetlen, aki betorne egy ablakot.

Néhany perccel hét utan ért vissza a King Williamhez, és
beballagott az iires kocsmaba. Reménykedett, hogy senki nem fog
tal sok figyelmet szentelni neki. De azok ott harman a barpult
mogott a kétsoros kék blézert, sziirke nadragot, kék inget és
egyetemista nyakkendot viseld, hat 1ab és négy hiivelyk magas
fiatalembert meglatva azt hihették, hogy egy masik bolygorol
pottyant ide. Bob abbahagyta a bar fels6 részére valé bamészkodast,
amikor egy fiatal, sz6ke csaposlany el6lépett, és megkérdezte téle,
mit 6hajt.



— Egy fél pintet a legjobb soriikb61 — mondta Bob, és azon
igyekezett, hogy ugy hangozzék, mint amikor angol baratai
rendelnek italt az egyetemi ivoban.

A kocsmaros gyanakvoan nézte Bobot, amint az odavitte a
félpintes poharat a sarokban 1évé kis kerek asztalhoz, majd
csondben leiilt egy székre. Oriilt, amikor két masik férfi is belépett
a kocsmaba, s igy elvontak a kocsmaros figyelmét.

Bob belekortyolt a sotét folyadékba, és csaknem elakadt a
1élegzete. Amikor magahoz tért, hagyta, hogy szeme a bar felsé
része felé kalandozzon. Megprobalta elrejteni izgatottsagat, amint
meglatta a massziv kart abrazol6 bronzontvényt egy nagy,
politarozott fadarabba agyazva. A targyat egyarant ijesztonek és
osztonzonek is taldlta. Tekintete az alatta 1év6 dombornyomasa,
arany szint feliratra esett.

D.J. T. MORTIMER
1907-08-09
(St Catharine’s, vezérevezo0s)

Bob rajta tartotta szemét a kocsmaroson. Amint a helyiség
kezdett megtelni, hamarosan nyilvanvaléva valt, hogy a felesége az
a no, akit mindenki csak Noranak hivott, és aki a kiszolgalas
nagyobb részét csinalja.

Amikor végzett az italaval, &tment hozza a bar végébe.

— Miben segithetek, fiatalember? — kérdezte Nora.

— Kérek szépen még egyet — mondta Bob.

— Amerikai — allapitotta meg a né, amint kezdte Gjratolteni Bob
poharat. — Nem sok magukfajta jar errefelé, legalabbis amiota a
tdmaszpontot bezartdk — és letette eléje a félpintet a pultra. —
Széval, mi hozta magat Hullba?

— On — valaszolta Bob, figyelemre sem méltatva italat.

Nora gyanakodva nézte az idegent, aki olyan fiatal volt, hogy akar
a fia is lehetett volna.



Bob elmosolyodott. — Vagyis, hogy pontos legyek, Dougie
Mortimer.

— Akkor rajottem, kicsoda maga — mondta Nora. - Maga
telefonalt ma reggel, ugye? A Christie-m mesélte. Sejthettem volna.

Bob bélintott. — Hogy tortént, hogy a kar Hullban kotott ki? —
kérdezte.

— Hat az egy hosszt torténet — kezdte Nora. — A nagyapam, aki
Elyben sziiletett, azzal toltotte a szabadsagat, hogy a Camben
horgaszott. Azt mondta, ez volt abban az évben az egyetlen fogasa,
ami agy gondolom, annal jobb, mint kiesni egy strafkocsi
hatuljabol, ahogy a szb6las mondja. Amikor aztan néhany évvel
ezel6tt meghalt, az apam ki akarta dobni ezt a vacaksagot a tobbi
lommal egyiitt, de én hallani sem j akartam ro6la. Azt mondtam
neki, hogy ki kellene filiggeszteni a kocsmaban, hat nem?
Megtisztitottam, Kkifényesitettem, egészen jo6 lett, aztan
kiakasztottam a barpult folé. De maga aztan hossza utat tett csak
azért, hogy megnézze ezt az oreg kacatot.

Bob felnézett, és még egyszer megcsodalta a kart. j Visszatartotta
a lélegzetét. — Nemcsak azért jottem,” hogy megnézzem.

— Akkor miért jott? — kérdezte a né.
— Azért, hogy megvegyem.

— Mozogj mar, Nora — sz6lt ra a kocsmaros. — Nemi latod, hogy
vendégek vannak, akik arra varnak, hogy[ ki legyenek szolgalva?

Nora megfordult, és azt mondta: — Csak fékezd a nyelved, Cyril
Barnsworth. Ez a fiatalember azért tette meg ezt az utat Hullba,
hogy megnézze Dougie Mortimer karjat, és mi tobb, meg is akarja
vasarolni. — A bejelentés nevetéshullamot valtott ki a
torzsvendégek kozott, akik a barpult koriil alltak, de minthogy Noéra
nem csatlakozott hozzajuk, gyorsan elcsondesedtek.

— Akkor folosleges volt az ut, nem igaz? -jegyezte meg a
kocsmaros. — Mert hogy nem elado.



— Nem a tiéd, hogy eladd — csattant fel Noéra, s kezét a csipdjére
tette. — Figyeljen csak ide, fiatalember, az uramnak igaza van —
fordult szembe Bobbal. — Nem valok meg t6le szaz fontsterlingért
sem.

Néhanyan a helyiségben érdekl6dni kezdtek a fejlemények irant.

— Es kétszazért? — kérdezte Bob nyugodtan. Ekkor Noéra
nevetésbe tort ki, de Bob még csak nem is mosolygott.

Amikor az asszony abbahagyta a nevetést, egyenesen az idegen
fiatalemberre nézett. — Istenem, ez komolyan gondolja — mondta.

— Val6ban komolyan gondolom — bélintott Bob. -Szeretném a
kart mélt6 helyén, Cambridge-ben latni, és hajland6 vagyok ezért az
él6jogért kétszaz fontot fizetni.

A kocsmaros ranézett a feleségére, mintha nem hitt volna a
fiilének.

— Megvehetnénk azt a kis hasznalt autét, amelyiket mar
kinéztem — mondta.

— Nem beszélve egy nyaralasrol, vagy egy 0j télikabatrol — tette
hozza Noéra, mikozben egyre Bobot bamulta, mintha még mindig
meg kellene gy6zni 6t arr6l, hogy nem egy masik bolygérol valo.
Hirtelen kinytjtotta kezét a pult felett, és azt mondta: — All az alku,
fiatalember!

Bob végiil fizetett néhany kort azoknak a vendégeknek, akik
kijelentették, hogy szoros baratsagban voltak Noéra nagyapjaval, bar
egy paran lathatoan tul fiatalok voltak ehhez. Bobnak-ott is kellett
maradnia éjszakara egy szalloddban, mert Nora nem akart csak agy
megvalni a csaladi ereklyéjét6l”. -Kozben persze a helyi bank
tigyintézdje is telefonalt Cambridge-be, hogy ellendrizze, vajon
Robert Henry Kefford II1.- nak van-e kétszaz font a szamlajan.

Hétf6 reggel visszafelé Cambridge-be Bob egész titon szorosan

fogta .kincsét, majd a nehéz targyat az I alloméastol a Grange
Roadon 1év6 albérleti szobéajaig cipelte, és ott az agy ala dugta.



Masnap elvitte egy f helyi restauratorhoz, aki megigérte, hogy
eredeti pompajaban adja vissza a kart még idejében, amikor I a
kékek vacsoraja lesz.

Amikor harom héttel késébb Bobnak megengedték, hogy
megtekintse a restaurator er6feszitéseinek eredményét, azon
nyomban érezte, hogy olyan érték van birtokaban, ami nemcsak
mélté a cambridge-i egyetemi evez6sklubhoz, hanem ki is elégiti
apja kivansagait. Elhatarozta, hogy nem osztja meg titkat senkivel
— még Helennel sem —, egészen a kékek va- csorajanak estéjéig.
Kozben azért figyelmeztette a meglepett elnokot, hogy szandékaban
all ajandékozni valamit, és hogy két kampora van sziiksége,
amelyeket el6z0leg a falba kell erésiteni egymast6l tizennyolc
hiivelyk, a padl6tol pedig nyolc 1ab tavolsagra.

Az egyetemi kékek vacsoraja évente megrendezett esemény volt,
amelyet a Cam folyora nézé csénak- hazban tartottak. Minden
egykori vagy jelenlegi evezds kéknek kivanatos volt megjelenni, és
Bob nagyon boldog lett, amikor aznap este latta, hogy rekordkozeli
a 1étszam. Ovatosan letette a barna papirba burkolt csomagot a
széke ala, a fényképezdgépét pedig maga elé helyezte az asztalra.

Mivel Bob szamara ez volt az utols6 vacsoraja a kékek korében, a
f6 asztalhoz ultették, a tiszteletbeli titkar és a hivatalban 1év6 elnok
kozé. Tom Adams, a tiszteletbeli titkar hiisz évvel ezel6tt keriilt a
kékek kozé, ugy ismerték, mint a klub két labon jar6 lexikonjat.
Nemcsak azért, mert mindenkit a teremben nevén tudott nevezni,
hanem mert maga is nagy evezds volt a multban.

Tom harom olimpiai éremtulajdonost mutatott Bobnak, akik a
teremben jelen voltak. — A legidGsebb, Charles Forester az elnok
baljan iil — mondta. — Harmas szammal evezett a klub szineiben,
most mar biztosan nyolcvan felett van.

— Lehetséges lenne? — csodalkozott Bob, visszaemlékezve
Forester fiatalkori képére a klub falan.

— De még mennyire — mondta a titkar. — Es mi tobb, fiatalember



— tette hozza nevetve —, maga is igy fog egyszer kinézni.

— Es az a férfi ott az asztal tavolabbi végén? — érdeklédott Bob. —
O még id6sebbnek latszik.

— Az is — mondta a titkar. — O Sidney Fisk. Csénakmester volt
1912-t0l 1945-ig, csak az els6 vilaghabort idejére szakitotta meg. A
nagybatyjatol vette at egy rovid idore, ha jol emlékszem.

— Akkor 6 talan ismerte Dougie Mortimert — reménykedett Bob.

— Nos, ez egy nagy név a multb6l — mondta Adams. -Mortimer,
D.J.T., 1907-08-09, a St. Catherine’sbél, vezérevezss volt. O, igen.
Fisk emlékezni fog Mortimerre, ebben biztos vagyok. Csak gondolja
meg, Charles Forester ugyanabban a hajoban evezhetett, mint
amiben Mortimer volt a vezérevezds.

A vacsora alatt Bob tovadbb kérdezgette Adamset Dougie
Mortimerrél, de képtelen volt annal tobbet megtudni, mint amit A
versenyevezés torténete cimi konyvben olvasott, mely megerésiti,
hogy a Cambridge 1909. évi veresége rejtély maradt, valamint azt is,
hogy a kékeknek kimutathat6an jobb legénysége volt.

Amikor az utols6 fogast befejezték, az elnok felallt, hogy
iidvozolje vendégeit, és rovid beszédet tartson. Bob oriilt, ha hallott
valamit is a zajtol, amit a gardazda egyetemistak csinaltak, sé6t
csatlakozott a tombolashoz, valahanyszor az Oxford emlitésre
keriilt. Az elnok ezekkel a szavakkal fejezte be:

— Most pedig klubunk egy kiilonleges ajandékot kap Bob
Keffordtél, 1jvilagbeli vezérevezdsiinkt6l. Biztosra veszem,
mindannyian nagyra fogjuk ezt értékelni.

Amikor Bob felallt a helyérdl, az éljenzés még viharosabba valt,
de olyan halkan beszélt, hogy a zaj csakhamar eliilt. Elmondta
tagtarsainak, hogyan fedezte fel, majd szerezte vissza Dougie
Mortimer jobb karjat, kihagyva a pontos helyszint, ahol el6szor
értesiilt annak hollétérol.

Széoviragok kozepette kibontotta a csomagot, majd bemutatta a



nyilvanossagnak a frissen restauralt bronzontvényt. A tagsag felallt
és éljenzett. Elégedett mosoly iilt ki Bob arcara, amint koriilnézett,
és azt kivanta, barcsak itt lenne az apja, és szemtantuja lehetne a
hatasnak.

Amint Bob tekintete végigpasztazta a termet, akaratlanul is
észrevette, hogy a jelenlévd legid6sebb kék, Charles Forester iilve
maradt, és a tapshoz sem csatlakozott. Bob tekintete aztan Sidney
Fiskre esett, a masik férfire, aki nem allt fel. Az id6s evezds ajkat
szorosan Osszezarta, és keze nem mozdult el a térdérol.

Bob el is feledte a két embert, amikor az elnok Tom Adams
segitségével felakasztotta a bronzkart a falra egy evezd tolla és egy
hasznalt evezdstrik6 kozé. Az evezdt az 1908-as olimpiai csapat
egyik tagja huizta, a trik6t pedig az az egyetlen kék viselte, aki olyan
cambridge-i hajoban evezett, amely az Oxfordot négy éven at
zsindérban megverte. Bob fényképeket készitett a ceremoniarol,
hogy meg tudja mutatni apjanak, teljesitette a kivansagat.

Sok fiatal tagtars és id&sebb kék vette koriil Bobot, hogy
koszontse 6t és gratulaljon neki. igy nem maradt benne kétség,
hogy megérte a faradozast, ami a kar kinyomozasaval jart.

Bob az utols6k kozott volt, akik éjszaka elmentek, mert oly sokan
akartak még neki szerencsét kivanni a jovore. A gyalogosvényen
baktatott dudoraszva albérleti lakasa felé, amikor hirtelen eszébe
jutott, hogy fényképezdgépét az asztalon hagyta. Ugy dontott, majd
reggel visszamegy érte, mivel biztos volt benne, hogy a klubot
bezarjak, és mostanra mar kihalt is lett. De amikor megfordult,
hogy megnézze, fényt latott kiszlir6dni a foldszintrol.

Elindult vissza a klub felé, bepillantott az ablakon, és latta, hogy
két alak all a nagy teremben. Hossza 1éptekkel odament, hogy
kozelebbrdl benézzen, és meglepédve pillantotta meg az oOreg
kékeket, Charles Forestert és Sidney Fisket, a nyugalomba vonult
csonakmestert, akik éppen az asztalt probaltdk eltolni. Bement
volna, hogy segitsen nekik, ha Fisk hirtelen nem mutatott volna



felfelé Dougie Mortimer karjara. Bob mozdulatlan maradt,
mikozben figyelte a két oregembert, amint az asztalt hiivelykrél
hiivelykre kozelebb huztik a falhoz, amig kozvetleniil a bronz
emléktargy ala nem Kkeriilt.

Fisk felemelt egy széket, odahelyezte a falhoz, és Forester
1épcs6ként hasznalta, hogy felmasszon az asztalra. Azutan Forester
lehajolt, megfogta a nala id6sebb ember karjat, hogy felsegitse 6t.

Mihelyt mindketten biztonsagosan fenn voltak az asztalon, rovid
beszélgetést folytattak, azutan felnytaltak a bronzontvényhez,
levették a kamporol, és lassan leeresztették. Forester a szék
segitségével lelépett a padlora, aztan megfordult, hogy a tarsanak
ismét segitsen.

Bob nem mozdult, amikor a két oregember atcipelte Dougie
Mortimer karjat a termen keresztiill, majd ki a csoénakhazbél.
Miutan az ajton kiviil letették a foldre, Forester visszament, hogy
lekapcsolja a vilagitast. Amikor ismét kiért a hilivos éjszakai
levegbre, a csbnakmester gyorsan belakatolta az ajtot.

A két Oreg felemelte Bob tréfeajat, és kibotladoztak vele a folyd
melletti itra. Néhanyszor meg kellett allniuk és letenniiik a kart a
foldre, majd ismét folytattak tovabb. Bob csondesen kovette 6ket a
vastag torzsli fak mogé bujva egészen addig, mig a két oreg hirtelen
befordult, és a parton lefelé, a foly6 iranyaba tartott. A viz szélénél
megalltak, leengedték az ajandékot egy kis csénakba.

Az oreg kék kioldozta a kotelet, és a két férfi lassan kitolta a
csoénakot a folyora, egészen addig, mig a viz a térdiikig nem ért.
Egyikiik sem latszott torédni azzal, hogy vizesek lettek. Foresternek
egész gyorsan sikeriilt bemasznia a kis csonakba, de Fisknek
eltartott néhany percig, hogy beiiljon mellé. Mihelyt mindketten a
csdnakban voltak, Forester elfoglalta a helyét az evez6knél, mig a
csonakmester az orraban maradt, magihoz szoritva Dougie
Mortimer karjat.

Forester folyamatosan evezni kezdett a foly6 kozepe felé. Lassan



haladt, de konnyed ritmusa mutatta, hogy sokszor evezett azel6tt.
Amikor a két férfi tgy szamitott, hogy a Cam kozepére értek,
Forester abbahagyta az evezést, felemelték a bronzkart, és minden
ceremonia nélkiil a csonak szélén at a folydba dobtak. Bob hallotta
a loccsanast, és latta, hogy a csonak veszedelmesen billeg egyik
oldalar6l a masikra. Ezutan Fisken volt a sor az evez6knél; még
lassabban haladt, mint Forester. Végiil szarazfoldet értek, és
mindkét férfi kibotladozott a csonakbol, kihaztak kikot6colopjéhez,
s a csonakmester végiil raerGsitette a kotelet a nagy gytrtire.

A két oregember atazott és kimeriilt, 1élegzésiik hallhat6an
szapora volt a tiszta éjszakai levegén, és alltak szemt6l szemben
egymassal. Kezet raztak, mint két iizletember egy fontos iizletkotés
utan, aztan eltlintek az éjszakaban.

Tom Adams, a klub tiszteletbeli titkdra masnap reggel telefonalt
Bobnak, hogy elmondja azt, amit a fit mar tudott. Tulajdonképpen
egész éjszaka almatlanul fekiidt, és masra sem tudott gondolni.

Hallgatta Adams beszamolojat a betorésr6l. — Ami meglepd, az
az, hogy csak egyetlen dolgot vittek el. — Sziinetet tartott. — A maga
karjat, azaz pontosabban Dougiét. Nagyon furcsa ez, kiilonosen, ha
valaki otthagy az asztal tetején egy értékes fényképezdgépet.

— Van valami, amiben segithetnék? — kérdezte Bob.

— Nem, azt hiszem, nincs, oregfii — mondta Adams. — A helyi
rend6rség kihallgatasokat folytatott, de akarki is lopta, el a kart,
van egy fogadasom, hogy valészintileg mostanra mar jéval tal van a
megyehataron.

— Alighanem igaza van onnek — mondta Bob. — Ha mar igy
beszéliink, Mr. Adams, feltehetnék onnek egy kérdést a Kklub
torténetével kapcsolatban?

— Megteszek minden t6lem telhet6t — mondta Adams, de
emlékeztetnem kell, oregfiti, hogy ez nekem csak a hobbim.

— Nem tudja véletleniil, ki a legoregebb é16 oxfordi evezds kék? —
Hossza csond volt a vonal masik végén. — Itt van még? - kérdezte



végiil Bob.

— Igen. Eppen azon gondolkodtam, hogy az 6reg Harold Deering
él-e még. Nem emlékszem, hogy lattam volna a nekrolégjat a The
Timesban.

— Deering? — kérdezte Bob.

— Igen. A Radley és Keble-b6i, 1909 és 1911 kozott. Plispok lett,
ha jol emlékszem, de atkozott legyek, ha eszembe jutna, hogy hol.

— Koszonom — mondta Bob —, ez nagy segitség.

— Lehet, hogy tévedek — vallotta be Adams. - Egyébként nem
olvasom mindennap az elhaldlozasi rovatot. Es egy Kkissé
berozsdasodott az agyam, ha Oxfordrol van sz6.

Bob ismét megkoszonte, miel6tt letette a telefont.

A kollégiumi ebéd utan, amit nem evett meg, visszament az
albérletébe, és odatelefonalt a Keble portasfiilkéjéhez. Egy durva
hang vette fel.

— Van valami feljegyzésiik bizonyos Harold Deeringrél, a
kollégium volt tagjar6l? — kérdezte Bob.

— Deering... Deering... — mondta a hang. — Ez Gj nekem. Hadd
nézzem meg, nincs-e benne a kollégiumi évkonyvben. — Tovabbi
hossza sziinet, amely alatt Bob arra gondolt, hogy megszakadt a
vonal, amikor a hang ismét megszoélalt, — J6sagos egek, nem csoda.
Egy kicsivel korabban volt az én idémnél. Deering, Harold, 1909-11,
a bolcsész-bakkalaureusi fokozatot 1911-ben, a bolcsészdoktori
cimet 1916-ban nyerte el teol6giabol. Truro piispoke lett. Ez az
0sszes?

— Igen, 6 az én emberem — mondta Bob. — Megvan esetleg a
lakcime is?

— Igen, igen — mondta a hang. — Fétiszteleti Harold Deering, The
Stone House, Mill Road, Tewkesbury, Gloucestershire.

‘ — K6sz6ndm szépen. On nagyon sokat segitett.



Bob a délutan hatralévé részét egy levél megfogalmazasaval
toltotte, amelyet a volt plispoknek irt annak reményében, hogy az
oreg kék beleegyezik abba, hogy talalkozzanak.

Meg volt lep6dve, amikor harom nap mulva telefonhivast kapott
bizonyos Mrs. Elliott6l, aki torténetesen Mr. Deering lanya volt, és
akinél most lakik.

— A szegény oreg mar alig lat az orran tal mostandban -
magyarazta Mrs. Eliot —, igy fel kellett neki olvasnom az on levelét.
De orommel talalkozik magaval, és kérdezteti, meg tudna-e
latogatni 6t vasarnap 11.30-kor, istentisztelet utan, feltételezve,
hogy ez nem alkalmatlan onnek.

— Pompas — mondta Bob. — Kérem, mondja meg az édesapjanak,
hogy 11.30 koriil ott leszek.

— Délel6tt kell itt lennie — folytatta Mrs. Elliot a magyarazatot —,
mert, tudja, ebéd utan hajlamos elaludni. Biztos vagyok benne,
hogy megérti. Egyébként fogok kiildeni a kollégiumaba
utbaigazitast.

Vasarnap reggel Bob joval napkelte el6tt mar fenn volt, és
elindult az atjara Tewkesburybe kocsival, amit el6z6 nap bérelt.
Vonattal szeretett volna menni, de a brit vasat nem latszott
hajlandénak olyan koran felkelni, ami elegendd lett volna neki,
hogy 1uti céljat id6ben elérje. Amint a Cotswoldson utazott
keresztiil, probalta észben tartani, hogy a kocsit a bal oldalon tartsa,
és onkénteleniil is arra gondolt, vajon mikor épitettek a britek egy
savnal szélesebb féutvonalakat.

Néhany perccel tizenegy utan behajtott Tewkesburybe, és — hala
Mrs. Elliot vilagos tutbaigazitasdnak hamar megtalalta The Stone
House-ot. A kocsival a kapun kiviil parkolt le.

Egy asszony nyitotta ki a haz ajtajat, még miel6tt Bob a cserjével
boritott svényen a fele utat megtette. — On biztosan Mr. Kefford —
jelentette ki. — En Susan Elliot vagyok. — Bob mosolygott, és kezet
fogtak. — Figyelmeztetnem kell ont — magyarazta Mrs. Elliot, amint



a bejarati ajto elé vezette —, hogy hangosan kell beszélnie. Az apam
az utobbi id6ben meglehet6sen nagyothall, és félek, hogy a
memoridja sem olyan, mint régen. Mindenre vissza tud emlékezni,
ami akkor tortént, amikor annyi idés volt, mint on. de a
legegyszertibb dolgokra nem, amelyeket tegnap mondtam neki.
Tobbszor emlékeztetnem kellett, hogy on ma délel6tt milyen
idépontban jon — mondta, amint bement a kinyitott ajton.

— Sajnalom, Mrs. Elliot, hogy annyi bajt okoztam -
menteget6zott Bob.

— Semmi baj — mondta Mrs. Elliot, amint a folyosén at vezette 6t.
— Az az igazsag, hogy apam meglehet6sen izgatott lett attol a
gondolattél, hogy egy amerikai kék Cambridge-b6l jon 6t
meglatogatni annyi év utan. Megallas nélkiil err6l beszélt az elmult
két napban. Els6sorban arra kivancsi, hogy miért akarja on
meglatogatni 6t — tette hozza osszeeskiivé hangon.

Bevezette Bobot a fogaddszobaba, ahol rogton szemtél szembe,
keriilt egy id6s férfival, aki egy forgathaté bor karosszékben iilt,
meleg pléddel betakart kontosben, néhany parnaval megtamasztva,
és skotkockas takaroval a 1aban. Bob alig tudta elhinni, hogy ez a
legyengiilt alak valaha olimpiai evezés volt.

— O az? — kérdezte hangosan az 6regember.
— Igen, apa — valaszolt Mrs. Elliot ugyanolyan hangosan.

— O Mr. Kefford. Cambridge-bdl vezetett idaig csak azért, hogy
téged meglatogasson.

Bob eldrelépett, és megrazta az oregember kinyudjtott csontos
kezét.

— Kedves magatol, hogy megtette ezt az utat, Kefford — mondta a
volt plispok, mikozben takaréjat kissé feljebb huzta.

— Megtisztel vele, hogy fogad, uram, — vagta ra Bob, amikor Mrs.
Elliot egy kényelmes karosszékkel kinalta apjaval szemben.

— Inna egy csésze teat, Kefford?



— K0szonom, uram, nem kérek. Igazan semmit sem kérek.

— Ahogy oOhajtja — mondta az oOregember. — Most pedig
figyelmeztetnem kell magat, Kefford, hogy a koncentral6
képességem nem egészen olyan, mint lenni szokott, ezért j6 lenne,
ha egyenesen nekifogna elmondani, miért jott meglatogatni.

Bob megkisérelte rendezni a gondolatait. — Egy Kkis
kutatomunkat végeztem egy cambridge-i kékkel kapcsolatban, aki
abban az id6ben evezhetett, mint amikor on, uram.

— Mi a neve? — kérdezte Deering. — Tudja, nem emlékezhetem
mindegyikre.

Bob ranézett, félve att6l, hogy hidbavalo volt az utazasa.
— Mortimer. Dougie Mortimer — mondta.

— D.J.T. Mortimer — mondta az oregember habozas nélkiil. —
Nos, 6 olyan valaki, akit nem lehet egykonnyen elfelejteni. A
legjobb evez6sok egyike, akiket Cambridge valaha is kitermelt,
ahogy Oxford véli, az 6 koltségére. — Az id6s ember sziinetet tartott.
— Maga nem 0jsagir6 véletleniil?

— Nem, uram. Ez csak személyes kivancsisag. Szeretnék egy-két
dolgot megtudni réla, miel6tt visszamegyek Amerikaba.

— Akkor megprobalok segiteni, ha tudok — mondta az 6regember
sipol6 hangon.

— Koszénom szépen — nyugtazta Bob. — En tulajdonképpen a
végén kezdem, ha szabad. Azzal a kérdéssel, hogy tud-e valamit a
halalanak koriilményeir6l?

Néhany pillanatig nem jott valasz. Az oreg pap szemhéja
lecsukodott, és Bob kivancsi volt, vajon nem aludt-e el.

— Ez nem olyan dolog volt, amirdl az én idémben beszéltek a fitk
— felelte végiii. — Kiilonosen, mert ellentétben allt a torvénnyel,
tudja.

— A torvénnyel? — kérdezte Bob meglepddve.



— Ongyilkossag. Ostobaséag, ha belegondol — folytatta az Oreg pap
—, még ha halalos biin is. Mert nem csukhat az ember valakit
bortonbe, ha mar halott; nem igaz? Még akkor sem, ha soha meg
nem erdsitették. Erti ugye?

— Gondolja, hogy ez 0Osszefiiggésben lehetett a Cambridge
vereségével az 1909-es csonakversenyen, amikor olyan
nyilvanval6an 6k voltak az esélyesek?

— Lehetséges, agy gondolom — mondta Deering ismét habozva
egy pillanatig. — Be kell, hogy valljam, a gondolat keresztiilfutott az
agyamon. Részt vettem abban a versenyben, amint tudhatja is. —
Ismét sziinetet tartott, nehezen lélegezve. — Cambridge volt az
egyértelmi esélyes, és mi, oxfordiak nem is adtunk semmi esélyt
magunknak. Az eredményt soha nem magyaraztak meg, ezt be kell
vallanom. Egy csomoé hiresztelés keringett abban az idében, de
bizonyiték nem volt rajuk. Bizonyiték nem volt, érti ugye?

— Mire nem volt bizonyiték? — kérdezte Bob. Ismét hosszabb

csond kovetkezett, mikozben att6l kezdett tartani, hogy az oreg azt
gondolta, 6 til messzire ment.

— Most rajtam a sor, Kefford, hogy feltegyek maganak néhany
kérdést — mondta végiil.

— Természetesen, uram.

— A lanyom mondja, hogy maga a gy6ztes cambridge-i hajéban
volt a vezérevez6s harom éven at egymas utan.

— Igy igaz, uram.

— Gratulalok, fiam. De mondja meg nekem: ha maga el akarta

volna vesziteni az egyik versenyt, meg tudta volna tenni anélkiil,
hogy a legénység tobbi tagja tudataban lett volna ennek?

Most Bobon volt a sor, hogy mérlegeljen. Ekkor jott ra el6szor,
miota ebbe a szobaba lépett, hogy nem kellett volna feltételeznie,
hogy egy elgyengiilt test sziikségszertien elgyengiilt szellemet is
jelent.



— Igen, igy gondolom — mondta végiil. — Az ember mindig meg
tudja figyelmeztetés nélkiil is valtoztatni az evezés sebességét, vagy
vizet tud fogni, mint a surreyi kanyarban. Isten a tuddja, hogy
mindig van elég roncs a folyon, hogy ezt elkeriilhetetlenné tegye.

— Bob egyenesen az oreg szemébe nézett. — De az soha nem
otlott az eszembe, hogy valaki szandékosan is teheti.

— Az enyémbe sem — mondta a lelkész —, hacsak a kormanyosuk
nem vette fel a papi rendet.

— Nem vagyok biztos benne, uram, hogy ezt értem — mondta Bob.

— Nincs is oka ra, hogy értse, fiatalember. Eszreveszem
mostansag, hogy a gondolkoddsom nem egészen kovethetd.
Megprobalok kevésbé homalyos lenni. Az 1909-es cambridge-i hajo
kormanyosa egy Bertie Partridge nevezetti fickd volt. O azon
igyekezett, hogy parokiai lelkész legyen valami el6retolt, Chersfield
nevezetli poszton, Rutlandben. Valoszintiileg ez volt az egyetlen
hely a szamara — kuncogott.

— De amikor én Truro piispoke lettem, irt nekem, és meghivott,
hogy intézzek beszédet a nyajahoz. Azokban az idékben olyan
faradsagos volt az utazas Cornwallb6l Rutlandbe, hogy konnyen
kimenthettem volna magam, de én, mint maga is, meg akartam
oldani az 1909-es verseny rejtélyét, és arra gondoltam, lehet, hogy
ez az utolso6 alkalom ra.

Bob nem tett kisérletet arra, hogy félbeszakitsa, mert félt, hogy
megallithatja az id6s ember emlékeinek aradasat.

— Partridge agglegény volt, és az agglegények, tudja, nagyon
maganyosak. Ha az ember csak egy kis alkalmat is ad nekik,
szeretnek pletykalni. En fenn maradtam egész éjszaka, ami
tokéletes alkalmat nyuajtott neki. A hosszl vacsora alatt, amit egy
palack 6bor mellett fogyasztottunk el, felidézte, ami koztudott volt,
hogy Mortimernek adéssagai voltak Cambridge-szerte. Kevés az
olyan egyetemista, akinek nincs adossaga, mondhatna, de
Mortimer esetében azok messze meghaladtik lehetséges bevételeit.



Azt hiszem, 6 inkdbb abban reménykedett, hogy a hirneve és a
népszerlisége megakadalyozza majd a hitelezdit, hogy kisajtoljak
belé6le koveteléseiket. Hasonlb6an Disraelihez, amikor
miniszterelnok volt — tette hozza, ismét kuncogva egyet.

— De Mortimer esetében az egyik kereskedd, akit egyaltalan nem
érdekelt az evezés, és még kevésbé az egyetemistak, egy héttel az
1909-es verseny elott megfenyegette, hogy tonkreteszi. Par nappal
az elvesztett verseny utan ugy tlint, hogy Mortimer minden
magyarazat nélkiil eleget tett valamennyi kotelezettségének, és
tobbet nem lehetett hallani a dologrol.

Az id6s ember ismét sziinetet tartott, mintha gondolataiba
mélyedt volna. Bob csondben maradt, nem akarta a figyelmét
elvonni.

— Az egyediili dolog, amire még visszaemlékszem, az az, hogy a
bukmékerek nagy fogast csindltak - mondta Deering minden
el6zetes figyelmeztetés nélkiil. — Ezt a sajat kdrombdl tudom, mert
a szakvezetom elvesztett egy otfontos fogadast, és soha nem hagyta
elfelejtenem, hogy én mondtam neki, egyaltalan nincs semmi
esélyiink. Ne feledje, én mindig fel tudtam hozni mentséget, hogy
miért nem szerezziik meg az els6séget. — Felnézett, és ramosolygott
latogatojara.

Bob a szék szélén iilt, megbabondzva az Oregember
visszaemlékezéseitol.

— Halas vagyok az §szinteségéért, uram — mondta. — Es
biztosithatom a titoktartasomrol.
— Koszonom, Kefford — mondta az oregember eztttal csaknem

suttogva. — Nagyon oriilok, hogy segiteni tudtam maganak. Van
még valami, amiben segithetek?

— Nincs uram, koszonom - valaszolta Bob. — Azt hiszem, oOn
megvilagitott mindent, amit tudnom kellett.

Felkelt a székébdl, és amikor odafordult Mrs. Elliothoz, hogy
koszonjon neki, akkor vette észre egy kar bronzontvényét, ami a



tavolabbi falon fliggott. Rajta arany nyomtatas:

H. R. R. DEERING 1909-10-11
(Keble, evezos)

— On biztosan remek evezss lehetett, uram.

— Nem, nem igazdn — mondta az oreg kék. — De eléggé
szerencsés voltam ahhoz, hogy benne lehettem a gy6ztes hajoban
harom éven at egymas utan, ami egy cambridge-inek, mint maga,
nemigen tetszhet.

Bob nevetett. — Taldn még egy utols6 kérdés, uram, mielGtt
tavozom.

— Csak tessék, Kefford.
— Készitettek Dougie Mortimer karjarél bronzontvényt?

— Készitettek — véalaszolta a pap. — De az titokzatosan eltlint a
maguk csonakhazabdl 1912-ben. Par héttel kés6bb a csonakmestert

indokolas nélkiil elbocsatottak, ami nagy vihart kavart abban az
id6ben.

— Lehetett tudni, hogy miért bocsatottak el?

— Partridge azt mondta, hogy amikor az oreg csonakmester egyik
éjszaka lerészegedett, bevallotta, hogy bedobta Mortimer karjat a
Cam kozepébe. — Az id6s ember sziinetet tartott, majd
elmosolyodott és hozzatette: — Az a legjobb hely a szdmaéara, nem ez
a véleménye, Kefford?

Bob gondolkodott egy ideig a kérdésen. Kivancsi lett volna, az
apja hogyan reagalna erre. Majd egyszerlien azt valaszolta: — Igen,
uram. Az a legjobb helye.



NE ELOZZ

Hamid Zebari elmosolyodott arra a gondolatra, hogy felesége,
Shereen viszi ki 6t kocsival a repiil6térre. Hogy ez egyszer
lehetséges lesz, egyikiilk sem gondolta volna ot évvel ezel6tt,
amikor el6szor érkeztek Amerikdba politikai menekiiltként. De
amiéta Hamid wjjasziiletett az Allamokban, kezdte azt gondolni,
hogy barmi lehetséges.

— Meddig maradsz, papa? — kérdezte Nadim, aki biztonsagosan
be volt szijazva a hatso iilésre a n6vére, May mellett. Tul kicsi volt
ahhoz, hogy megértse, miért megy el a papa.

— Csak két hétre, megigérem. Nem tobbre — valaszolt az apjuk. —
Es amikor visszajottem, mindannyian elmegyiink nyaralni.

” — Milyen hosszu az, hogy két hét? — kérdezte a kisfia.
— Tizennégy nap — mondta Hamid nevetve.

— Es tizennégy éjszaka — tette hozzd a felesége, mikozben
felhuzédott a kocsival a jardara a Turkish Airways jelzése ala.
Megérintett egy gombot a miiszerfalon, és a csomagtart6 felpattant.
Hamid kiugrott a kocsibdl, kiragadta poggyaszat a csomagtartobol,
és letette a jardara, azutan beiilt a kocsi hatso iilésére.

Karjaba olelte el6szor a kislanyat, aztan a kisfiat. May sirt. Nem
azért, mert 6 elmegy, hanem mert mindig sirt, ha a kocsi hirtelen
megallt. Hamid megengedte neki, hogy megsimogassa siri
bajuszat, ami rendszerint elallitotta hull6 konnyeit.

— Tizennégy nap — ismételte a kisfia. Hamid megolelte a
feleségét, és érezte kettejiilk kozott a kis duzzanatot, harmadik
gyermekiiket.

— Itt fogunk varni, hogy bevigylink — jelentette ki Shereen,
mikozben a férje borravalot adott a hordarnak a jardan.



Miutan Hamid a hat ilires taskajat bejelentette, bement a
terminalba, s a Turkish Airlines asztala felé tartott. Mivel évente
kétszer megtette ezt az utat, nem kellett Gtbaigazitast kérnie a
pultnal 1év6 lanytol.

Miutan bejelentkezett és megkapta a beszallokartyajat, még
mindig volt egy 6raja, miel6tt a géphez szolitjak. Hozzalatott, hogy
lassan kozelebb keriiljon a B27-es kapuhoz. Mindig ugyanugy folyt
a dolog. A torok légi jarat gépe visszafelé, Manhattan irdnyaban a
félaton fog parkolni. Amint elhaladt a Pan Am B5-0s bejelentkez6
asztala mellett, észrevette, hogy az ott 1év6k egy o6raval korabban
fognak felszallni, mint 6, ami azoknak az el6joga, akik hajlandok
hatvanharom dollarral tobbet fizetni.

Amikor elérkezett a bejelentkezo teriiletre, a torok légitarsasag
légikisasszonya éppen akkor csusztatta be a 014-es New York-
London-Isztambuli jarat jelzését. Hozzavet6leges indulédsi idoé:
10.10.

Az iilések tele voltak az utasok megszokott kozmopolita
csoportjaival: torokok, akik mennek haza meglatogatni a
csaladjukat, olyan amerikaiak, akiknek szamit az, hogy
megtakaritsanak hatvanharom dollart, és iizletemberek, akiket
zsugori konyvel6k lesnek szigoraan.

Hamid atballagott a barba, és rendelt egy kavét, két tiikortojast,
és hozza vagdalthas szeleteket. Ezek voltak azok az apr6 dolgok,
amelyek nap mint nap emlékeztették a frissen meglelt szabadsagra,
és arra, hogy milyen sokkal tartozik Amerikanak.

— Kérjik azokat az utasokat, akik kisgyermekekkel utaznak
Isztambulba, sziveskedjenek beszallni — mondta a légikisasszony a
hangosbeszél6n at.

Hamid lenyelte vagdalthtisanak utols6 falatjat - még nem szokott
hozza ahhoz az amerikai szokashoz, hogy mindent leontenek
ketchuppal, és kiitta az izetlen, hig kavé utols6 kortyat. Alig tudta
kivarni, hogy Gjbol 0sszetalalkozzék a stiri torok kavéval, amit Kkis



elefantcsontszinli csészékben szolgalnak fel. De ez csekély aldozat
volt, ha mérlegeli azt a jogat, hogy szabad orszagban élhet.
Rendezte szamlajat, és egy dollart hagyott a kis 6ntalcan.

— Kérjiik azokat az utasokat, akiknek a jegye a 35-0dik sortél a
41-edikig szol, sziveskedjenek beszallni.

Hamid felemelte a kézitaskajat, és elindult az atjar6 felé, ami a
014-es jarathoz vezetett. A torok légitarsasdg hivatalnoka
ellendrizte a beszallokartyajat, és atkisérte 6t. Egy atjaréfolyoson
1évé iilésen helyezték el, a turistaosztaly hatso részéhez kozel. Még
tiz Gt - mondta magaban —, és PANAM-mel repiil kereskedelmi
osztalyon. Addigra mar megengedheti maganak.

Valahanyszor a gép kerekei elhagytak a foldet, és Hamid kinézett
a kis ablakon, latva, amint fogadott hazaja eltlinik a latéhatarrol,
mindig ugyanazok a gondolatok futottak 4t az agyan.

Kozel ot éve annak, hogy Szaddam Husszein elbocsatotta 6t az
iraki kabinetb6l, ahol el6z6leg — csupan két évig — 6 volt a
mezdgazdasagi miniszter. A buizatermés azon az 6szon gyenge volt,
és miutan a néphadsereg levette belGle a maga részét, a kozvetitd
kereskedOk lecsipték a maguk sapjat, az iraki népnek végiil
csokkentett fejadag jutott. Valakinek el kellett vinni a balhét, és a
nyilvanval6 blinbak a mez6gazdasagi miniszter volt.

Hamid apja, egy sz6nyegkereskedd, mindig azt szerette volna, ha
a fia a csaladi tuzlethez csatlakozik, és figyelmeztette is 6t, miel6tt
meghalt, hogy ne fogadja el az agrartarcat, mert az utols6 harom
viselGjét is e tisztségnek el@szor kirtigtdk, késébb eltlintek. Es
Irakban mindenki tudta, mit jelent az, hogy eltiintek”. De Hamid
elfogadta a posztot. Az elsé évi termés bOséges volt, és egyaltalan,
meggy6zte sajatmagat, hogy a mezégazdasag csupan az elsé 1épés a
nagyobb dolgok felé. Mindenesetre nem tugy irta le 6t Szaddam
Husszein a forradalmi iranyit6é tanacs el6tt mint a kozeli jo
baratom”? Harminckét éves kordban az ember még azt hiszi,
halhatatlan.



Hamid apjanak igaza lett, és Hamid egyetlen igazi baratja — mert
a baratok elolvadtak, mint a h6 a délel6tti napsiitésben, amikor az
elnok kiragta 6t — segitett neki menekiilni.

Az egyetlen Ovintézkedés, amit Hamid minisztersége alatt tett, az
volt, hogy minden héten egy kicsivel tobb készpénzt vett ki a
bankszamlajarol, mint amennyire val6jaban sziiksége volt. Azutan
ezt a kiillonpénzt atvaltotta amerikai dollarra egy utcai arusnél,
minden alkalommal masiknal, és sohasem annyit, hogy az gyanus
legyen. Irakban mindenki kém.

Azon a napon, amikor elbocsatottak, ellendrizte, hogy mennyi
van elrejtve a  matracdban. Az  0Osszeg tizenegyezer
kétszazhuszonegy amerikai dollart tett ki.

A kovetkez6 csiitortokon, amikor a hétvége kezd6dik Bagdadban,
0 és varandos felesége busszal Erbilbe ment. Mercedesét feltlinGen
a varos kornyékén lévé hatalmas hazanak autobejaréjan hagyta.
Poggyaszt nem vittek magukkal, csak két utlevelet és a dollarokat,
feleségének buggyos ruhijaban 0sszegongyolve, meg némi iraki
dinart, hogy a hatarig legyen naluk valami.

Senki nem fogja keresni 6ket az Erbil felé mend buszon.

Mihelyt megérkeztek Erbilbe, taxival Suleimania-ba mentek,
mikozben maradék dinarjaikat arra koltotték, hogy Kkifizessék a
sofért. Az éjszakat egy kis szallodaban toltotték a varos
kozpontjatol tavol. Egyikiik sem aludt, arra vartak, hogy a reggeli
nap beslisson a fiiggony nélkiili ablakon.

Masnap masik buszra szalltak, amely a kurdisztani dombok kozé
vitte fel Oket, és kora este érkeztek Zakhoba.

Az utazas utolso szakasza volt a leglasstibb. Oszvéreken vitték fel
O0ket a dombokon at kétszaz dollarért, a fiatal kurd embercsempész
nem mutatott érdekl6édést az iraki dinar irant. A kora reggeli
orakban szallitotta 4t a volt kormanyminisztert és feleségét
biztonsagban a hataron, és hagyta, hogy gyalog tegyék meg az utat
torok foldon a legkozelebbi faluig. Aznap este Kirgizi Rengaba



értek, és még egy almatlan ¢éjszakat toltottek a helyi
vasutallomason, ahol az els6é vonatra vartak, amely Isztambulba
megy.

Hamid és Shereen végigaludtak a hossza utat a torok févarosba,
és masnap reggel menekiiltként ébredtek fel. Az els6 latogatas,
amit Hamid a varosban tett, az iz Bank volt, ahol tizezer nyolcszaz
dollart letétbe helyezett. A kovetkezd latogatds az amerikai
nagykovetségnek szo6lt, ahol el6huzta diplomaciai utlevelét, és
politikai menedékjogot kért. Apja mondta egyszer, hogy egy frissen
menesztett iraki kormanyminiszter mindig j6 fogas az
amerikaiaknak.

A nagykovetség szallohelyet foglaltatott Hamidnak és
feleségének egy els6 osztalyu szalloddban, és azonnal tajékoztatta
Washingtont a kis szenzaciordl. Megigérték Hamidnak, hogy
amilyen gyorsan csak lehet, visszatérnek ra, de arra nézve nem
adtak tampontot, ez mennyi id6t vehet igénybe. Elhatarozta, arra
hasznalja fel az id6t, hogy meglatogatja a szonyegbazarokat a varos
déli felén, ahol apja is olyan gyakran jart.

Sok keresked6 emlékezett is Hamid apjara, mint tisztességes
emberre, aki szeretett alkudni, és literszam itta a kavét, és aki olyan
gyakran mesélte a fiardl, hogy politikaval foglalkozik. Oriiltek, hogy
megismerkedtek vele, kiilonosen amikor megtudtak, mit tervez
arra az idére, ha majd letelepszik az Allamokban.

A Zebari hazaspar egy héten beliil megkapta az amerikai vizumot,
és Washingtonba repiilt a kormany koltségén, amely magaban
foglalta huszonharom torok szényeg poggyasztulsulyanak koltségét
is.

Miutan a CIA ot napon keresztiil intenziv kikérdezésnek vetette
alA Hamidot, megkoszonték az egyiittmiikodését és az altala adott
hasznos informacidékat. Azutan elbocsatottak 6t 1j, amerikai
életébe. Varandos feleségével és a huszonharom szényeggel egyiitt
felszallt a New Yorkba tart6 vonatra.



Hat hetet vett igénybe, amig Hamid talalt megfelel6 lizletet a
Manhattanben, a Lower East Side-on, ahonnan el tudja adni a
szOnyegeit. Miutan ot évi bérletet alairt, Shereen azon nyomban
hozzafogott, hogy felfesse 11j, amerikaiasitott neviiket az ajto folé.

Hamid az els6 szényegét csak kozel harom hénap mulva adta el,
amikorra sziikos megtakaritott pénziik, csaknem teljesen elfogyott.
De év végére a huszonharom szényegbdl tizenhat elkelt, és rajott,
hogy hamarosan vissza kell utaznia Isztambulba j arukészletet
vasarolni.

Azota négy évtelt el, és Zebariék nemrég nagyobb helyre
koltoztek a West Side-on, egy lakasba az tizlet felett. Hamid mindig
mondta a feleségének, hogy ez még csak a kezdet, hogy az Egyesiilt
Allamokban barmi lehetséges. O most mar teljes érték(i amerikai
allampolgarnak szamitott, és nemcsak a becses kék utlevél miatt,
amely megerGsitette a statusat. Elfogadta, hogy soha nem mehet
vissza sziil6foldjére, amig Szaddam ott az ur. Otthonéat és javait
régen elkobozta az iraki allam, és tavollétében halédlos itéletet
mondtak ki ra. Kételkedett abban, hogy valaha is wjra latna
Bagdadot.

A londoni megszakitds utdan a gép az isztambuli Atatiirk
repiil6téren landolt, néhany perccel a menetrendszerinti érkezése
el6tt. Hamid bejelentkezett szokasos kis szallodajaba, s eltervezte,
hogyan osztja be az idejét az elkovetkezd két hét alatt. Oriilt, hogy
megint a torok févaros nyiizsgését élvezheti.

Harmincegy keresked6 volt, akiket fel akart keresni, mert ezattal
abban reménykedett, hogy legalabb hatvan szdnyeggel tér vissza
New Yorkba. Ez azt igényli, hogy tizennégy napig igya a siirt torok
kavét, és sok orat toltson alkudozassal, mivel a kereskedok szabad
arai haromszor lesznek nagyobbak, mint amit Hamid hajland6
fizetni — vagy amit a keresked6 valojdban var érte. De
egyszerlisitett megoldas nem volt a kompenzacios iizletben,
aminek — mint az apja is — titokban oriilt.



A két hetes id6tartam végén Hamid otvenhét sz6nyeget vasarolt
valamivel tobb mint huszonegyezer dollarért. Gondosan iigyelt
arra, hogy csakis olyan szényegeket valasszon, amelyek a
legkifinomultabb New-York-iak altal keresettek lesznek, és bizott
abban, hogy ez a tétel csaknem szazezer dollarért eladhato lesz
Amerikaban. Olyan sikeres ut volt, hogy Hamid ugy -érezte,
megengedheti maganak, hogy egy korabbi PANAM-jarattal menjen
vissza New Yorkba. Végiil is kétségen feliil all, hogy sokszorosan
megkereste Utja soran a hatvanharom dollar pluszt.

Még miel6tt a gép felszallt volna, mar alig varta, hogy
viszontlathassa Shereent és a gyerekeket, és az amerikai utaskiséro
erbteljes New York-i kiejtésével és baratsagos mosolyaval csak
novelte azt az érzését, hogy mar otthon van. A felszolgalt ebéd utan
Hamid elhatarozta, nem nézi a vetitett filmet, hanem elbébiskolt,
és arr6l almodozott, mit érhet el Amerikdban. Taldn a fiabol
politikus lesz. Vajon az Egyesiilt Allamok fel lenne-e késziilve egy
iraki elnokre 2025-re? Elmosolyodott a gondolatra, és elégedetten
mély dlomba zuhant.

— Holgyeim és uraim — zengett egy mély, déli kiejtésti hang a
hangosbemondéb6él —, itt a gép kapitanya. Sajnalom, hogy
félbeszakitom a filmet, vagy felébresztem azokat, akik mar
elpihentek, de feltartunk egy kis problémat a jobb oldali szarny
egyik hajtomiivében. Aggodalomra nincsen ok, de a szovetségi
repiilési  hatoésag szabalyzata ragaszkodik ahhoz, hogy a
legkozelebbi repiil6téren landoljunk, és oldjuk meg a problémat,
miel6tt utunkat folytatjuk. Nem venne el tobb id6t t6liink, mint
legfeljebb egy orat, és aztan Ujbol utunkon lesziink. Biztosak
lehetnek afel6l, hogy megprébalunk az elvesztett id6éb6l annyit
behozni, amennyit csak lehetséges. Hamid hirtelen teljesen
felébredt.

— Nem fogunk kiszallni a repiill6gépbdl, mivel ez nem
menetrendszerinti landolas, de az otthoniaknak mégis
elmondhatjak, hogy meglatogattak Bagdadot.



Hamid érezte, hogy egész testébol kiszall az erd, és a feje eldre
bukik. Az utaskisér6 gyorsan mellette termett.

— Jol érzi magat, uram? — kérdezte.

Hamid feltekintett, és belebamult a szemébe. - Azonnal
beszélnem kell a kapitannyal. Azonnal.

Az utaskiséronek nem volt kétsége afeldl, hogy az utas szorong
valamitdl, ezért gyorsan el6re vezette 6t, fel a csigalépceson az elsé
osztalyu utastérbe, majd az iranyitoéfedélzetre.

Kopogtatott a pilétafiilke ajtajan, kinyitotta, és azt mondta: —
Kapitany, az egyik utasnak siirg6sen beszélnie kell onnel.

— Kisérje be 6t — mondta a délies hang tulajdonosa. A kapitany
Hamid felé fordult, aki magatehetetleniil reszketett. — Miben
lehetnék a segitségére, uram? - kérdezte.

— A nevem Hamid Zebari, amerikai allampolgar vagyok — kezdte.
— Ha on leszall Bagdadban, engem le fognak tartoztatni,
megkinoznak és aztdn kivégeznek. — A szavak hevesen omlottek
bel6le. — En politikai menekiilt vagyok, és 6nnek meg kell értenie,
hogy a rezsim nem fog habozni, hogy megoljon engem.

A kapitanynak csak egyetlen pillantast kellett Hamidra vetnie,
hogy lassa, nem tuloz.

— Vedd at, Jim — mondta a mésodpilétanak —, amig szot valtok
Mr. Zebarival. Hivj rogton, amint megkaptuk az engedélyt a
leszallashoz.

A kapitany kioldotta biztonsagi ovét, és az els6 osztalya utastér
egyik lires sarkaba vezette Gt.

—Avasson be engem az ligybe — mondta.

A kovetkez6 néhany percben Hamid elmesélte, miért kellett
elhagynia Bagdadot, és hogyan alakult tgy, hogy Amerikaban éljen.
Amikor torténete végére ért, a kapitany megrazta a fejét és
mosolygott. — Nem kell félnie, uram — biztositotta Hamidot. —
Senkinek sem kell elhagynia a repiil6gépet, igy az utasok utleveleit



sem ellenérzik. Mihelyt a hajtomiivet ellatjak, ismét felszallunk, és
azonnal folytatjuk utunkat. Maradjon itt az els6 osztalyon, hogy
barmikor beszélni tudjunk, ha tartana valamito6l.

Mitdl is tartana? — gondolta kesertien Hamid, amint a kapitany
elment, hogy beszéljen a masodpilotaval. Ismét reszketni kezdett.

— Itt 4jbol a kapitany, csupan tajékoztatas céljabol. Megkaptuk az
engedélyt Bagdadtol, igy megkezdtik leszallasunkat, és
hozzavet6leg husz percen beliil leszallunk. Ezutan a kifutopalya
tavolabbi végére fogunk gurulni, ahova a mérnokoket varjuk.
Mihelyt megoldottak a mi kis problémankat, ismét felszallunk, és
folytatjuk utunkat.

Kollektiv s6haj szakadt fel, mikozben Hamid megragadta az iilés
karjat, és azt kivanta, barcsak ne ebédelt volna. A kovetkez6 hisz
perc alatt nem,szlint a reszketése, és csaknem eszméletét vesztette,
amikor a kerekek sziil6foldjének talajat érintették.

Kibamult a kerek ablakon, amint a repiilégép elgordiilt a
terminal mellett, amit olyan j6l ismert. Latta a felfegyverzett
oroket, akik a tetébn és a kifutopalyara vezet6 ajtoknal
allomasoztak. Fohaszkodott Allahhoz, Jézushoz, s6t Reagan
elnokhoz is.

A kovetkezd tizenot percben a csondet csak a kifutopalyan
keresztiilhajto teherautd zaja torte meg, amely a repiil6gép jobb
oldali szarnya alatt allt meg.

Hamid nézte, amint két mérnok kivette a terjedelmes szerszamos
taskat a teherautobol, majd raléptek egy kis emelGszerkezetre, s
addig emelkedtek, amig a szarnnyal egy szintbe nem keriiltek.
Hozzakezdtek az egyik hajtomi kiilsé fedeleinek lecsavarasahoz.
Negyven perccel kés6bb visszacsavartdk a fedeleket, és
leereszkedtek a foldre. A teheraut6 a terminal felé tartott.

Hamid megkonnyebbiilt, ha nem is egészen oldédott fel.
Reménykedve csatolta be az ovét. Szivverése 180-r6l 110 koriilire
esett, de tudta, hogy nem fog visszatérni a normalis értékre, amig a



gép fel nem emelkedik, és 6 nem lehet biztos abban, hogy vissza
fognak térni. De semmi nem tortént a kovetkez6 néhany percben,
és Hamid ismét aggddni kezdett. Aztan a pilétafiilke ajtaja kinyilt,
és a kapitanyt latta feléje tartani, zord kifejezéssel az arcan.

— Jobb lenne, ha bejonne hozzank az iranyitoéfedélzetre — mondta
a kapitdny suttogva. Hamid kioldotta a biztonsagi ovét, és
valahogyan megprobalt megéllni a laban. Ingadozva kovette a
kapitanyt a pilotafiilkébe, laba reszketett, mint a kocsonya. Az ajto
becsukddott mogotte.

A kapitany nem vesztegetett egyetlen szot sem. -A mérnokok
nem tudtadk megtalalni a hibat. A f{6mérnok egy 6ran beliil nem lesz
szabad, igy azt az utasitast kaptuk, hogy szalljunk ki, és a tranzitban
varjunk, amig befejezi a munkat.

— Inkabb egy repiilészerencsétlenségben halnék meg — csaszott
ki Hamid szajan.

— Ne féljen, Mr. Zebari! Kigondoltunk valamit az 0On
problémaéajaval kapcsolatban. Be akarjuk oltoztetni magat egy
tartalék egyenruhaba. igy lehetséges lesz, hogy veliink maradjon
egész id6 alatt, és hasznalja a legénység felszereléseit. Senki nem
fogja kérni toliink az on atlevelét.

— De ha valaki felismer... — kezdte Hamid.

— Ha megszabadul a bajuszatol, és repiilGtiszti egyenruhat, sotét
szemiiveget és ellenz0s sapkat visel, a sajat anyja sem ismerne
magara.

Hamid oll6val, azt kovetéen borotvahabbal, majd pengével
eltavolitotta siliri bajuszat, amire olyan biiszke volt, de fels6 ajka
felett olyan sapadt maradt a bér, mintha vaniliafagylalt-folt lenne
ott. Az utaskisér6k vezetOje a szépitGszerei koziil valamit rakent
Hamid bdrére, amig a fehér folt nem lett azonos szinii az arca tobbi
részével. Hamid még mindig nem volt megnyugodva, de miutan
felvette a masodpilota tartalék-egyenruhajat, és tanulmanyozta
magat a toalettiikorben, el kellett ismernie, hogy valébban meglep6



lenne, ha valaki is felismerné.

Az utasok voltak az elsék, akik elhagytak a gépet, és egy
repiil6téri busz vitte 6ket a f6terminalba. Egy fiirge tranzitaut6 jott,
hogy felvegye a legénységet, akik egy csapatban hagytak el a gépet,
és oly moédon védték Hamidot, hogy allandéan koriilvették. Hamid
egyre idegesebb lett, amint az aut6 yardr6l yardra kozeledett a
terminal felé.

A biztonsagi 6rség nem mutatott kiilonosebb érdeklédést a gép
személyzete irant, amint beléptek az épiiletbe, s tigy tavoztak, hogy
a személyzet ott taldlta magat fapadokon iilve egy fehér fala
csarnokban. Az egyetlen diszités Szaddam Husszein nagy portréja
volt teljes egyenruhazatban, kalasnyikovval a kezében. Hamid nem
tudta magat ravenni, hogy ranézzen kozeli jobaratjanak” képére.

Egy masik repiil6gép személyzete is ott iilt, arra varva, hogy
beszallhasson a gépébe, de Hamid tulsdgosan meg volt rettenve
ahhoz, hogy barmelyikiikkel is beszélgetést kezdeményezzen.

— Francidk — tajékoztatta 6t az utaskisérdék vezetdje. — Ki akarom
probalni, hogy az esti tanfolyamaim megérték-e a raforditott
koltséget. — A né elfoglalta az iires helyet a francia repiil6gép
kapitanya mellett, és néhany kérdéssel probalkozott.

A francia kapitany elmondta neki, hogy Szingaptirba mennek
Ujdelhin keresztiil, amikor Hamid meglatta Saad ai-Takritit,
Szaddam személyi testOrségének egykori tagjat bemasirozni a
csarnokba. A vallan 1évé rangjelzésb6l ugy tiint, hogy most a
repiil6téri biztonsagért felelds.

Hamid fohaszkodott, hogy ne nézzen az ¢ iranyaba. Al-Takriti
atsétalt a termen, szemei elid6ztek a stewardessek fekete harisnyas
labain.

A kapitany megérintette Hamid vallat, mire 6 majd a bo6rébdl
ugrott Ki.

— Minden oké, minden oké. Csak azt gondoltam, szeretné tudni,
hogy a fomérnok tton van a gép felé, ugyhogy most mar nem fog



sokaig tartani.

Hamid az Air Francé gépe mogé nézett, és latott egy teherautoét
megallni a PANAM repiil6gépének jobb oldali szarnya alatt. Egy
kék overallos ember szallt ki a jarmibol, és lépett ra a Kkis
emel&szerkezetre.

Hamid felallt, hogy jobban lassa, és ekkor Saad al-Takriti
visszasétalt a csarnokba. Hirtelen megallt, és a két ember egy
pillanatra egymasra nézett, aztan Hamid gyorsan elfoglalta a helyét
a kapitany mellett. Al-Takriti eltlint abban az oldalhelyiségben,
amelyen rajta volt a jelzés: Belépni tilos.

— Azt hiszem, kiszart engem - rebegte Hamid. Az arcfesték
kezdett lecsurogni az ajkara.

A kapitany odahajolt az utaskisér6hoz, és megszakitotta
beszélgetésiiket a francia kapitannyal. A ndé meghallgatta
fonokének utasitasait, és azutdn keményebb kérdést probalt ki a
francian.

Saad al-Takriti kimasirozott az irodabdl, és hossz 1épéseit az
amerikai kapitany felé vette. Hamid azt hitte, elajul.

Al-Takriti anélkiil, hogy Hamidra nézett volna, nyersen azt
mondta: — Kapitdny, mutassa meg a rakomany jegyzékét, a
legénységének a létszamat és az utleveleiket.

— A masodpilotdmnal van valamennyi utlevél — valaszolt a
kapitany. — Intézkedem, hogy megkapja.

— Koszonom — mondta al-Takriti. — Ha 0sszeszedte Oket, hozza
be az irodamba, hogy ellenérizni tudjam mindegyiket. Kozben,
kérem, mondja meg a személyzetének, hogy maradjon itt.
Semmilyen koriilmények kozott nem hagyhatjak el az épiiletet az
engedélyem nélkiil.

A kapitany felkelt a helyérol, lassan atsétalt a masodpilétahoz, és
elkérte tole az utleveleket, majd olyan utasitast adott neki, amelyen
az meglepodott. A kapitany bevitte az utleveleket a biztonsagi



irodaba, amikor egy busz allt meg kint a tranzit el6tt, hogy a francia
személyzetet visszavigye a gépéhez. Saad al-Takriti letette maga elé
az irbasztalara a tizennégy utlevelet. Lathatolag élvezetét lelte
abban, hogy mindegyiket lassan, egyenként ellenérizte. Amikor
végzett ezzel a feladattal, tettetett meglep6déssel jelentette ki: —
Azt hiszem, kapitany, hogy tizenot embert szdmoltam meg, akik
PANAM-egyenruhat viseltek.

— On biztosan eltévesztette — mondta a kapitany. - Csak
tizennégyen vagyunk.

— AKkkor részletesebb ellen6rzést kell csindlnom, ugye, kapitany?
Kérem, adja vissza ezeket az iratokat a jogos tulajdonosaiknak. Ha
ugy adodna, hogy valakinek nem lenne birtokdban tlevél,
természetesen jelentse nekem.

— De ez ellentétes a nemzetkozi szabalyzattal -“tiltakozott a
kapitany —, ezt on is tudja, ebben biztos vagyok. Mi a tranzitban
vagyunk, nem az Ondk orszigiban, és ezért az ENSZ 238-as
hatarozata érvényes rank.

A Kkapitany rajott, hogy csak az idejét vesztegeti, és nem
bloffolhet tovabb. Osszeszedte az ttleveleket olyan lassan, ahogyan
csak tudta, és hagyta, hogy al-Takriti visszavezesse 6t a csarnokba.
Amint beléptek a helyiségbe, a PANAM személyzetének tagjai, akik
szétszortan iiltek a padokon, hirtelen felkeltek a helyiikr6l és
sétalni kezdtek ide-oda, folyton iranyt valtoztatva, mikozben olyan
hangosan beszéltek, ahogyan csak kifért a torkukon.

— Mondja meg nekik, hogy iiljenek le — sziszegte al-Takriti,
mialatt a legénység ide-oda cikazott a csarnokon keresztiil.

— Mit mond? — kérdezte a kapitany, tolcsért formalva a kezébdl,
és a fiiléhez téve.

— Mondja meg nekik, hogy iiljenek le! — kiabalta al-Takriti.

A kapitany kelletleniil kiadta az utasitast, és néhany pillanaton
beliil mindenki leiilt. De még mindig folytattak a hangos tarsalgast.



— Es mondja meg nekik, hogy pofa be!

A kapitany lassan korbe ment a helyiségen, és személyzete
minden egyes tagjat kiilon-kiilon megkérte, hogy vegyék lejjebb a
hangjukat.

Al-Takriti szeme végigpasztazta a tranzitcsarmok padjait, amikor
a kapitany kipillantott a kifutépalyara, és meglatta, hogy a francia
repiil6gép a tavoli felszallopalya felé gurul.

Al-Takriti szdmolni kezdett, és bosszus lett, amikor rajott, hogy
csak tizennégy tag van a csarnokban a PANAM személyzetébdl.
Diihosen nézett koriil a helyiségben, és gyorsan ismét ellendrizte a
szamolast.

— Mind a tizennégyen jelen vannak — mondta a kapitany, miutan
befejezte az utlevelek visszaadasat a személyzetnek.

— Hol van az az ember, aki maga mellett iilt? - kérdezte al-Takriti,
ujjat a kapitany felé bokve.

— Az elsé tisztemre gondol?

— Nem. Arra, aki igy néz ki, mint egy arab.

— Nincsenek arabok a személyzetemben — biztositotta 6t a
kapitany.

Al-Takriti hosszt 1éptekkel 6dament a f6 utaskisér6hoz. — Maga
mellett iilt. A fels6 ajka folott valami festék volt, ami kezdett lefelé
csurogni.

— A francia repiil6gép kapitanya ilt mellettem - mondta a 6
utaskisérd, de azonnal rajott, hogy elvétette. Saad al-Takriti
megfordult, kinézett az ablakon, és latta, amint az Air Francé gépe a
felszallopalya végébdl felszallashoz késziilédik. Rabokott egy
gombra a kézi telefonjan, amikor a sugarhajtasa gép hajtémiive
toloer6t kezdett kifejteni, és nyers hangon valamilyen parancsot
adott az anyanyelvén. A kapitanynak nem volt sziiksége arabul
tudni ahhoz, hogy a lényegét megértse annak, amit al-Takriti
mondott.



Addigra az amerikai legénység mind az induldsra kész francia
repiill6gépet nézte, mikozben al-Takriti hangja egyre hangosabb
lett.

Az Air Francé 747-es el6re huzott, és lassan kezdett er6t gy(jteni.
Saad al-Takriti hangosan szitkoz6dott, aztan kirohant az épiiletbdl,
és bevagta magat egy varakozo6 dzsipbe. A repiil6gép felé mutatott,
és parancsot adott a vezet6nek, hogy érje utéi. A dzsip elindult,
mintha puskabél 16tték volna ki, s erre-arra keriilgette a parkold
repiill6gépeket. Amikorra elérte a felszallopalyat, mar legalabb
kilencven mérfold volt az 6rankénti sebessége, s a kovetkez6 szaz
yardot a francia géppel parhuzamosan tette meg, mikozben al-
Takriti az eliilsé iilésnél allt a szélvéd6be kapaszkodva, és oklét
razva a pilotafiilke felé.

A francia kapitany vidam szalutalassal koszontotte al-Takritit, és
amikor a 747-es kerekei a levegébe emelkedtek, hangos éljenzés
tort ki a tranzitvaroban.

Az amerikai kapitdny mosolygott, és odafordult a f£6
utaskisér6hoz. — Ez is alatdmasztja azt az elméletemet, hogy egy
francia mindenaron azon van, hogy legyen egy potyautasa.

Hamid Zebari hat 6ra mulva Ujdelhiben landolt, és azonnal
telefonalt a feleségének, hogy tudassa vele, mi tortént. Masnap
kora reggel PANAM ropitette 6t vissza New Yorkba — elsé
osztalyon. Amikor Hamid megjelent a repiil6téri terminalban,
felesége kiugrott a kocsibol, és karjat a nyaka koré fonta.

Nadim letekerte az ablakot és kijelentette: — Nem jo6l mondtad,
papa. A két hétbdl tizenot nap lett. -Hamid széles mosollyal nézett a
kisfiara, de a kislanya konnyekben tort ki, és nemcsak azért, mert a
kocsi hirtelen allt meg. Hanem mert annyira megijedt, amikor latta,
hogy a mamaja atoleli azt a furcsa embert.



LATOMAS A CSALAGUTROL

Valahanyszor New Yorkban vagyok, mindig megprébalok az én
régi, Duncan McPherson nevili baratommal egy vacsorat elkolteni.
Ellentétes a természetiink, és igy magatol értet6déen vonzédunk
egymashoz. Valojdban Duncan és én csak egyetlen dologban
vagyunk azonosak: mindketten irunk. De ebben is van kiilonbség
kozottiink, ugyanis Duncan a forgatokonyvekre specializalta magat,
amelyeket alkalomszertien ir a Newsweek és a New Yorker szamara
készitett cikkei kozotti iddintervallumokban, mig én inkabb a
regényeket és a novellakat kedvelem.

A kozottiink 1év6 egyéb kiilonbségek egyike az a tény, hogy én
huszonnyolc éve ugyanazzal a ndvel élek hazassagban, mig
Duncannek — agy tlinik — minden alkalommal méas baratndje van,
amikor New Yorkba latogatok, ami nem is rossz, mivel atlagosan
legalabb kétszer egy évben utazom oda. A lanyok mindig vonzoak,
dertisek és ragyogoak, és élénkségiik szintje kiilonbozé — attol
fliggben, hogy a viszony milyen stadiumban van. A maualtban a
kezdeteknél voltam jelen (az erdsen fizikai szakaszban) és a
kozepén (amikor hilni kezd a dolog), de ez az utazas az elsé
alkalom volt abban a tekintetben, hogy a befejezést tapasztaltam
meg.

Telefonaltam Duncannek a Fifth Avenue-n 1év§ szallodambol,
hogy tudassam vele, a varosban vagyok 1j regényem iigyét
elémozditando, s 6 azonnal meghivott vacsorara, masnap estére.
Feltételeztem, hogy — amint a maltban is — az a lakasan lesz. Még
egy kiilonbség van kozottiink: velem ellentétben 6 egészen kivalo
szakacs.

— Alig tudom kivarni, hogy lassalak — lelkendezett. — Egy
regényotlet jutott eszembe nemrég, és szeretném kiprobalni rajtad
a cselekmény hatasat.



— Orémmel nézek elébe a meghallgatasnak holnap este. Es
szabad kérdeznem... ~ haboztam.

— Christabel — mondta 6.

— Christabel... — ismételtem meg, hogy eszembe jusson, ha
talalkoznék a nével:

— De nem sziikséges, hogy emlékezz valamire is vele
kapcsolatban — tette hozza —, mert éppen lapatra akarom tenni,
hogy ezt a ti specidlis kifejezéseteket hasznaljam. Taldlkoztam egy
tijjal, Karennel. O abszolate szenzacis. Rajongani fogsz érte.

Nem éreztem u0gy, hogy ez lenne a megfelel6 alkalom
hangsulyozni Duncannek, rajongtam én mindegyikért. Pusztan azt
kérdeztem, melyikiik fog veliink vacsorazni.

— Ez attol fiigg, hogy Christabel befejezte-e a csomagolast -=
valaszolta Duncan. Ha készen van, akkor Karén. Vele még nem
aludtam egyiitt, és holnap éjszakara tervezem a dolgot. De mivel te
itt vagy, el fogom halasztani.

Elnevettem magam. — En tudok varni — biztositottam. —
Egyébként legalabb egy hétig itt leszek.

— Nem, nem. Mindenképpen beszélnem kell neked a regény
otletemrd6l. Ez sokkal fontosabb. Tehat gyere el holnap este
hozzam. Mondjuk, tigy hét harminc koriil?

Miel6tt elmentem a szallodabol, becsomagoltam a legutobbi
konyvem egy példanyat, és rairtam a borit6jara: Remélem, tetszeni
fog”.

Duncan a 72-edik utcaban, a parknal 1év6 lakotombok egyikében
lakott, és bar sokszor voltam mar hala, mindig néhany percet
igénybe vett, hogy megtalaljam a bejaratot. Es ugy tiint, hogy —
mint Duncan baratnéi — a kapus is valtozik valamennyi utazasom
alkalmaval.

Az 1j kapus morgott valamit, amikor megmondtam a nevemet, és
az el6csarnok tavolabbi részén 1évé felvondhoz iranyitott.



Behuztam a racsos ajtokat, és megnyomtam a tizennegyedik emelet
gombjat. Ez a lakds egyike azoknak a tet6téri lakasoknak,
amelyeket a legélénkebb KképzelGereji ingatlaniigynok sem
jellemezhet ugy, hogy felhékarcolo lapos tetején 1év6 haziko.

Széthuztam az ajtokat, és Kkiléptem a pihendére, mikozben
gyakoroltam a megfelel6 mosolyokat: Christabel felé (viszlat), és
Karén felé (hello). Amint Duncan bejarati ajtaja felé sétaltam,
emelt hangokat hallottam. Egy igazi brit Kkifejezést, amelyet
lebecsiilésre hasznalnak; legylink Oszinték és valljuk be, hogy
kiabaltak egymassal, ahogyan csak a torkukon kifért. Arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy ez biztosan Christabel vége, de
sokkal inkabb Karén kezdete.

Mar néhany perc késésben voltam, tehat nem volt visszaut.
Megnyomtam az ajtocsengbt, és megkonnyebbiilésemre a hangok
azonnal elcsendesiiltek. Duncan Kkinyitotta az ajtot, és noha arca
voros volt a diiht6l, sikeriilt egy konnyed vigyort produkalnia. S ez
arra emlékeztet engem, hogy elfelejtettem néhany tovabbi, velem
ellentétes tulajdonsagat emliteni: az ordogfajzatnak példaul sotét,
gondor, fits haja van, ir seit6]l ered6 markans arcvonasai; €s olyan
alkata, mint egy teniszbajnoknak.

— Gyere be — mondta. — Egyébként 6§ Christabel, ha még nem
gyanitottad volna.

Természetemnél fogva olyan ember vagyok, aki nem szereti az
urasagtol levetett holmit, de be kell vallanom, hogy boldog lennék,
ha Christabellel kivételt tehettem volna. Ovalis volt az arca,
mélykékek a szemei és angyali a mosolya. Szép sz6ke haj ékesitette,
ami csak az északi fajok sajatja, tovabba olyan alakja volt,
amilyenb6l fogyokurareklamok szerzik a profitjukat. Kasmir
pulévert viselt és lefelé sziikiil6 fehér farmert, ami nem bizott
sokat a képzeletre.

Christabel kezet razott velem, és elnézést kért kissé hanyag
oltozéke miatt. — Délutan mindent bepakoltam — magyarazta.



Munkajanak eredménye szemmel lathatoéan ott allt az ajtonal —
harom nagy bérond és két, konyvvel teli kartondoboz. Az egyik
doboz tetején ott fekiidt Dorothy L. Sayers titokzatos gyilkossagi
torténetének szakadt, piros borit6ja példanya.

Hirtelen tudatosult bennem, hogy nem is valaszthattam volna
alkalmatlanabb estét az én Ooreg baratommal val6 egyiittlétre, mint
ez a mostani.

— Attol tartok, a valtozatossag kedvéért el kell menniink valahova
enni — kozolte Duncan.

— Ez a mai nap meglehetOsen — itt sziinetet tartott — elfoglalt egy
nap volt. Nem volt alkalmam ra, hogy elmenjek a szokott
tizletembe. Tulajdonképpen j6 is — tette hozza. — Tobb id6m lesz
elmondani neked a regényem tervét.

— Gratulalok — sz6lt kozbe Christabel. Szembefordultam vele.

— A maga regényéhez — mondta. — Elsé lett a New York Times
bestseller listajan, ugye?
— Igen, én is gratulalok — csatlakozott Duncan. -Még nem

jutottam hozza, hogy elolvassam, ugyhogy ne is mondj roéla
semmit. Boszniaban nem arultak -tette hozza nevetve.

Atnytjtottam kis ajandékomat.

— Koszonom - mondta, és letette a hallban az asztalra. —
Kivancsi vagyok ra.

— En olvastam — jelentette ki Christabel. Duncan az ajkaba
harapott. — Menjiink — mondta, és meg akart fordulni, hogy
elbacstuzzék Christabel-t6l, amikor a lany hozzam fordult: -

Csatlakozhatnék magukhoz? Ehes vagyok, és Duncan azt mondta,
teljesen lires a hiité.

Lattam, hogy a baratom tiltakozni akart, de addigra Christabel
mar elment mellette, és a folyoson a lift felé tartott.

— Mehetiink gyalog az étteremig — javasolta Duncan, mikozben
lefelé gordiilt a 1épcsén, a foldszint iranyaba. — Csak a



kaliforniaiaknak van sziikségiik kocsira, hogy egy haztombnyit
menjenek.

Ahogy a 72-edik utcan ballagtunk nyugati irAnyban, Duncan azt
mondta, egy 0j, kiilonleges francia éttermet valasztott, hogy oda
vigyen el engem.

Tiltakozni kezdtem, nemcsak azért, mert nem igazan kedvelem a
hangzatos francia ételeket, de tudatiban voltam Duncan anyagi
koriilményei kiszamithatatlansaganak. Néha felvetette a pénz,
maskor meg alaposan le volt égve. Csak remélni tudtam, hogy
el6leget kapott a regényre.

— Nem, rendszerint én se sokat tor6dnék vele, mint te sem —
mondta. — De csak most nyitott, és a New York Times lelkes
tudositast adott r6la. Mindenesetre én valahanyszor Londonban
vagyok, te mindig igazi kiralyi” szinvonalon latsz vendégiil — tette
hozza.

Ez az este azoknak a hiivos estéknek egyike volt, amelyek oly
kellemessé teszik a sétat New Yorkban, s oriiltem a csatangolasnak,
mikozben Duncan mesélni kezdett a minapi utazasarél Boszniaba.

— Szerencséd volt, hogy New Yorkban talaltal - mondta. — Epp
csak visszaértem, miutan azon az elatkozott helyen dekkoltam
harom hoénapig.

— Igen, tudom. Olvastam a cikkedet a Newsweek-ben a
repiill6gépen, idefelé jovet — mondtam, és azzal folytattam,
mennyire megragadott a hiradasa arrél, hogy ENSZ-katonak egy
csoportja a maguk foldalatti hal6zatat alakitjak ki, és nem éreznek
lelkiismeret-furdalast  azért, hogy illegilis feketepiacot
mikodtetnek abban az orszidgban, amelyikben éppen
alloméasoznak.

— Igen, ez komoly gondot okoz az ENSZ-nek -bélintott Duncan. —
A The New York Times és a Washington Post nyomon kovette a
torténteket a tettesekrdl szol6 szines cikkekkel, de természetesen
anélkiil, hogy elismerésiiket fejezték volna ki nekem az eredeti



vizsgalodas elvégzéséért.
Megfordultam, hogy megnézzem, Christabel veliink van-e még.

Ugy latszott, mélyen elmeriilt a gondolataiban, és par 1épéssel
lemaradva jott mogottiink.

Megeresztettem egy mosolyt, amely reményem szerint azt fejezte
ki: agy gondolom, Duncan egy bolond, és maga fantasztikus, de
nem jott ra reagalas.

Néhany yardra felfedeztem egy voros és arany ponyvatetoét,
amely valami Le Manoir” nevezetli hely el6tt libegett a szell6
hatisara. Elszorult a szivem. Mindig jobban szerettem az egyszert
ételeket, és a sznob francia konyhamitivészetet mar régbdta a
nyolcvanas évek egyik nagy atejtésének tartottam, olyannak, amely
a kilencvenes évekre talhaladott kell, hogy legyen, ha nem része az
étkezés torténelmének.

Duncan egyenetlen kélapokkal kikovezett Gton at egy nehéz
tolgyfaajtohoz vezetett benniinket, majd be a fényesen kivilagitott
étterembe. Egy pillantas korbe a hatalmas, tal diszes teremben, és
legnyomasztobb aggalyaim megerdsitést nyertek. A f6pincér
odalépett, és azt mondta: — Jo estét kivanok, monsieur.

— JO estét — fogadta a koszonést Duncan. — Foglaltattam egy

asztalt McPherson névre. — A fOpincér megnézte a hosszu
asztalfoglalasi listat. — Aigen, egy asztal két fére. — Christabel

elfintoritotta az arcat, de nem latszott kevésbé szépnek.

— El tudjak késziteni harom személyre? — kérdezte vendéglatom,
nem tul nagy lelkesedéssel.

— Természetesen, uram. Engedje meg, hogy az asztalukhoz
kisérjem onoket.

A zsufolt termen at odakalauzolt benniinket a sarokban 1évé kis
benyil6hoz, amely mar el volt készitve két személyre.

Egy pillantast vetettem az abroszra, a virdagokkal stirin diszitett
tanyérokra, amelyekre koroskorill Le Manoir” volt festve



biborvoros szinnel, a liliomokra, amelyek az asztal kozepére voltak
helyezve, és még bilinosebbnek éreztem magam, amiért hagytam
Duncant, hogy belevigyen a dologba. Egy nyitott gallérd, fehér
ingbe, fekete nadragba és fekete mellénybe 06ltozott pincér —
mellényzsebén pirossal varrt Le Ma-noir” felirattal — sietve széket
hozott Christabelnek, mikoézben egy masik pincér gyakorlott
mozdulatokkal helyet készitett szamara.

Egy harmadik pincér tlint fel Duncan mellett, és érdekl6dott,
hogy mit sz6lnank egy aperitifhez. Christabel édesen mosolygott, és
megkérdezte, hogy ihatna-e egy pohar pezsgét. En egy Kkis
asvanyvizet kértem, és Duncan bolintott, hogy 6 is ugyanazt kér.

A kovetkez6 néhany percben, mikozben vartuk, hogy a pincér
megjelenjen az étlappal, folytattuk a beszélgetést Duncan boszniai
utazasarol, és arrél a kontrasztrol, ami akozott van, hogy valaki
csajkabdl kapirgalja ki az ételét egy hideg 16vészarokban, lovedékek
zaja Kkiséretében, vagy kinai porceldn tanyérbol egy meleg
étteremben, mikozben a hattérben egy vonosnégyes Schubertet
jatszik.

Egy Gjabb pincér tlint fel Duncan mellett, és atnyujtott nekiink
egy-egy rozsaszind, kisebb plakat nagysaga étlapot. Amint
lepillantottam az ételek jegyzékére, Christabel odastigott valamit a
pincérnek, aki bolintott és elsuhant.

Kezdtem gondosabban tanulmanyozni a kinalatot, és boldogtalan
lettem, amikor felfedeztem, hogy ez egyike azoknak az
éttermeknek, amelyek csak a vendéglatonak adnak olyan étlapot,
amelyen 4arak is vannak feltiintetve. Probaltam Kkisilabizalni,
melyek lehetnek a legolcsébb ételek, amikor még egy pohar pezsgot
tettek Christabel elé.

Ugy dontottem, hogy kezdetnek valdszintileg az eréleves lesz a
legkevésbé draga, s ez segitene is arra iranyul6 gyenge
er6feszitéseimben, hogy leadjak a salyombol. A f6fogassal sokkal
inkabb zavarban voltam, és korlatozott francia tudasom alapjan



végiil is kacsanal allapodtam meg, mivel poulet”nak (csirke.. A
ford.) nem lattam jelét.

Amikor a pincér par perc mualva visszajott, nyomban felfedezte
Christabel iires poharat, és megkérdezte t6le, — Ohajt még egy
pohar pezsgét, asszonyom?

— Igen, kérek szépen — valaszolta aranyosan, amikor a f6pincér
megérkezett, hogy felvegye a rendelést. De el6bb ala kellett
magunkat vetniink annak a tortiranak, amelynek manapsag
mindegyik francia étteremben a vilagon ki van téve az ember.

— A mai specialitdsaink a kovetkez6k — kezdte idegenes
kiejtéssel. — El6ételnek: Gelée de saumon sauvage et caviar
impérial en aigre doux, ami lIényegében erdei pisztrang szeletkék és
imperial kaviar, izletes aszpikban, tejfellel és kapros ecetben pacolt
tokkel. Van Cuisses de grenouilles la purée dherbes soupe,
fricassée de chanterelles et racines de persil -iink is, ami
serpeny6ben siilt békacombok petrezselyempiirében, péarolt
rokagombaval és petrezselyemgyokérrel. F6ételnek van Escalope de
turbot-nk, ami palacsintatésztdba martott rombuszhalfilék
vizitorma-piirével, citromos és fliszeres martassal. Es

természetesen van mindaz, amit az étlapon ajanlunk.
Mar elteltem, miel6tt befejezte volna a leirasokat.

Ugy tiint, Christabel kell§ szorgalommal tanulméanyozza az
étlapot. Ramutatott az egyik ételre, s a fOpincér jovahagyolag
mosolygott.

Duncan athajolt hozzam, és megkérdezte, valasztottam-e mar
valamit.

— Erdleves és kacsa szamomra tokéletes lesz — kozoltem habozas
nélkil.

— Koszonom, uram — hajolt meg a fépincér. — Hogyan szereti a
kacsat? Ropogosan, avagy talan kevésbé siilten?

— Ropogosan — valaszoltam szemmel lathaté nemtetszésére.



— Es 6n, uram? — kérdezte Duncanhez fordulva.

— En Caesar-salatat és félig siilt marhaszeletet kérek. A fépincér
visszavette az étlapokat, és megfordult, hogy tavozzék, amikor
Duncan azt mondta: — Es most hadd meséljem el a
regényotletemet.

— Ohajtanak rendelni valami bort, uram? — kérdezte egy masik
pincér, aki egy hatalmas, voros bdrrel bekotott, dombornyomast
arany szol6vel diszitett fedeli konyvet cipelt.

— Elintézhetem én ezt nektek is? — inditvanyozta Christabel. —
Akkor nem kell, hogy félbeszakitsd a sztoridat.

Duncan beleegyezésképpen boélintott, és a pincér atnyadjtotta a
borjegyzéket Christabelnek. A lany olyan moho6n nyitotta ki a
bérfedelet, mintha egy bestseller regényhez akarna hozzafogni.

— Meg leszel lepve — mondta Duncan —, hogy a konyvem
Britannidban jatszodik. Hadd kezdjem azzal, hogy ennek a
publikacidénak az id6zitése teljesen életszerti. Amint tudod, egy brit
és francia konzorcium folyamatosan egy alagutat épit Folkestone és
Sangatte kozott, amelyet a tervek szerint Erzsébet kiralyné 1994.
majus.6-an nyit még. Voltaképpen Csalagut lesz a konyvem cime.

Megrettentem. Még egy pohar pezsgét tettek ugyanis Christabel
elé.

— A torténet négy kiilonboz6é helyen kezdddik, négy eltérd
tulajdonsagh embercsoporttal. Bar mindannyian kiillonbozé
korcsoportbdl, tarsadalmi hattérbdl és orszagbol szarmaznak, egy
dologban kozosek: mind foglaltattak helyet az els6 utasszallito
vonatra, amely Londonbdl Parizsba tart a csatornaalagtton at.

Vétkesség érzése nyilallt belém, és ugy éreztem, mondanom
kellene valamit, de ennél a pontnal egy pincér jelent meg egy iliveg
fehér borral, amelynek cimkéjét Christabel gondosan
tanulmanyozni kezdte. Bolintott, az italpincér kihtzta a
parafadugot, és toltott egy keveset a lany lires poharaba. Egy korty
visszacsalta a mosolyt ajkaira. Ezutan a pincér teletoltotte



poharainkat.

Duncan folytatta: — Lesz benne egy amerikai csalad, anya, apa
két tizenéves gyerekkel, els6 latogatasukon Anglidban; egy fiatal
angol hazaspar, akik azon a reggelen hazasodtak Ossze, és akkor
kezdik meg naszutukat; egy gorog nemzetiségli, onerGbol lett
milliomos és francia feleségé, akik egy évvel azel6tt foglaltattak le a
jegyliket, de most mar a valast fontolgatjak; és harom egyetemista.

Duncan abbahagyta, mivel elébe tettek egy Caesar-salatat, engem
pedig egy masik pincér megajandékozott egy csésze erdlevessel.
Ranéztem az ételre, amit Christabel valasztott: egy tanyéron
vékonyra szelt fiistolt lazac, kozepén kaviarhalommal. A lany
boldogan préselt ki egy fél citromot, amelyet muszlinboritas védett.

— Tehat — mondta Duncan —, az els6 fejezetben az a fontos, az
olvas6 ne vegye észre, hogy az egyetemistak kozott valamiféle
kapcsolat van, minthogy késébb ez valik a cselekmény
kozéppontjava. Mind a négy csoporttal a masodik fejezetben
ismerkediink meg, amikor felkésziilnek az utazisra. Az olvasd
megtudja inditékaikat, hogy miért akartak a vonaton lenni, és az
el6fordul6 valamennyi jellemrol egy kis hatteret épitek fel.

— Milyen iddészakot olel fel a cselekmény? — kérdeztem aggddva
két ev6kanalnyi erdleves kozott.

— Talan harom napot — valaszolt Duncan. — Az utazas elGtti
napot, az utazas napjat és az azutanit. De ebben még nem vagyok
biztos. A végso vazlat szerint mindez torténhet ugyanazon a napon
is.

Christabel kiragadta a borosiiveget a jegesvodorbdl, és
ujratoltotte poharat, miel6tt a borpincérnek alkalma nyilt volna,
hogy segédkezzék neki.

— Koriilbeliil a harmadik fejezetben — folytatta Duncan -
érkeznek a kiillonb0z6 csoportok a Waterloo palyaudvarra, hogy
beszalljanak a le shuttle” -ba (vetéld, il. hajo. A ford.). A gorog
milliomost és francia feleségét a fekete személyzet egy tagja elsé



osztalyu il6helyeikhez vezeti, mig a tobbieket a masodosztalyra
iranyitjak. Amikor mindannyian felszallnak, valamiféle linnepség
lesz a peronon az alagut felavatasarél valo megemlékezésképpen.
Zenekar, tlizijaték, szalagatvagas a kiralyi felség részérol stb. Ennek
elegendének kell lennie ahhoz, hogy legalabb még egy fejezetet
kitoltson.

Mikozben magam elé képzeltem a helyszint, és kanalaztam a
levesemet — lehet, hogy az étterem sznob, de az étel kitiné —, a
borpincér toltott a poharamba és Duncanébe. Rendszerint nemigen
kértem fehér bort, de be kell vallanom, hogy ez egészen kivételesen
finom volt.

Duncan sziinetet tartott, hogy egyen, én meg figyelmemet
Christabel felé forditottam, akinek mar masodik halom kaviart
szolgaltak fel, amely még az el6z6nél is nagyobbnak tiint.

— Az otodik fejezet azzal kezd6dik — mondta Duncan —, hogy a
vonat elindul az &llomasr6ol. Most jon az igazi cselekmény. Az
amerikai csaldd minden pillanatnak oriil. Az Gjdonsiilt asszony és
férj szeretkeznek a mosdoban. A milliomos ujbol civakodik a
feleségével folytonos szeszélyei miatt, és a harom egyetemista
el6szor talalkozik Ossze a biifében. Ekkorra mar gyanakodhat az
olvaso, hogy ezek nem kozonséges egyetemistak, és hogy ismerték
mar egymast, miel6tt felszalltak a vonatra. — Duncan
elmosolyodott, és folytatta salatijat. En felhtiztam a
szemoldokomet.

Christabel felém hunyoritott, hogy jelezze, pontosan tudja, mi
kovetkezik. Vétkesnek éreztem magam, hogy a cinkosa lettem, és
meg akartam mondani Duncannek, hogy a lany miben
mesterkedik.

— Az biztos, hogy erételjes egy cselekmény — kockaztattam meg,
mikozben a borpincér harmadszor is toltott a poharainkba, és
miutan sikeriilt kiiiriteni a palackot, a holgy felé nézett. O kedvesen
bolintott.



— Elkezdted mar a bauvarkodast a témaban? — kérdeztem.

— Igen. A helyszini kutatomunka kulcsa lehet ennek a tervnek, és
mar jocskan benne is vagyok - mondta Duncan. — irtam Sir
Alaistair Mortonnak, a Eurotunnel elnokének Newsweek -fejléces
papiron, és a hivatala egy ladanyi anyagot kiildott. Meg tudom
neked mondani a gordiil6allomany hosszat, a vagonok szamat, a
kerekek atmérdéjét, hogy miért megy a vonat gyorsabban a francia
oldalon, mint a brit oldalon, s6t hogy miért van sziikség eltérd
nyomtavra a csatorna két oldalan...

Egy dugd pukkanasa ijesztett meg, és a borpincér onteni kezdett
a masodik palackbol. Most sz6lnék neki?

— A hatodik fejezet folyaman kezd a cselekmény kibontakozni —
folytatta Duncan belemelegedve témajaba, mikozben az egyik
pincér sebesen felkapta az ilires tanyérokat, egy masik pedig
lesoport par kenyérmorzsat az abroszrél kis eziistlapatra. — Az a
fortély benne, hogy fenntartja az olvas6é érdekl6dését egyidejiileg
mind a négy csoport irant.

Bolintottam.

— Most pedig a torténetben ahhoz a ponthoz értiink, amikor az
olvasé felfedezi, hogy az egyetemistak nem is igazi egyetemistak,
hanem terroristak, akiknek az a terviik, hogy eltéritsék a vonatot.

Harom tanyér eziist kupolaval leboritott ételt tettek le elénk. A
fopincér egyetlen bolintasdra a pincérek mindharom kupolat
egyszerre emelték le. Faragatlansag lenne t6lem, ha nem ismerném
el, hogy az étel egészen fenségesen nézett ki. Odafordultam, hogy
megnézzem, mit valasztott Christabel: szarvasgombat hizlalt
majjal. Egy Mir-festményre emlékeztetett, amig a lany el nem
maszatolta a vasznat.

— Mit szblsz ahhoz a motivumhoz, hogy a terroristak eltéritik a
vonatot? — kérdezte Duncan.

Ez tényleg az a pillanat, amikor elmondom neki -de ismét
visszarettentem téle. Probaltam visszaemlékezni, melyik pontig



jutottunk el a sztoriban.

— Ez att6l fiigg, esetleg akarod-e, hogy megmenekiiljenek —
penditettem meg. — Ami egyébként nagyon nehéznek bizonyulna,
amennyiben bent ragadnak az alagat kozepén, mikozben mindkét
végén a rendOrség varja Oket. — A Dborpincér felszolgalta
Christabelnek a palack bord6it, amit valasztott. A dugd
megszagolasa elegend6 volt, hogy a lany jelezze, a bor megfeleld.

— Nem hiszem, hogy érdekelné 6ket a pénzbeli ellenszolgaltatas
— vélte Duncan. — Az kellene, hogy az IRA emberei, vagy iszlam
fundamentalistak, vagy baszk szeparatistdk legyenek, vagy
akarmelyik, az ut6obbi idében garazdalkod6 terrorista csoport,
amelyik a f6cimekben szerepelt.

Kortyolgattam a bort. Olyan volt, mint a barsony. Csak egyetlen
egyszer kostoltam ilyent régen, egy otthoni baratomnal, akinek volt
egy Oborral teli borospincéje, amit (1j pénzen asatott. Olyan iz volt,
ami belevés6dott az emlékezetembe.

— A hetedik fejezetben belelitkoztem valamibe -folytatta Duncan
a témajahoz visszatérve. — Az egyik terroristdnak valahogyan
érintkezésbe kell 1épnie az Gjdonsiilt parral, vagy legalabbis az ifja
férjjel. — Itt sziinetet tartott. - Mondanom kellett volna korabban, a
karakterkialakitasnal, még a konyv kezdetén, hogy az egyik
egyetemista torténetesen maganyos, mig a masik kettd, egy férfi és
egy noé, egy ideje egylitt élnek. — Kezdte magat beleasni a
marhasiiltjébe. — Az izgat, hogyan hozzam 0ssze a maganyosat és az
ifju férjet egymassal. Van valami otleted?

— Nem lenne tal nehéz — tinédtem —, esetleg ott vannak az
étkez6kocsik, a gyorsbiifék, a vagonok, egy folyoso, nem beszélve a
fekete személyzet helyiségeirdl és a mosdokrol.

— Igen, de természetesnek kell latszania — jelentette ki Duncan,
gondolataiba meriilve.

Kétségbeesetten vettem észre, hogy Christabel iires tanyérjat
gyorsan elvitték, annak ellenére, hogy Duncan és én még alig



kezdtiink hozz4 a f6fogashoz.

— A fejezet azzal végzddik, hogy a vonat hirtelen megall az
alagutban, koriilbeliil félaton - folytatta Duncan a tavolba
meredve.

— De hogyan? Es miért? — kérdeztem.

— Ez az egésznek a lényege. Téves vészjelzés miatt. Egy egészen
artatlan dolog miatt. Az amerikai csalad legkisebb gyermeke
ugyanis — a neve Ben -meghtzza a vészféket, mikozben a vécén iil.
Ez olyan csticstechnolégiaval felszerelt mosdo, hogy osszetéveszti a
htazoélanccal.

Azt fontolgattam, hogy ez hihet6-e, amikor egy burgonyapiirére
helyezett és fiistolt szalonnaszeletekkel koritett fiirjmellet
helyeztek Christabel elé. A lany nem késlekedett rohamot inditani a
szarnyas ellen.

Duncan félbeszakitotta a mondokajat, hogy igyon -egy korty bort.
Ugy éreztem, most kell tudatnom vele a dolgot, de mielétt
alkalmam lett volna valamit is sz6Ini, 6 ismét belekezdett. — Helyes
— mondta. -Nyolcadik fejezet. A vonat megall az alagatban néhany
mérfold utan, de nem egészen féluton.

— Lényeges ez? — kérdeztem hatarozatlanul.

— Igen, az — mondta Duncan. — A franciak és a britek
megegyeztek egy pontban az alaguat belsejében, ahol a francia
fennhat6sag kezd6dik és a brit végzodik. Amint latni fogod, ennek
jelent6sége lesz a cselekmény folyaman.

A pincér kezdte koriiljarni az asztalt, hogy teletoltse poharainkat
bordéival. En ratettem a kezemet a poharamra. Nem, mintha a bor
nem lett volna olyan, mint a tiszta nektar, hanem egyszertien azért,
mert nem Ohajtottam alkalmat adni Christabelnek, hogy még egy
palackot rendeljen. O nem tett kisérletet arra, hogy hasonld
onmegtartoztatast gyakoroljon, hanem jokorakat kortyolt a
borabél, mikozben a fiirjével piszmogott. Duncan folytatta sztorijat.



— Tehat agy alakul, hogy az ilizemzavar nem tobb mint
figyelemelterelés, és igen gyorsan rendezdédik. A gyerek konnyek
kozott, a csalad elnézést kér, az Orség magyarazattal szolgal a
hangosbemondén, aminek kovetkeztében az utasok aggodalmai
enyhiiltek. Néhany perccel késébb a vonat Gjbol elindul, és ezuttal
atmegy a félutat képezo ponton.

Harom pincér tavolitotta el iires tanyérjainkat. Christabel
megérintgette szalvétaval a szaja szélét, és széles mosolyt kiildott
felém.

— Akkor tehat mi torténik? — kérdeztem, keriilve Christabel
pillantésat.

— Amikor a vonat megallt, a terroristdk attol féltek, hogy egy
rivalis csoport van a vonaton ugyanazzal a céllal, mint 6k. De
mihelyt kidertil, val6jaban mi is tortént, azt az elényt szerzik a kis
Ben altal okozott felfordulasbol, hogy bejutnak a vezetéfiilke
melletti kis helyiségbe.

— Ohajt valamit a desszertkocsir6l, asszonyom? -kérdezte a
fopincér Christabelt6l. Rémiilten néztem, amint hozzasegitették 6t,
hogy gy nézzen ki, mint egy hatalmas kanal a boséges kinalatban.

— Hat nem izgalmas? — mondta Duncan, mivel az arckifejezésem
altal tikrozott mély aggodalmat a vonaton levokért érzett
aggodalomnak vélte. — De a java még hatra van.

— Monsieur?

— En tele vagyok, koszéném — mondtam a fépincérnek. — Talan
egy kavét majd késébb.

— Nem, koszonom — razta a fejét Duncan, megkisérelve nem
elvesziteni a fonalat. — A Kkilencedik fejezet elején a terroristak
bejutnak a vezetofiilkébe. A vonat vezetGjére és a helyettesére
fegyvert fogva arra kényszeritik 6ket, hogy a szerelvényt masodszor
is megallasra késztessék. De amit nem vettek észre, az az, hogy mar
francia fennhat6sagu teriileten vannak. Az utasoknak azt mondta a
maganyos terrorista a vonat hangosbemondé6jan keresztiil, hogy



ezuttal a vészjelzés nem volt téves, a vonatot atvette valamilyen
terrorista banda, majd eldontom, hogy melyik, és tizenot percen
beliil felrobbantja. Azt mondja nekik, hogy a robbanas el6tt
szalljanak ki az alagitba, menjenek olyan messzire a vonattol,
amennyire csak tudnak. Természetesen sok utas panikba esik.
Néhanyan koziiliikk kiugranak a homalyosan vilagitott alagttba.
Masok oOrjongve keresik a férjiiket, feleségiiket, gyerekeiket vagy
akarkit, mig a tobbiek a brit, illetve a francia oldal felé rohannak,
ki-ki a nemzetisége szerint.

Megzavarodtam, amikor a f6pincér még egy kocsival kozeledett
az asztalunk felé. Egy pillanatra megallt, fejét meghajtotta
Christabel felé, majd meggyujtott egy kis ég6t. Brandyt ontott egy
lapos, rézalja serpenyGbe, és habos palacsinta siitéséhez fogott.

— Ez az a pont a sztoriban, talan a tizedik fejezetben, ahol az
amerikai csaladbol az apa ugy dont, hogy a vonaton marad -
mesélte Duncan izgatottabban, mint valaha. — Azt mondja az
ovéinek, ugorjanak ki, és fussanak, amerre latnak. Az egyediili
utasok, akik a vonaton maradnak, a milliomos, a felesége és az
ujdonsiilt hazaspar. A maradasra mindegyikiiknek komoly
személyes okai vannak, amelyeket a cselekményben korabban be is
mutatok.

A f6pincér meggydjtott egy gyufat, és tiizet csinalt a
palacsintihoz. A kék lang koriilnyaldosta a serpenydt, és a levegGbe
lovellt. A f6pincér egy mozdulattal ralapatolta pi ce de résistanceax
egy meleg tanyérra, és letette Christabel elé.

Attol tartottam, most mar tal vagyunk azon a ponton, amikor
megmondhatndm Duncannek az igazsagot.

— Tehat a harom terroristim a vonatvezet6 fiilkéjében van.
Megolték a helyettest, és most négy utas maradt a vonaton, meg a
fekete jegykezeld.

— Kavét ohajtanak, asszonyom? — kérdezte a f6pincér, amikor
Duncan egy pillanatra abbahagyta.



— Ir kavét kérek — bolintott Christabel.

— Rendeset kérek — mondtam.

— Koffeinmenteset — csatlakozott Duncan is.

— Likért vagy szivart? Csak Christabel reagalt erre.

— Szoval a tizenegyedik fejezet elején a terroristak targyalasokat
kezdenek a brit rendérséggel. De azok mondjak nekik, hogy nem
tudnak foglalkozni az tiggyel, mert a vonat mar nem az 0
fennhat6saguk alatti teriileten tartézkodik. Ez tokéletesen foldhoz
vagja a terroristdkat, mert egyikiilk sem beszél franciaul, és
ellenségeskedésiik mindenképpen a brit kormany ellen iranyul.
Egyikiik atkutatja a vonatot, hogy talaljon valakit, aki tud franciaul,
és igy jutnak el a gorog milliomos feleségéhez.

— Kozben a rendérség — folytatta egy pillanat mulva — a csatorna
mindkét oldalan mindkét irdnyban leallitja a forgalmat. igy a mi
vonatunk sorsara hagyottan all az alagitban, mikozben, rendes
koriilmények kozott, minden id6ben hiusz vonat kozlekedik
mindkét irdnyban London és Parizs kozott. — Félbeszakitotta
magat, hogy megigya a kavéjat.

— Ez tényleg igy van? — kérdeztem, bar tokéletesen tudtam a
valaszt.

— Igen, igy — bolintott Duncan.

Egy pohar mélyvoros portoit toltottek Christabelnek. Ranéztem a
cimkére: Taylor’s 55. Ez valami olyan volt, amit még nem volt
alkalmam megizlelni. Christabel jelezte, hogy hagyjak a palackot az
asztalon. A pincér boélintott, és a lany nyomban toltott nekem egy
poharral anélkiil, hogy megkérdezte volna, kérek-e. Kozben a
fopincér lecsipte egy szivarnak a végét Duncan szamara, holott nem
is kért szivart.

— A tizenkettedik fejezetben kideriil a terroristak célja — folytatta
Duncan. — Nevezetesen, vonatrobbantis a nagy nyilvanossag
szamara rendezend6 szenzacié kedvéért, ami garantalja szamukra,



hogy a vilagon mindeniitt a cimlapra keriilnek. De azok az utasok,
akik a vonaton maradtak, az amerikai apa vezetésével
ellentdmadast terveznek.

A f6pincér meggydjtott egy gyufat, Duncan automatikusan
felvette a szivart, és a szajaba rakta. Ez elhallgattatta...

— Az Oner6bdl lett milliomos gy érezhetné, hogy 6 a természetes
iranyit6 — hozakodtam eld.

— O gordg. En pedig pénzt akarok kihozni ebbél a tervbél, és az
amerikai piacot kell megcéloznom. Es ne felejtkezz el a
megfilmesitési jogokrél se — mondta Duncan, szivarjaval a
levegbbe bokve.

Nem helytelenithettem a logikajat.

— Megkaphatom a szamlat? — kérdezte Duncan a f6pincértol,
amint az elhaladt az asztalunk mellett.

— Igenis, uram — valaszolta a fOpincér, meg sem szakitva hossz
1épteit.
— Most pedig, a végéhez kozeledve az a problémam, hogy... —

kezdett bele Duncan, amikor Christabel hirtelen és kissé ingatagon
felkelt a székébdl.

Szemtd6l szembe fordult velem, és azt mondta: -Attol tartok, eljott
az ideje, hogy elbtcstizzam. Oriiltem, hogy megismerkedtem
magaval, bar az az érzésem, hogy nem fogunk tobbé talalkozni.
Csak meg szeretném mondani, mennyire tetszett a legutébbi
regénye. Olyan eredeti az 6tlet. Megérdemelte, hogy elsé lett.

Felalltam, kezet csb6koltam neki, mikozben vétkesebbnek
éreztem magam, mint valaha.

— Isten veled, Duncan - mondta szembefordulva volt
szeret6jével, de 6 nem zavartatta magat azzal, hogy felnézzen. — Ne
félj — tette hozzd a lany —, nem leszek mar a lakasban, mire
ViSszajossz.

Elindult, meglehet6sen bizonytalanul, hogy atkiizdje magat az



éttermen, végiil elérte az utcara vezet6 ajtét. A f6pincér kinyitotta
el6tte, és mélyen meghajolt.

— Igazan nem tudok sajnalkozast szinlelni, hogy elmegy -
mondta Duncan, mikozben pofékelt a szivarjabol. — Fantasztikus a
teste, nagyszeri az Aagyban, de teljesen hijdn van a
képzel6tehetségnek.

A fépincér Gjra megjelent Duncan mellett, ezattal egy kis fekete
bér boritot tett eléje.

— Nos, a kritikdk errdl a helyrdl valoban igazat szoltak — tettem
hozza. Duncan egyetért6en bolintott.

A f6pincér meghajolt, de nem annyira mélyen, mint az el6bb.

— Tehat az a problémam, amint kezdtem Kkifejteni, amikor
Christabel elhatarozta, hogy lelép — folytatta Duncan -, hogy
megcsinaltam a vazlatot, végeztem a kutakodassal, de még nincs
befejezésem. Van valami otleted? - kérdezte, amikor egy
kozépkort né kelt fel a mellettiink 1év6 asztaltol, és elindult a mi
asztalunk felé.

Duncan kihajtotta a bor boritot, és hitetleniil bAmult a szdmlara.

A n6 megallt az asztalunk mellett. — Csak azt szeretném mondani
onnek, hogy nagyon tetszett az j konyve — mondta j6 hangosan.

A tobbi vendég odafordult, hogy lassa, mi folyik.

— Ko6szonom — mondtam kissé kurtdn, hogy megel6zzem
kényelmetlen érzésem fokozodasat.

Duncan szeme még mindig a szamlara meredt.

— Es a befejezés — mondta a né — milyen szellemes! Soha ki nem
talalnAm, hogyan akarja kihozni az amerikai csaladot élve az
alagutbol...



A CIPOTISZTITO FIU

Ted Barker azoknak a parlamenti képvisel6knek egyike volt, akik
sohasem torekedtek magasabb tisztségre. Kivette részét a
haborubol, amit tiszttarsai j6 haboranak” titulaltak, és amelyben
katonai érdemkereszttel tiintették ki, és 6rnagyi rangfokozatot ért
el. Azutan, hogy 1945-ben leszerelték, oriilt, hogy visszatérhetett
feleségéhez, Hazelhez suffolki otthonukba.

A csalad gépészeti vallakozasa szintén megvivta a maga jo
haborajat” Ted id6sebb batyja, Ken szorgos iranyitasa alatt. Amikor
Ted hazaérkezett, felajanlottak neki régi helyét a vezetésben, amit
boldogan el is fogadott. De amint a hetek multak, a kivalo
katonaember el6szor unatkozni kezdett, majd ki is abrandult ebbdl
az elfoglaltsagbol. Nem akadt szamara a gyarban olyan munka,
amely akar tavlatilag is potolta volna az aktiv szolgalatot.

Ez id6 tajt volt, hogy puhatol6zott nala Ethel Thompson, az lizem
osszekotGje és — ami e torténet szempontjabol fontosabb — az
észak-suffolki konzervativ tarsulds wedmore-i szervezetének
elnoke. A hivatalban 1év6 parlamenti képviseld, Sir Dingle Lightfoot
— akit a valasztok korében csak Labujjhegy” néven ismertek —
egyértelmiien kijelentette, mihelyt a habortnak vége, kell valakit
keresniiik a helyébe.

— Nem akarjuk, hogy valamilyen okoskod6 hatra-mozditok
jojjenek ide Londonbodl, és 6k mondjak meg, hogyan kell ezt a
részleget miikodtetni — jelentette ki Mrs. Thompson. — Olyan
valakire van sziikségiink, aki ismeri a korzetet, és megérti a helyi
népesség problémait. Lehet, hogy Ted éppen megfelel -
inditvanyozta Mrs. Thompson.

Ted bevallotta, soha nem gondolt volna ra egy pillanatig sem, de
megigérte Mrs. Thompsonnak, hogy komolyan fontolora veszi az



inditvanyat, csak kér egy hetet, hogy meghanyja-vesse a dolgot.
Megbeszélte a javaslatot a feleségével, és miutan & lelkesen
tamogatta, a kovetkez6 vasarnap délutan Ted meglatogatta Mrs.
Thompsont a lakdsan. Mrs. Thompson nagyon megoriilt, amikor
meghallotta, hogy Ted szivesen adja a nevét ahhoz a
megfontolashoz, hogy legyen-e parlamenti jeloltje Eszak-Suffolk
valasztokeriiletének.

A szamba johetOk végsé listajan két Londonbdl jott okoskodo
hatramozdit6 — az egyikiik kés6bb a Macmillan-kabinetben szolgalt
— és a helyi jelolt, Ted Barker szerepelt. Amikor az elnok a bizottsag
dontését bejelentette a helyi sajténak, Ted azt mondta, hogy nem
volna helyes nyilvanossagra hozni az egyes jeloltekre leadott
szavazatok szamat. Igazan kényelmesen lesoporte mindkét
rivalisat.

Hat hénappal késébb a miniszterelnok altalanos valasztasokat irt
ki, és Ted hiarom hétig tartd6 élénk kampéany utan Eszak-Suffolk
parlamenti képviselGjeként végezte, hétezren feliili tobbséggel.
Hamarosan elismert és népszerli lett a kollégai kozott a Haz
mindkét oldalan, bar sohasem szinlelte, hogy 6 nem mas, mint —
sajat szavaival élve — egy amator politikus”.

Ahogy az évek teltek, Ted népszerilisége egyre nétt valasztoi
korében, és minden egymast kovet6 altalanos valasztason tovabb
novelte folényét. A part orszagos és helyi szerveinek tizennégy évi
kitart6 szolgalata utan az akkori miniszterelnok, Harold Macmillan
Tedet lovagga iitésre ajanlotta a kiralynonek.

Az 1960-as évek végén sir Ted (soha nem ugy ismerték 6t, mint
sir Edward) tgy érezte, rohamosan kozeledik az id6, amikor a
szervezetnek fiatalabb jelolt utan kell nézni, s egyértelmiivé tette a
helyi elnok el6tt, hogy nem all szandékaban kiallni a kovetkezo
valasztasokon. O és Hazel csondben késziilédtek békés nyugdijas
korukra szeretett Kelet-Anglijjukban. Roviddel a valasztas utan
Ted meglep6dve kapott egy hivast a Downing Street 10-b6l: A
miniszterelnok szeretne sir Teddel talalkozni holnap délel6tt 11.30-
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kor.

El sem tudta képzelni, hogy Edward Heath miért akarja 6t latni.
Bar természetesen volt mar latogatoban a 10-es szam alatt néhany
alkalommal, amikor parlamenti képvisel6 volt, de azok a
latogatasok csak koktélpartik, fogadasok és vacsorak voltak egy-egy
latogatason ott tartézkod6d allamf6 tiszteletére. Megvallotta
Hazelnek, hogy kissé ideges.

Masnap jelentkezett a 10-es szam ajtajanal 11.17-kor. Az
tigyeletes hivatalnok végigkisérte 6t a hosszu foldszinti folyoson, és
kérte, hogy foglaljon helyet a kis varohelyiségben, amely a
kabinetszoba, mellett van. Addigra Ted idegessége nyugtalansagga
valtozott. Ugy érezte magit, mint egy megtévedt kisdidk, aki
hamarosan szemtdl szembe kertil az iskolaigazgatoval.

Néhany perc mualva megjelent egy magantitkar.

— JO reggelt kivanok, sir Ted. A miniszterelnok varja ont. -
Bekisérte Tedet a kabinetszobaba, ahol Mr. Heath allt, hogy
iidvozolje 6t. — Milyen kedves ont6l, Ted, hogy ilyen hamar ide
tudott jonni. — Tednek el kellett nyomnia egy mosolyt, mert tudta,
hogy a miniszterelnok tisztaban van vele, hogy csak egy sulyos
nyavalya vagy egy helyi hurrikdn akadalyozhatta volna 6t meg
abban, hogy egy ilyen meghivasnak eleget tegyen.

— Abban reménykedem, Ted, hogy segitségemre lesz egy kényes
tigyben — folytatta a miniszterelnok, akit olyan embernek ismertek,
aki nem vesztegeti az idejét folosleges csevegésre. — Eppen ki
akarom nevezni St. George’s kormanyzobjat, és nem tudok
megfelel6bb embert erre a tisztségre, mint ont.

Tednek eszébe jutott az a nap, amikor Mrs. Thompson felkérte
o0t, hogy gondolkozzék, jelolteti-e magat képviselébnek a
parlamentbe. De ez alkalommal nem volt sziiksége egy hétre, hogy
a valaszat meghanyja-vesse — még ha nem is vette ra magéat, hogy
bevallja, hallott mar ugyan St. George’s-r6l, de biztosan nem tudja,
hol van a térképen. Visszafojtotta lélegzetét, és csak annyit



mondott, — Ko0szonom, miniszterelnok ur. Megtiszteltetésnek
veszem.

Az elkovetkezd hetek alatt sir Ted néhany latogatast tett a
kiiliigy-és a gyarmatiigyi minisztériumban, hogy megkapja az
eligazitdsokat megbizatasanak kiilonboz6 teriileteirél. Ezt koveten
lankadatlan szorgalommal elolvasott minden konyvet, pamfletet és
kormanyzati papirt, amit a biirokratak rendelkezésére bocsatottak.

Az 0j targykorében val6 néhany heti biflazas utan a leendd
kormanyzé felfedezte, hogy St. George’s egy kis sziget az Atlanti
Ocean északi felének kozepén. 1643-ban gyarmatositottak a britek,
és ezutan a birodalmi kormanyzas hosszt torténete kovetkezik, a
szigetlakOk ugyanis lefitymaltak minden fliggetlenségi ajanlatot.
Ok Ofelsége szuverén gyarmatainak egyike voltak, és azok is
akartak maradni.

Miel6tt Ted elindult kalandos utjara, elkezdték 6t excellencias
uram”-nak cimezni. De miutidn a Savile Row-n 1év6 Aldn Bennett
két teljes egyenruhat készitett ra mérték utan, Ted att6l tartott, agy
néz ki, mint egy — mi is a divatos kifejezés ra? — oreg veteran. Télen
azt vartak el t6le, hogy sotétkék 6zbor oltozéket viseljen skarlat
voros gallérral és eziist tolgyfalevelekkel himzett kézel6vel, mig
nyaron fehér pamutvaszonban Kkell ékeskednie aranyhimzést
gallérral és arany vallszijjal. Barmelyik egyenruhaban vald
megjelenésének latvanyara Hazel hangos nevetésben tort ki.

Ted nem nevetett, amikor a szab6 elkiildte neki a szamlat,
kiillonosen azutan nem, hogy megtudta, mindkét egyenruhéat
valoszintileg egy évben csak kétszer fogja viselni. — De gondolj bele,
micsoda sikered lesz a jelmezes partikon, ha majd nyugalomba
vonulsz — ez volt Hazel egyetlen hozzaszolasa.

St. George’s Gjonnan kinevezett kormanyzdja és féparancsnoka,
valamint Gladysége 1971. januar 12-én repiiltek ki, hogy atvegyék
posztjukat. A miniszterelnok mint a gyarmat elsé polgara, és a
legfels6bb bir6 mint a kiralynd torvényes képvisel6je, tidvozolték



Oket. Miutan az 4j kormanyz6 fogadta a lagymatag vigyazzallasban
all6 hat szolgalaton kiviili rendoér tisztelgését, a varosi zenekar
el6adta a nemzeti himnuszt. A brit birodalmi zaszl6t felhuztak a
repiill6téri terminal tetején, és a husz-harminc Osszegytilt helyi
méltosag részérol gyenge, elszort taps hallatszott.

Sir Ted és lady Barker a hivatalos rezidenciara hajtatott egy tagas,
de koros Roverben, amely mar két el6z6 kormanyzoét kiszolgalt.
Amikor a kormanyzo6i rezidencidhoz értek, a sof6r megallitotta a
kocsit, és kiugrott, hogy kitarja a kaput. A feljaron felfelé haladva
Ted és Hazel el6szor pillantottak meg Gj otthonukat.

A gyarmati palota barmilyen mércével mérve is nagyszerti volt.
Nyilvanvaléan a brit birodalom fénykoraban épitették, és most
mérhetetleniil aranytalannak tiint mind a sziget fontossagahoz,
mind Britannidnak a vildgban elfoglalt jelenlegi pozici6jahoz
mérten. De a méret — amint a kormanyzo6 és felesége hamarosan
rajottek — nem volt sziikségszerlien egyenld a hasznalhatosaggal
vagy a kényelemmel.

A légkondicional6 nem  mitkodott, a vezetékhalozat
megbizhatatlan volt. Mrs. Rogers, a bejaroné rendszeresen beteg
volt, és egy oregecske fekete labrador volt az egyediili, amit Ted
el6dje hatrahagyott. Ami még rosszabb  volt, a
kiilligyminisztériumnak nem voltak forrasai ezeknek a
problémaknak a megoldasara, és valahanyszor Ted megemlitette
ezeket a futarpostaban, csak koltségesokkentésre vonatkozo
javaslatokat kapott.

Néhany hét multdn Ted és Hazel kezdett tigy gondolni a St.
George’s-ra, hogy az inkdbb egy nagy-nagy parlamenti
valasztokorzet, néhany szigetre osztva, amelyek koziil a legnagyobb
a Suffolk-és az Edward-sziget. Ett6l Ted felvidult, és kivancsi is
volt, vajon nem ez adta-e az oOtletet a miniszterelnoknek, hogy
els6sorban neki ajanlja fel a posztot.

A kormanyzo Kkotelezettségeit aligha lehetett farasztonak



mondani: 6 és Hazel idejik legnagyobb részét koérhazak
latogatasaval, iskolai dijkioszté ilinnepségeken valé beszédek
tartasaval és viragkiallitasok zstirizésével toltotték. Az események
csicsa kétségteleniil a kirdlyn6 hivatalos sziiletésnapja volt
janiusban, amikor a korméanyz6 kerti partit adott a helyi
méltosagok tiszteletére a kormanyzoi rezidencian, és Suffolk
krikett mérkézést jatszott Edward-szigettel, ami jé alkalom volt a
gyarmat polgarainak, hogy két napig alaposan lerészegedjenek.

Ted és Hazel elfogadtak a helyi realpolitikat, és ot évi nyugalmas
diplomaciara rendezkedtek be elragad6 emberek kozott, mennyei
klimé&ban, amelyben felh6 sem volt a horizonton, ami megzavarta
volna kellemes létiiket.

Egészen addig, mig nem jott a telefonhivas. Cslitortok reggel volt,
és a kormanyz6 még a hétféi Timest tanulmanyozta. Félretett egy
hossza cikket — ami a Washingtonban tartott csticstalalkozorol
szolt —, hogy befejezze a keresztrejtvényt, és éppen ki akarta tolteni
a vizszintes 12-t, amikor magantitkara, Charles Roberts kopogtatas
nélkiil berontott hivatali szobajaba.

Ted érezte, hogy valami fontosnak kell torténnie, mert 6 még
nem latta Charlest rohanni valahova, és még kevésbé ismerte 6t
ugy, hogy udvarias kopogtatas nélkiil 1épett volna be a
dolgozbszobajaba.

— Mountbatten van a vonalban — bokte ki Charles. Aligha nézett
volna ki aggodalmasabbnak, ha azt kellett volna jelentenie, hogy a
németek partra akarnak szallni a sziget északi részén. A kormanyzo
felhtzta szemoldokét. — A flotta admiralisa, Mountbatten of Burma
grofja — ismételte Charles, mintha Ted nem értette volna.

— AKkkor kapcsolja ide — véalaszolt Ted nyugodtan, osszehajtva a
The Times példanyat, és letéve maga elé az irdasztalra. Az elmult
husz évben haromszor talalkozott Mountbattennel, de kételkedett
abban, hogy a nagy ember visszaemlékezne ezekre a taldlkozasokra.
Tulajdonképpen a harmadik alkalommal Ted sziikségesnek érezte,



hogy kibtjjon egy funkci6 alél, amit az admiralis neki szant, mert
egy kissé kényesnek érezte azt. El sem tudta képzelni, miért akar
most Mountbatten beszélni vele, és nem volt ideje, hogy
gondolkozzék a problémén, mivel a telefon az irb6asztalan mar
csengett is.

Amikor Ted felvette a kagyl6t, még mindig azon gondolkozott,
hogyan  szélitsa  Mountbattent, ,Mylord”, mivel grof,
,FOparancsnok”, mivel 6 volt az el6z6 vezérkari fénok, vagy
Admiralis”, mivel a flotta admiralisi tisztsége életre sz610
megbizatas. Végiil J6 reggelt, uram”-ban allapodott meg.

— Jo reggelt kivanok, excellencias uram. Remélem, j6l van?
— Igen,, uram, jol vagyok, koszonom szépen — valaszolta Ted.

— Mert hajoi emlékszem, amikor utoljara talalkoztunk, valami
gyomornyavalyatol szenvedett.

— Igy igaz, uram — mondta a meglep6dott kormanyzo6. Esszert
modon abban bizott, hogy Mountbatten telefonhivasanak ennyi év
utan nem az 6 egészsége iranti érdeklodés a célja.

— Kormanyzé tr, on bizonyara kivancsi, miért hivom.

— Valoban, uram.

— Jelenleg Washingtonban veszek részt a cstucson, és eredetileg
azt terveztem, hogy holnap reggel visszamegyek Londonba.

— Ertem, uram — mondta Ted, miutan egyaltalan nem értette.

— De arra gondoltam, hogy tehetnék egy kis Kkitér6t, és
odacsoppenhetnék, hogy taldlkozzam 6énnel. Orommel latogatom
meg a gyarmatainkat, valahanyszor lehet6ségem van ra. Alkalmat
ad arra, hogy Ofelségét tajékoztassam, mi torténik. Remélem, nem
lenne kellemetlen onnek egy ilyen latogatas.

— Egyaltalan nem, uram — biztositotta Ted. — Nagyon fogunk
oriilni, hogy itt tidvozolhetjiik.

“- Jol van — mondta Mountbatten. — Akkor le lennék kotelezve,
ha figyelmeztetni tudna a repiil6téri hatésagokat, hogy holnap



délutan négy koriil varjak a repiil6gépemet. Ott szeretnék maradni
éjszakéara, de ha be akarom tartani az utitervemet, masnap reggel jo
koran vissza kell indulnom.

— Természetesen, uram. Mi sem egyszeriibb. Feleségem és én
holnap délutan négy orakor a repiil6téren lesziink, hogy fogadjuk
ont.

— Kedves ont6l, kormanyz6 ur. Egyébként jobban szeretném, ha
a dolog igazan nem hivatalos lenne. Kérem, ne csinaljon gondot
maganak bel6le. — A vonal elhallgatott.

Mihelyt Ted letette a kagyl6t, rajta volt a sor, hogy fusson,
néhany hoénapon beliill most el6szor. Taldlkozott a folyosén a
hosszi 1épteivel éppen feléje tartdé Charlesszal, aki nyilvan a
melléktelefonon hallgatta végig a beszélgetést.

— Keresse meg a feleségemet, hozzon egy jegyzetfiizetet, és
mindketten jojjenek be azonnal az irodamba. Azonnal — ismételte
meg, amint benyargalt a dolgozoszobéajaba.

Hazel néhany perccel késébb egy csokor dalidt szorongatva
megérkezett, a lihegé magantitkarral a nyomaban.

— Miért ez a rohanas, Ted? Es mi ez a panik?
— Mountbatten jon.

— Mikor? — kérdezte Hazel nyugodtan.

— Holnap délutan, négy orakor.

— Ez valéban ok a panikra — ismerte el Hazel. Belesiillyesztette a
viragokat egy vazaba az ablakparkanyon, és helyet foglalt a férjével
szemben az irbasztal masik oldalan. — Taldn ez nem a legjobb
id6pont a szamodra, hogy tudassam veled, Mrs. Rogers nem jon,
mert beteg.

— Csodalnunk kellene az idozitését — allapitotta meg Ted. —
Rendben, akkor bloffolniink kell.

— Hogy érted, hogy bloffolni? — kérdezte Hazel.



— Nos, ne felejtsiik el, hogy Mountbatten tagja a kiralyi
csaladnak, egy volt vezérkari f6nok és egy flottaadmiralis. Az utolso
gyarmati posztja India alkiralysaga volt, harom ezred és ezer folotti
személyes allomany allt a parancsnoksiga alatt. Ezért el sem
tudom képzelni, mit var el t6liink, ha idejon.

— Akkor kezdjiik azzal, hogy csindlunk egy listat a sziikséges
teend6krél — javasolta Hazel élénken.

Charles elévett a bels6 zsebébdl egy tollat, a jegyzete f6lé hajolt, s
varta, hogy leirhassa gazdaja instrukcioit.

— Amikor megérkezik a repiil6térre, az els6 dolog, amit elvar, egy
piros szényeg — vélte Hazel.

— De nekiink nincs is piros szényegiink — képedt el Ted.

— De van. Amelyik az ebédl6bol a fogadbdszobaba vezet. Azt kell
hasznalnunk, és remélem, vissza tudjuk tenni, miel6tt meglatogatja
a haznak ezt a részét. Charles, fel kell gongyolnie és ki vinnie a
repiill6térre — itt sziinetet tartott —, és aztan vissza kell hoznia.
Charles morcosan nézett, de azért vadul irni kezdett.

— Es Charles, utdana tud nézni, hogy kitisztitsak holnapra? -
vetette kozbe a korméanyzé. — Eszre sem venni, hogy piros. Es aztan
mi van a diszorséggel?

—Nincs diszérségiink -jegyezte meg Hazel. — Ha visszaemlékszel,
amikor mi megérkeztiink a szigetre, a miniszterelnokkel
talalkoztunk, a legfels6bb biréval és hat szolgalaton Kkiviili
rendérrel.

— Igaz — ismerte el Ted. — Akkor a teriileti hadseregre kell
tamaszkodnunk.

— Hodges ezredesre gondolsz és az 6 reményteljes harcosainak
bandajara? Még egyforma egyenruhajuk sincs. Es ami a puskaikat
illeti...

— Hodges csak 0Ossze tudja szedni Oket valamilyen alakzatba
holnap délutan négy orara. Ezt az egyet bizd ram — mondta Ted



jegyzetelve a tombjében. Fel fogom 6t hivni még ma délelstt. Es mi
van a zenekarral?

— Nos, ott van a varosi zenekar — szolt kozbe varatlanul Charles.
— Es természetesen a rend6rzenekar.

— Erre az alkalomra 6sszekombinalhatnak magukat — vélte Hazel
—, igy egyiket sem sértjiik meg.

— De csak harom dallamot tudnak mindketten -jegyezte meg Ted.

— Csak egyet kell tudniuk — jelentette ki Hazel. -A nemzeti
himnuszt.

— Rendben — egyezett bele a kormanyz6. — Mivel biztos van egy
csomo zenész csavargo, akiket le kell csondesiteni, ezt rad hagyom,
Hazel, hogy foglalkozz veliik. Kovetkez6 problémank, hogyan
szallitsuk 6t a repiil6térrol a kormanyzoi rezidenciara.

— Az biztos, hogy nem az oreg Roverben — mondta Hazel. — A
mult honapban haromszor robbant le, és gy biizlik, mint egy
kutyadl.

— Henry Béndallnek van egy Rolls-Royce-a — jutott eszébe
Tednek. — Majd azt fogjuk erre a célra hatdsagilag igénybe venni.

— Ameddig senki nem mondja meg Mountbatten-nek, hogy az
egy helyi vallalkoz6é, és mi az, amire hasznaltak délel6tt, amig 6
meg nem érkezett.

— Mick Hahertynek is van egy oreg Rollsa — zenditett ra Charles.
— Egy Silver Shadow-ja, ha j6l emlékszem.

— De ki nem allhatja a briteket — szogezte le Hazel.

— Igy van — bolintott Ted —, de mégis vacsorazni akar majd a
kormanyzéi rezidencian, ha rajon, hogy a diszvendég a kiralyi
csalad tagja.

— Vacsorazni? — dobbent meg Hazel, mikozben hangja
megemelkedett a rémiilettol.

—Természetesen vacsorat kell adnunk a tiszteletére — jelentette



ki Ted. — Es ami még rosszabb, mindenki, aki valakinek érzi magat,
elvarja, hogy meg legyen hiva. Hanyan férnek el az ebédl6ben? —
fordult Ted és Hazel a magantitkarhoz.

— Végsziikség esetén hatvanan — vélte Charles.
— Végsziikség van — kozolte Ted.

— Az biztos — értett egyet Hazel. — Mert nincs is hatvan
tAnyérunk, nem 1is beszélve hatvan Kkavéscsészérdl, hatvan
teaskanalrol, hatvan...

— Még megvan az a Royal Worcester szerviziink, amit a néhai
kiraly ajandékozott az 1947-es latogatasa utan — emlékezett Ted. —
Hany darabja hasznalhat6?

— Koriilbeliil tizennégy személyre val6, maximum - mondta
Hazel.

— Rendben, akkor ez eldonti azt a kérdést, hogy hany ember fog a
féasztalnal ilni.

— Mi lesz a menii? — érdeklddott Charles.
— Es ami még fontosabb, ki fogja megfézni? — tette hozza Ted.

— Dotty Cuthbertet kell megkérni, ha tudja nélkiilozni Mrs.
Travist estére — javasolta Hazel. — Nincs nala jobb szakacs a
szigeten.

— Es sziikségiink lesz a komornyikjara is, nem emlitve a
személyzet tobbi tagjat — tette hozza Ted.

Mostanra Charles mar a harmadik oldalnal tartott.

— Jobb lenne, dragam, ha ezt te intéznéd el lady Cuthberttel -
kérte Ted. — En megprobalom megkornyékezni Mick Flahertyt.

— Kovetkez6 problémank az ital lesz — folytatta Hazel. — Ne
felejtsd el, hogy az el6z6 kormanyzo kiliritette a pincét a tavozasa
elGtt.

— Es a kiiliigyminisztérium elutasitotta, hogy jra feltoltse —
emlékeztetett Ted. — Jonathan Fletchemek van a legjobb pincéje a



szigeten...

— Es, Isten 4ldja 6t meg, 6 nem fogja igényelni, hogy a féasztalnal
iiljon — s6hajtotta Hazel.

— Ha tizennégyre korlatozzuk a helyek szamat a f6asztalnal, ugy
tlinik, hogy maris agyon lesz zstufolva — allapitotta meg Ted.

— Dotty Cuthbert, Bendallék, Flahertyék, meg Hodgesék -
sorolta Hazel, kozben irva a neveket.

— Nem emlitve a miniszterelnokot, a f6bir6t, a polgarmestert, a
rendorfénokot és a feleségeiket... Reméljiik, hogy néhany koziiliik
indiszponalt lesz, vagy nincs itthon. — Kezdett olyannak t{inni, mint
aki kétségbe van esve.

— Hol fog aludni? — kérdezte Charles naivan.
— Uristen, arra nem gondoltam, hogy 6 is alszik -kialtott fel Ted.

— Majd a mi haloszobank lesz az ové. Ez az egyetlen, amelyiknek
az dgya nem siipped be a kozepén -mondta Hazel.

— Mi meg bekoltoziink majd a Nelson-szobaba éjszakara, és
kinlodunk azokkal a rémes, sztiette adgyakkal meg &srégi 16szor
matracaikkal

— Egyetértek — bolintott Hazel. — Intézkedni fogok, hogy az
osszes holmink el legyen tavolitva estére a Viktoéria Kiralyno-
szobabol.

— Es, Charles — szélt a kormanyzé —, legyen szives, telefonéljon a
kiiligyminisztériumba, és tudja meg, hogy Mountbatten mit szeret
és mit nem. Etelt, italt, kiilonleges szokasokat — mindent, amit csak
ki tud deriteni. Biztosan van nekik dossziéjuk rola, s 6 az egyetlen,
aki el6tt nem szeretnék leégni.

A magantitkdr még egy oldalt lapozott a jegyzettombjében, és
folytatta az irast.
A kovetkez6 oOraban mindharman atgondoltak valamennyi

problémat, amely felmeriilhet a latogatas alatt, és egy maguk
készitette szendvicsbdl all6 ebéd utan elvaltak, ki-ki a maga atjara,



hogy délutanjat a szigetet korbekunyeraldo telefonhivasok
bonyolitasaval toltse.

Charles Otlete volt, hogy a kormanyz6 jelenjen meg a helyi
televiziballomas koraesti hirekrél beszamol6 miisoraban, hogy
tudassa a polgarokkal, masnap a kiralyi csalad egyik tagja fogja
meglatogatni a szigetet. Sir Ted azzal fejezte be hiradasat, hogy
reméli, annyi ember jelenik meg a repiil6téren a nagy hadvezér”
fogadasara masnap délutan négykor, amennyi csak tud.

Mikozben Hazel az estét mindannak a szobanak a kitakaritasaval
toltotte, amelyekbe a nagy hadvezér elképzelhet6en belép, Charles
egy elemlampa vilaganal rendbe tette a kocsifelhajtd6 melletti
viragagyasokat, Ted pedig feliilvizsgalta a sziget kiillonboz6
részeib6l a kormanyz6i rezidenciara érkez6 tanyérokat,
evoeszkozoket, ételt és bort.

— Nos, mit felejtettiink ki? — kérdezte Ted, amikor hajnali
kett6kor agyba keriilt.

— Csak az ég tudja — sohajtott fel Hazel gondterhelten, miel6tt
lekapcsolta a villanyt. — De barmi is az, reméljiikk, hogy
Mountbatten nem veszi észre.

A kormanyz6, aki a nyari egyenruhajat oltotte magara, fehér
nadragja két oldalan arany sujtasokkal, mellén diszitésekkel és hadi
rendjelekkel, fején pedig piros-fehér hattyatollakkal diszitett
sisakkal, kilépett az el6térre, hogy csatlakozzék feleségéhez. Hazel
egy zold nyari ruhat viselt, amelyet a kormanyzo6i kerti mulatsagra
vasarolt még két évvel ezel6tt, és ellendrizte a viragokat az
el6csarnokban.

— Ehhez mar kés6 van — mondta Ted, amikor Hazel elrendezett
egy agacskat, ami fél hiivelyknyivel kijjebb allt. — Ideje, hogy
induljunk a repiil6térre.

Lelépdeltek a kormanyzoi rezidencia 1épcsé6jén, és ott talaltak két
Rolls-Royce-t, egy fehéret és egy feketét, meg az 6 oreg Roverjiiket
sorakozni. Charles szorosan mogottiilk jott a piros szényeget



cipelve, amit betett a Rover csomagtartdéjaba, amikor gazdaja
beszallt a vezet6 Rolls-Royce hatsé iilésére. Az els6, amit a
kormanyzonak tudnia kellene, a sofér neve volt.

— Bili Simmons — tajékoztattak.
— Az minden, amit kérek ontdl, Bili, hogy agy nézzen ki, mintha
egész életében ezt a munkat végezte volna.

— Rendben, fonok.

— Nem — mondta szildrdan Ted. — Az admiralis el6tt excellencias
uramnak kell engem szoélitania, Lord Mountbattent pedig
mylordnak. Es ha nem sziikséges, ne sz6ljon semmit.

— Rendben, f6nok, excellencias uram.

Bili elinditotta a kocsit, és a kapu felé hajtott egy altala
méltosagteljesnek itélt sebességgel, miel6tt jobbra fordult volna a
repiil6térré vezet6 utra. Amikor tizenot perc mualva megérkeztek a
terminalhoz, egy rend6r kikisérte a paranyi gépkocsioszlopot a
repiil6tér betonjara, ahol az egyesitett zenekar egyveleget jatszott a
West Side Storybol, legalabbis Ted nagylelkien ugy gondolta,
abbol.

Amikor Ted kiszallt az autobol, szemtol szembe keriilt a tertileti
hadsereg katonaival, akik pihenj alldsban alltak, mind a
hatvanegyen, tizenhétt6l hetvenéves korig. Tednek be Kkellett
ismernie, hogy bar nem a granatos testérség voltak, de nem is az
anyamasszony katonai. Es két jeles emberiik volt, mégpedig: egy
valodi ezredes teljes uniformisban és egy eredeti torzsérmester
hozzaill6 hanggal.

Charles mar elkezdte kigongyolni a piros szényeget, amikor a
kormanyzo6 tekintetét a sietve felallitott kordonok felé forditotta, és
orommel latta, hogy nagyobb tomeg gytilt 0ssze, mint amekkorat
valaha latott a szigeten, beleértve az éves futballderby eseményét
is.

Sok szigetlak6 lobogtatott nemzeti zaszl6t, és néhanyan a



kiralyn6 képét tartottak. Ted mosolygott és ranézett az 6rajara. A
repiill6gépnek tizenhét percen beliil meg kell érkeznie.

A  miniszterelnok, a helyi polgarmester, a f6bir6, a
rend6rmegbizott és feleségeik a piros szényeg végénél sorakoztak
fel. A nap tiizott a felh6tlen égrél. Amint Ted lassan korbetekintett
a helyszinen, megallapithatta, hogy mindenki kiilonleges
er6feszitést tett.

Hirtelen motorzagast lehetett hallani, és a tomeg éljenezni
kezdett. Ted felnézett, kezével learnyékolta a szemét, és latott egy
Andovert a kirdlyné 1égi jaratdbol leereszkedni a repiilGtér
iranyaba. A leszallopalya tavoli végén ért foldet négy oOra elGtt
harom perccel, odagordiilt a piros szényeg végéhez, amikor éppen
négy oraiités hallatszott az irdnyit6torony tetején 1évé orarol.

A repiil6gép ajtaja kinyilt, és ott allt a flotta admiralisa,
Mountbatten of Burma groéfja, flottaadmiralisi egyenruhjanak (a
nyarinak) teljes pomp4jaban.

— Ha ez olyan, ami Oszerinte igazdn nem hivatalos, gondolom,
halasnak kell lenniink, hogy nem hivatalos latogatasra jon hozzank
— mormogta Hazel, mikozben 6 és Ted a gyorsan helyére guritott
1épcs6 aljahoz sétalt.

Amint Mountbatten lassan lefelé 1épdelt a 1épcsén, a tomeg egyre
hangosabban éljenzett. Amikor ralépett a piros szényegre, a
kormanyz6 egy lépést tett el6re, levette tollas kalpagjat és
meghajolt. Az admiralis tisztelgett, és ebben a pillanatban az
egyesitett varosi és rendOrzenekar razenditett a nemzeti
himnuszra. A toOmeg olyan er6teljesen énekelte a God Savé the
Queen”-t, hogy érzelmi talaradasuk elegyengette az id6nként
bizonytalan zenei hangokat. Amikor a himnusz véget ért, a
korméanyz6 azt mondta:.- Isten hozta St. George’s-ra, uram.

— Koszonom, kormanyzo6 — valaszolta Mountbatten.

— Hadd mutassam be a feleségemet, Hazelt. — A korméanyzo6
felesége egy 1épést tett el6re, csinalt egy mély pukedlit, és kezet



fogott az admiralissal.
— Jb, hogy tjra talalkozunk, lady Barker. Igazadn nagy Orém.

A kormanyzd a vendégét a piros szényeg végére kalauzolta, és
bemutatta neki a miniszterelnokot és feleségét, Sheilat, a helyi
polgarmestert és feleségét, Caroline-t, a fobir6t és feleségét,
Janetet, valamint a rend6rmegbizottat és legutolsd feleségét,
akinek a neve nem jutott eszébe.

— Taldn megtekintené a diszOrséget, miel6tt a kormanyzoi
rezidencidra megyliink - inditvanyozta Ted, mikozben
Mountbattent Hodges ezredes és emberei felé kormanyozta.

— Nagy Orémmel — mondta az admiralis, mikézben a tdmegnek
integetve a repiil6gép betonjan varakozd Orség felé tartott a
kormanyzoval. Amikor vagy husz yardra voltak téliik, az ezredes
vigyazzba vagta magat, harom 1épést tett eldre, tisztelgett, és
erGteljesen azt mondta: — A diszérség megtekintésre készen all,
uram.

Mountbatten megallt, és viszonozta a tisztelgést tengerész
szalutalassal, ami jel volt a fotorzsérmester szamara — aki hat
1épéssel az ezredes mogott allt vigyazzban —, hogy ezeket a szavakat
orditsa: — Vezénylo tiszt, szemlére! Fegyverrel tiszte-legj!

Az elsé sor, amely az egység teljes fegyverzetével volt felszerelve,
tisztelgett a fegyverével, mig a masodik és a harmadik sor mereven
vigyazzban allt.

Mountbatten kotelességtudoan elmasirozott el6ttiik és vissza,
olyan komolysaggal, mintha a kiralyi testérség teljes dandarjat
tekintette volna meg. Amikor a hats6é sorban 1év6 utolsé katona
mellett is elhaladt, az ezredes ismét vigyazzba vagta magat és
tisztelgett. Mountbatten viszonozta a tisztelgést, és azt mondta: —
Ko6szonom, ezredes. Els6 osztalya erdfeszités volt. Jol csinaltak.

A kormanyz6 azutan odakisérte Mountbattent a fehér Rolls-
Royce-hoz; ahol Bili allt olyan po6zban, amit 6 vigyazzallasnak
gondolt, mikozben egyidejlileg nyitva tartotta a hats6 ajtot.



Mountbatten beszallt, majd a kormanyzo6 atsietett a kocsi masik
oldalara, kinyitotta magéanak az ajtot, és vendége mellé iilt a hatso
tilésre. Hazel és az admiralis szarnysegédje a fekete Rolls-Royce-
ban foglaltak helyet, mig Charlesnak és az admiralis titkaranak
ugyanezt kellett tennie a Roverben. A kormanyz6 csak
reménykedett benne, hogy Mountbatten nem latta a repiil6téri
személyzet két tagjat, amint felgongyolik a piros szOnyeget, és
beteszik a Rover csomagtartdéjaba. Hazel pedig csak fohaszkodni
tudott, hogy legyen elég takar6 az agy elé a zold szobaban. Mert ha
nem, a szarnysegéd kiillonosnek tartana a kormanyzéék alvasi
szokéasait.

A sziget két rendor motorkerékparja fehér egyenruhas lovasaival”
a harom auté el6tt haladt, amint a kijarat felé tartottak. A tomeg
élénken integetett és éljenzett, amikor a gépjarmiioszlop
megkezdte rovid utjat a kormdanyzo6i rezidencidhoz. Olyan
eredményes volt Ted megjelenése a televizioban az el6z6 este, hogy
a tiz mérfoldes utat éljenzok szegélyezték.

Amint a kitart kapuhoz kozeledtek, két rend6r vagta vigyazzba
magat és tisztelgett, mikozben a vezet6 aut6d athaladt a kapun. A
tavolban Ted egy f6komornyikot, két komornyikot és néhany
szobalanyt latott, akik mind csinosan be voltak 6ltozve, és a 1épcs6n
alltak, varva az érkezésiiket.

— A fene egye meg — mondta csaknem hangosan, amikor a kocsi
megallt a 1épcsd aljanal —, nem tudom a komornyik nevét.

A kocsi ajtajat az egyik komornyik fiirgén kinyitotta, mik6zben a
masik felligyelt a poggyaszok csomagtartobol valo kivételére.

A f6komornyik egy 1épést tett el6re, amint Mountbatten kiszallt a
kocsibol. — Carruthers, mylord -mondta meghajolva. — Isten hozta
a rezidencian. Ha lenne olyan szives kovetni engem, megmutatnam
onnek a szallashelyét. — Az admiralis a kormanyz6 és lady Barker
tarsasagaban felment a lépcs6n a kormanyzo6i rezidenciaba, és
kovette Carrutherset a f61épcson felfelé.



— Pompasak ezek a régi kormanyzoi rezidenciak -allapitotta meg
Mountbatten, amint a 1épcs6 tetejére ért. Carruthers kinyitotta a
Viktoria Kiralyn6-szoba ajtajat, és az egyik oldalra &llt, mintha
ezredszer csinalta volna.

— Milyen elragadd — mondta az admirdlis a kormanyzo
maganlakosztalyaba 1épve. Odasétalt az ablakhoz, és kitekintett a
frissen nyirt pazsitra. — Mennyire Kkellemes. Broadslandre

emlékeztet engem, a régi, hampshire-i otthonomra.

Lady Barker elmosolyodott a bok hallatan, de nem eresztette el
magat.

— Ohajt még valamit, mylord? — kérdezte Carrathers, amikor az
egyik komornyik feliigyelni kezdett a taskak kipakolasara.

Hazel visszatartotta a 1élegzetét.

— Nem, ugy gondolom, semmit — mondta Mountbatten. —
Minden tokéletes.

— Esetleg 6hajt csatlakozni Hazelhez és hozzam egy teara a
fogadbszobaban, ha készen van, uram? -inditvanyozta Ted.

— Milyen figyelmes ont6l — mondta az admiralis. -Kortilbeliil
harminc perc mulva lent leszek, ha szabad.

A kormanyz6 és felesége eltavoztak a szobabdl, és csondesen
becsuktak maguk mogott az ajtot.

— Azt hiszem, gyanit valamit - suttogta Hazel, amint
labujjhegyen lefelé mentek a 1épcsén.

— Igazad lehet — értett egyet Ted, és kozben tollas kalapjat
felrakta a fogasra az el6csarnokban —, de ez joO ok arra, hogy
ellendrizziik, nem felejtettiink-e el valamit. En az ebédlgvel
kezdem. Neked a konyhaba kellene menned megnézni, hogy Mrs.
Travis hogyan boldogul.

Amikor Hazel belépett a konyhaba, Mrs. Travis éppen a
zoldségeket készitette el6, s a szobaldnyok egyike egy halom
burgonyat hamozott. Hazel megkoszonte Mrs. Travisnek, hogy



ilyen rovid idé alatt atvette a munkat, és bevallotta, hogy még
sohasem latott konyhat ennyire tele egzotikus ételekkel, és a
konyhai feliileteket ilyen tisztanak. Még a padlozat is makulatlan
volt. Eszrevette, hogy jelenléte folosleges, ezért csatlakozott a
férjéhez az ebédl6ben, aki éppen a masodik komornyik
szakértelmét csodalta, ahogyan az a teritékeket készitette eld
estére, mikozben egy szobaldny hattyt alakara hajtotta a
szalvétakat.

— Eddig rendben volna — allapitotta meg Hazel. Kimentek az
ebédlobdl, és beléptek a fogaddszobaba, ahol Ted fel-ala kezdett
sétalni, s azt probalta kitalalni, amig vartak a nagy embert teara,
hogy van-e valami, amirél elfelejtkeztek.

Par perc mualva Mountbatten besétalt. Mar nem az admiralisi
egyenruhaja volt rajta, hanem egy kétsoros, sotét oltony.

— A fene egye meg — gondolta magaban Ted, azonnal tudva, hogy
mit felejtett el.

Hazel felkelt, hogy 1iidvozolje vendégét, és egy hatalmas,
kényelmes karosszékkel kinalta.

— Meg kell mondanom, lady Barker, hogy a komornyikjuk
nagyszeri fick6 — mondta Mountbatten. — Még a whiskynek a
fajtajat is tudta, amit szeretek. Mi6ta van onoknél?

— Nem tal régen — vallotta be Hazel.

— Nos, ha Anglidban akarna munkéat vallalni, ne habozzanak
tudatni velem, bar meg kell mondanom, ostobasag lenne az onok
részérdl, ha megvalnanak téle — tette hozza, mikozben a szobalany
bejott egy szép Wedgwood teiskészletet hozva, amit Hazel még
sosem latott.

— Earl Greyt szeret, ha j6l emlékszem — szo6lt Hazel.

— Micsoda emlékezotehetsége van, lady Barker -csodalkozott az
admiralis, amikor a szobalany tolteni kezdett.

Hala Istennek a kiiliigyminisztérium tajékoztatasaért — gondolta



Hazel, mikozben egy mosollyal fogadta a bokot.

— Es milyen volt a konferencia, uram? — érdeklgdott Ted,
mikozben beleejtett egy kockacukrot a teajaba. Ez volt az egyetlen
dolog, amit maga szeretett csinalni.

— A britek szdmara egészen j6 — valaszolt Mountbatten. — De
jobban is mehetett volna, ha a francidk nem mesterkednek a
szokasos triikkjeikkel. Giscard azt hiszi magardl, hogy ¢ valahol
Nagy Karoly és Jeanned Arc kozott van. — Vendéglatoi udvariasan
nevettek. — Nem, az igazi probléma, amivel pillanatnyilag szembe
kell nézniink, Ted, az egész egyszertien...

Mire Mountbatten megtargyalta a cstucs kimenetelét,
megvilagitotta James Callaghan és Ted Heath koncentralt nézetét,
kitért a walesi herceg szamara valéo feleség talalasanak
problémajara, és eltoprengett a Watergate-iigy hossza tavua
kihatasain, csaknem itt volt az ideje, hogy atoltozzék.

— At6ltoziink vacsorahoz?
— Igen, uram, ha hozzajarul.
— Teljes diszben? — kérdezte Mountbatten reménykedve.

— Ugy gondolom, az lesz a megfelel§, uram — valaszolt Ted,
emlékezve a kiiligyminisztérium tanacsara arrol, hogy az admiralis
szeret kioltozni, ha csak a legkisebb alkalom is nyilik ra.

Mountbatten elmosolyodott, amikor Carruthers csondben
megjelent az ajtoban. Ted felhtzta a szemoldokét.

— Kikészitettem a teljes egyenruhajat, mylord. Vettem
magamnak a batorsagot, hogy kivasaljam a nadragjat. A komorna
pedig késziti onnek a fiirdét.

Mountbatten mosolygott. — Koszonom — mondta, amint felkelt a
székébll. — Pompas tea volt — tette hozza vendéglatoi felé fordulva.
— Es milyen csodalatos személyzet. Hazel, nem tudom, hogyan
csinalja.

— Ko0szonom, uram — mondta Hazel, megkisérelve, hogy ne



piruljon el.

— Milyen id6pontban szeretné, ha lejonnék vacsorara, Ted? —
kérdezte Mountbatten.

— Az els6 vendégeknek fél nyolc koriil kell megérkeznitik italra,
uram. Reméljiik, nyolckor talalhatjuk a vacsorat, ha onnek is
megfelel.

— Nem is lehetne jobb — jelentette ki Mountbatten.
— Hany vendéget varnak?

— Hatvan koriil, uram. A vendégek listajat meg fogja talalni, az
éjjeliszekrényén. Esetleg 7.50-kor Hazel és én feljohetiink és
lekisérhetjiik ont.

— Sebes hajét kormanyoz, Ted - mondta Mountbatten
beleegyez6en. — Készen fog talalni, mihelyt megjelenik — tette
hozza, amint Carrutherst kovetve kiment a szobabol.

Amint az ajté6 becsukddott mogotte, Hazel azt mondta a
szobalanynak: — Molly, el tudna mosni a teas edényeket, kérem? —
Habozott egy pillanatig. -Molly, ugye?

— Igen, asszonyom — felelte a lany.

— Azt hiszem, Mountbatten tudja — jegyezte meg Ted aggodalmas
abrazattal.

— Lehet, de emiatt most nem izgathatjuk magunkat — nyugtatta
Hazel, mikozben mar tton volt, hogy 1jbol megtekintse a konyhat.

A burgonya halom héjhalmazza csokkent. Mrs. Travis, aki a
martasokat Kkészitette, hozatott még borsot és fliszereket a
varosban 1éve tizletbdl. Hazel, miutdn ismét meggy6z6dott rola,
hogy nincs ra sziikség a konyhaban, atment az ebédlébe, ahol Tedet
talalta ott. A f6asztal mar teljesen meg volt teritve a kiraly
szervizével, teritékenként harom  borospoharral, cimeres
lenszalvétakkal, és egy facant abrazolé nagyszerli eziist
asztaldisszel a kozepén, ami emelte a csillogast.

— Ezt ki adta koleson? — kérdezte Hazel.



— Fogalmam sincs — felelte Ted. — De ez az egyik holmi, ami
bizonyosan hazarepiil reggelre.

— Ha nem tal erésre allitjuk a megvilagitast — suttogta Hazel —,
talan nem veszi észre, hogy a tobbi asztalon masok az ev6eszk6zok.

— Szent egek, csak nézd meg, mennyi az id6 -kialtott fel Ted.

Kimentek az ebédl6bdl, és gyorsan felmentek a lépcsén. Ted
csaknem egyenesen Mountbatten szobajaba hatolt be, de még
idejében észrevette.

A kormanyz6 inkabb a sotétkék &6zborb6l vald, skarlatpiros
galléra és kézelsjii egyenruhat vette fel. Eppen az Osszeallitast
csodalta, amikor Hazel belépett a szobaba rézsaszin Hardy Amies-
ruhdban, amit eredetileg pénzpocsékolasnak tartott, mert sosem
gondolta, hogy megfelel6 alkalom adodik a megsétaltatasara.

— A férfiak olyan hitak - jegyezte meg, amikor férje folytatta
sajat maga szemlélését a titkorben. — Jol tudod, hogy ezt csak télire
szantad.

— Teljesen tudataban vagyok — valaszolt Ted ingeriilten —, de ez
az egyetlen valtds egyenruham. Mindenesetre fogadok, hogy
Mountbatten tal fog tenni mindketténkon.

— Lepockolt egy pihét a nadragjarol, amelynek a vasalasat éppen
befejezte.

A kormanyzo6 és felesége valamivel 7.20 el6tt kimentek a Nelson-
szobabol, és lefelé mentek a 1épcs6n. A bejarati ajté mellett egy
komornyik allt, és még két szobalany, akik pezsgdspoharakkal
megrakott  eziisttdlcakat  tartottak. @ Hazel = bemutatkozott
mindharmuknak, és ismét ellendrizte a viragokat az el6csarnokban.

Amint az el6térben 1év6 alloora fél nyolcat iitott, belépett az elso
vendég.

— Henry — mondta a kormanyz6 —, oriillok, hogy latom. Sok
koszonet a Rolls hasznalataért. Es mindehhez még Bili is — tette
hozza félig suttogva.



— Oromoémre szolgél, excellencids uram — véalaszolta Henry
Bendall. — Meg kell, hogy mondjam, tetszik az egyenruhéja.

Lady Cuthbert jott be fontoskodva a bejarati ajton. — Ne alljon
meg — mondta. — Tegyen Ggy, mintha nem ismerne. Mintha itt se
lennék.

— Dotty, én egész egyszerlien nem is tudom, mit csinalnék
nélkiiled — lelkendezett Hazel, kovetve 6t végig az el6csarnokon.

— Orommel kolcsonoztem a segitséget — mosolygott Lady
Cuthbert. — Azt hiszem, éppen id6ben jottem, igy tudtam néhany
percet tolteni a konyhaban is Mrs. Travisszel, Bens6n pedig kint all
a felhajton, készen arra, hogy hazaszaladjon, ha ugy taldlod, hogy
valami még hianyzik.

— Te egy angyal vagy, Dotty. Atvezetlek a...

— Nem, ne zavartasd magad - tiltakozott lady Cuthbert. —
Ismerem a jarast. Csak folytasd a vendégeid iidvozlését.

— JO estét, polgarmester ur — mondta Ted, mikozben lady
Cuthbert eltlint a konyha iranyaban.

— J0 estét kivanok, excellencias uram. Milyen kedves ontél, hogy
meghivott benniinket egy ilyen alkalomra.

— Es milyen gyénydrd a ruhija, Mrs. Janson — bdkolt a
kormanyzo.

— Koszonom, excellencids uram — mosolygott a polgarmester
felesége.

— Ohajtana egy pohar pezsgét? — kérdezte Hazel, amikor férje
mellé ért.

Haromnegyed nyolcra a legtobb vendég megérkezett, és Ted
éppen Mick Flahertyvel csevegett, amikor Hazel megérintette a
konyokét.

— Ugy gondolom, most menniink kellene, hogy lehozzuk 6t —
suttogta.



Ted boélintott, és megkérte a fobir6t, hogy vegye at a vendégek
fogadasat. Utjuk a csevegd tomegen keresztiil vezetett, majd
felmentek a f6lépcsén. Amikor elérték a Viktoria Kiralyn6-szoba
ajtajat, megalltak és egymasra néztek.

Ted rapillantott az oOrajara: 7.50. Elorehajolt, és halkan
kopogtatott. Carruthers nyomban kinyitotta az ajtot, hogy lathatova
tegye Mountbattent, aki aznap mar a harmadik ruhajaba oltozott: a
teljes flottaadmiralisi diszegyenruhaba, harom csillaggal, arany és
kék vallszalaggal és nyolc soros hadidisszel.

— J6 estét excellenciadnak — udvozolte Mountbatten.

— Jo estét kivanok, uram — viszonozta a kormanyzo, lenyligozve a
csillagdisztol.

Az admiralis harom 1épést tett elére, majd megallt a 1épcsd
tetején. Ott allt vigyazzban. Ted és Hazel pedig mellette kétoldalt
varakoztak. Mivel az admiralis nem mozdult, 6k sem mozdultak.

Carrathers lassan lement el6ttiik a 1épcs6n, majd a harmadik
lépcs6fokon megallt. Megkoszoriilte a torkat, és megvarta, mig az
osszegyllt vendégek elcsendesednek.

— Excellencias uram, miniszterelnok ur, polgarmester fur,
holgyeim és uraim - jelentette —, féméltosagi Mountbatten of
Burma grofja.

Mountbatten lassan lelépdelt a 1épcs6n, mikozben a varakozo
vendégek udvariasan tapsoltak. Amikor Carruthers mellett
elhaladt, a f6komornyik mélyen meghajolt. A kormanyzo6, Hazellel
a karjan, két 1épéssel lemaradva kovette 6t.

— Biztos, hogy tudja — suttogta Hazel.

— Lehet, hogy igazad van. De 6 tudja, hogy mi tudjuk? — kérdezte
Ted.

Mountbatten gyakorlott médon mozgott a teremben, amint Ted
bemutatta 6t valamennyi soron kovetkez6 vendégnek. Mind
meghajoltak, illetve pukedliztak, és fesziilten figyeltek arra a



néhany széra, amit az admiralisnak mondania kellett nekik. Az
egyetlen kivétel Mick Flaherty volt, aki nem hagyta abba a
beszélgetést, és egyenesebbre huzta ki magat, mint amilyennek Ted
valaha is latta.

Nyolc érakor az egyik komornyik megiitotte a gongot, amelynek
létezésérol eddig sem a kormanyzd, sem a felesége nem tudott.
Amint a hang elhalt, Carruthers bejelentette: Mylord, excellenciad,
miniszterelnok ar, polgarmester ur, holgyeim és uraim, a vacsora
talalva. — Ha a St. George’son volt egyaltalan jobb szakacs Mrs.
Travisnél, a f6asztalnal akkor sem evett még senki sem nala, s ezen
az estén Mrs. Travis még onmagat is feliilmulta.

Mountbatten csevegett és mosolygott, és nem csinalt titkot
belble, hogy milyen jol érzi magat. Hossza id6n at beszélgetett lady
Cuthberttel, akinek a férje alatta szolgalt Portsmouthsban, és Mick
Flahertyvel, akire udvarias érdekl6déssel figyelt.

Egyik fogas jott a masik utan: felfajt, amit baranyborda kovetett,
majd sargabarackos, mogyords habcsok tette teljessé az ilinnepi
lakoméat. Mountbatten elismer6é megjegyzést tett mindegyik borra,
sOt a port6ibdl kért még egy poharral.

Vacsora utan csatlakozott a vendégekhez egy kavéra a
fogad6szobaban, és mindenkivel sikeriilt sz6t valtania, s6t még
Hodges ezredes is megprobalta feltartani 6t hosszas fejtegetéseivel
a védelmi kiadasok megnyirbalasarol.

A vendégek éjfél el6tt néhany perccel kezdtek haza szallingdzni,
és Ted mulatott azon, hogy amikor Mick Flaherty elbtiicsuzott az
admiralistol, meghajolt és azt mondta: — Jo6 éjt, mylord.
Megtiszteltetés volt szamomra, hogy taldlkozhattam onnel.

Dotty az utolsok kozott tavozott, és mély pukedlit csinalt a
diszvendég elott. -On hozzajarult ahhoz, hogy ilyen kellemes legye
n ez az este, lady Cuthbert — mondta neki Mountbatten.

Ha te tudnad, hogy mennyire, gondolta magaban Hazel.
Amikor a komornyik az utols6 vendég utan is bezarta az ajtot,



Mountbatten a haz asszonyahoz fordult, és azt mondta: — Hazel,
meg kell onnek koszonnom ezt az igazan emlékezetes estet. A
Savoy séfje sem tudott volna pompasabb bankettet csinalni.
Minden részletében tokéletes volt.

— Nagyon kedves ont6l, uram. Majd tolmacsolom koszonetét a
személyzetnek. — Csaknem azt mondta, a személyzetemnek. — Van
valami még, amiben segitségére lehetnénk, miel6tt nyugovora tér?

— K0szonom, nincs — felelte Mountbatten. -Hossz volt a nap, és
engedelmiikkel én most visszavonulok.

— Es mikor 6hajtja a reggelit, uram? — érdekl§dott a kormanyzé.

— Fél nyolckor megfelels lesz? — kérdezett vissza Mountbatten. —
igy lenne elég idom ahhoz, hogy kilenckor elrepiiljek.

— Mindenképpen — mondta Ted. — Intézkedem, hogy Carruthers
egy konnyt reggelit vigyen onnek a szobajaba fél nyolckor, hacsak
nem kivan valami f6tt ételt.

— FEppen egy konnyd reggeli lesz a megfelel6 -mondta
Mountbatten. — Tokéletes este volt. A személyzetiik nem tudott
volna ennél tobbet megtenni, Hazel. J6 éjt, és koszonom, dragam.

A kormanyzd meghajolt, és a neje pukedlizott, amint a nagy
ember felment a 1épcs6n, hata mogott két 1épéssel Carruthers szel.
Amikor a f6komornyik becsukta a Viktoéria Kiralyn6-szoba ajtajat,
Ted karjat felesége koré fonta, és azt mondta: — Tudja, hogy mi
tudjuk.

— Lehet, hogy igazad van, — bolintott Hazel. — De tudja-e, hogy
mi tudjuk, hogy 6 tudja?

— Meg kell gondolnom — mondta Ted.

Kart karba oltve bementek a konyhaba, ahol Mrs. Travis a
tanyérokat pakolta be egy dobozba lady Cuthbert feliigyelete
mellett, aki estélyi ruhajanak hosszu csipke ujjat felttirte.

— Hogyan tudtal bejonni, Dotty? — kérdezte Hazel.
— Korbe mentem a hats6 udvaron keresztiil, és a személyzeti



bejaraton at jottem be — felelt lady Cuthbert.

— Felfedeztél valamit, ami rosszul ment? — faggatta aggbddva
Hazel.

— Nem hiszem — ingatta a fejét lady Cuthbert. -Hacsak nem
vessziik annak, hogy Mick Flaherty nem kapott egy negyedik
poharral is a Muscat de Venise-bdl.

— Mrs. Travis — mondta Ted —, a Savoy séfje sem tudott volna
pompasabb bankettet csinalni. Minden részletében tokéletes volt.
Nem tettem most mast, mint ismételtem lord Mountbatten szavait.

— Koszonom, excellencias uram — mondta Mrs. Travis. — Jo
étvagya volt neki, ugye? — tette hozza mosolyogva.
gy

Egy pillanat mualva Carrathers 1épett be a konyhaba. Koriilnézett
a helyiségen, ami 1jb6l makulatlan volt, aztan odafordult Tedhez és
azt mondta: — Engedelmével, uram, eltavozunk.

— Természetesen — bélintott a kormanyz6. — Es hadd mondjak
koszonetet, Cafruthers, a szerepért, amit maga és csodalatos
csapata eljatszott. Mindannyian nagyszeri munkat végeztek. Lord
Mountbatten allanddan ezt mondogatta.

— Olordsaga igen kedves, uram. Milyen id§ tajt jojjek vissza
reggel, hogy elkészitsem és felszolgaljam a reggelijét?

— Nos, fél nyolcra kért egy konnyti reggelit a szobajaba.

— Akkor fél hétre visszajovok — mondta Carruthers.

Hazel kinyitotta a konyhaajtét, hogy kiengedje valamennyitiket,
és Ok kicipelték az edényekkel teli dobozokat és az ételekkel telt
kosarakat a varakozé kocsikba. Az utolso, aki elment, Dotty volt, az
eziist facant szorongatva. Hazel kétoldalt megesokolta 6t, miel6tt
elvaltak.

— Nem tudom, te hogy érzed magad, de én kimeriilt vagyok.

Hazel ranézett az o6rajara. Tizenhét perccel mult egy 6ra.

— Egészen 0ssze vagyok torve — vallotta be. — Tehat probaljunk



meg aludni valamit, mert hétre fenn kell lenniink, hogy minden
készen legyen, miel6tt az admiralis kimegy a repiil6térre.

Ted karjat felesége dereka koré fonta. — Ez a te személyes
gy6zelmed, dragam.

Atmentek az el§csarnokba, és megviselten kezdtek felfelé maszni
a 1épcson, de egy szoét sem valtottak, attol félve, hogy megzavarjak
vendégiik alvasat. Amikor elérték a pihendét, hirtelen megalltak, és
ijedtségiikben lefelé bamultak az 6ket fogad6 latvanyra. Harom par
fekete cipd volt takarosan egymas mellé helyezve a Viktéria
Kiralyn6-szoba el6tt.

— Most mar biztos vagyok benne, hogy tudja -mondta Hazel.
Ted bolintott, és feleségéhez fordulva suttogta. -Te vagy én?

Hazel ujjat férjére szegezte. — Kétségteleniil te, dragam — mondta
kedvesen, miel6tt eltlint volna a Nelson-szoba iranyaban.

Ted megvonta a vallat, felemelte az admiralis cipdit, és
visszament a l1épcsén a konyhaba.

Oexcellencidja, St. George’s kormanyzoja és féparancsnoka
tetemes id6t toltott ennek a harom par ciponek a kifényesitésével,
mivel tudatara ébredt, hogy annak nemcsak egy flottaadmiralis
vizsgajat kell kiallnia, hanem olyan munkdnak kell latszania,
mintha azt Carruthers végezte volna.

Amikor hétfén Mountbatten visszatért az admiralitasra a
Whitehallon, készitett egy kimerit6 irasos jelentést a St. George’s-
on tett latogatasardl. Masolatot kiildott a kiralynének és a kiiliigyi
titkarnak.

Az admiralis elmesélte latogatasanak torténetét egy csaladi
osszejovetelen is a windsori kastélyban, és amikor a nevetés elhalt,
a kiralyn6 megkérdezte 6t: — Mikor fogott el6szor gyanut?

— Carruthers volt, aki elarulta magat. Mindent tudott sir Tedr6l,
csak azt nem, hogy melyik ezredben szolgalt. Ez pedig lehetetlen
dolog egy oreg katona esetében.



A kiralyn6 tovabbi kérdést tett fel neki: — Gondolja, hogy a
kormanyzo6 tudta, hogy on tudja?

— Nem vagyok biztos benne, Lillibet — valaszolta Mountbatten
némi gondolkodas utan. — De az a szandékom, hogy nem hagyom
ot kétségek kozt afeldl, hogy tudtam.

A kiiligyi titkar harsanyan nevetett, amikor elolvasta
Mountbatten jelentését, és az utols6 laphoz egy megjegyzést flizott,
amelyben két pont tisztazasat kéri:

(a) Hogyan bizonyosodott meg On arrdl, hogy a személyzet,
amely a vacsorat felszolgalta, nem volt része a kormanyzo
kornyezetének?

(b) Gondolja on, hogy sir Ted tudta, hogy on tudja?
Az admiralis viszontvalasza ez volt:

(a) A vacsora utan az egyik szobalany megkérdezte lady Barkert,
hany cukrot kér a kavéjaba, de egy pillanattal késébb lady
Cuthbertébe kérdezés nélkiil két kockacukrot tett.

(b) Lehetséges, hogy nem tudta. De karacsony napjan mar
biztosan tudni fogja.

Sir Ted orilt, amikor egy karacsonyi lapot kapott lord
Mountbattent6l a kovetkezd aladirassal: A legdszintébb
jokivansagokkal, Dickie. KOoszonom az emlékezetes ottlétet.

Alapot egy ajandék kisérte.

Hazel kibontotta a kis csomagot, hogy lathatéva valjék benne egy
fémdobozos Cherry Blossom cipokrém (fekete). Erre Hazelnek
egyetlen megjegyzése volt: — Most tehat mar tudjuk, hogy 6 tudta.

— Egyetértek — mondta Ted vigyorogva. — De vajon tudja-e, hogy
mi tudtuk, hogy 6 tudja? Ez az, amit én szeretnék tudni.



SOHA ELETEBEN NEM BANJA MEG

Es megallapodtak: David Mindent Patre fog hagyni. Ha
egyikiiknek meg kell halnia, legaldbb a masik legyen biztositva
anyagilag élete hatralévé részében. David ugy érezte, ez a
legkevesebb, amit megtehet valakiért, aki oly sok éven at allt
mellette, kiillonosen mivel 6 az, aki hiitlen volt.

Csaknem egész életiikben ismerték egymast, mert sziileik szoros
baratsagban voltak, ami6ta csak vissza tudnak emlékezni. Mindkét
csalad abban reménykedett, hogy David feleségiil veszi Pat hugat,
Rutht, és képtelenek voltak palastolni meglepetésiiket — Pat apja
esetében pedig a megvetést —, amikor 6k ketten egymassal kezdtek
élni, kiillonosen, mivel Pat harom évvel id6sebb volt, mint David.

Ez egy id6re kedvét szegte Davidnek, és csodaval hataros
gyogyulasban reménykedett, és nem egy Marvin Roebuck nevezeti
ramends biztositasi iigynok megjelenésében a Geneva Life biztosito
tarsasagtol, aki kilenc hdénapon at azért szorongatta G6t, hogy
talalkoz6t” beszéljen meg vele. A tizedik honap elsé hétf6jén ismét
telefonalt, és David ezuttal kelletleniil beleegyezett a talalkozasba.

Egy olyan napot valasztott ki, amikor tudta, hogy Pat éjszakai
ligyeletes a szallodaban, és kérte Roe-buckot, hogy ¢ jojjon a
lakasara. Ugy érezte, ezzel olyan latszata lesz a dolognak, hogy az
ligynok az, aki tildozi 6t.

David éppen a skarlatvoros clupea harengus-t ontozte a hall
asztalan, amikor Marvin Roebuck megnyomta a bejarati ajto
berregsjét. Ontott latogatdjanak egy Budweisert, s mondta neki,
hogy mindenfajta biztositasa van, ami csak lehetséges: lopasi,
baleseti, gépkocsi, vagyonvédelmi, egészségvédelmi, s6t még
nyaralasra is.

— De mi van az életbiztositassal? — kérdezte Marvin, megnyalva a



szaja szélét.
— Ez az, amire nincs sziikségem — jelentette ki David. — Jo

fizetésem van, tobb mint elegendd biztonsagom van, és mindennek
a tetejében a sziileim mindent ram fognak hagyni.

— De nem lenne koriiltekint6 dolog, ha a hatvanadik vagy
hatvanotodik sziiletésnapjara egy nagy oOsszeget kapna kézhez
automatikusan? — kérdezte Marvin, mikozben folytatta a kapuk
dongetését, amelyekrol semmiképpen nem tudta, hogy nyitottak. -
Egyébként soha nem lehet biztos benne, hogy milyen csapasok
leselkednek onre.

David pontosan tudta, milyen csapasok leselkednek ra, de még
mindig azt kérdezte naivan: — Milyen 0sszeget mond?

— Nos, ez attol fiigg, hogy on mennyit keres — felelte Marvin.

— 120 000 dollart évente — kozolte David, megkisérelve, hogy ugy
hangozzék, mintha félvallrol mondana, minthogy ez csaknem a
kétszerese volt a tényleges jovedelmének. Marvin lathatolag le volt
nyligozve, és David csendben maradt, mivel kozben gyors
fejszamolast végzett.

— Nos — mondta végiil Marvin —, én félmilli6 dollart javasolnék
els6 nekifutasnak. Egyébként — tette hozza, mikozben gyorsan
végigfuttatta ujjat a biztositasi statisztikai tablazatok egyik oldalan,
amit aluminium taskajabol huazott el6 —, mivel on még csak
huszonhét éves, a befizetés akkora, hogy megengedheti maganak.
Valojaban még egy nagyobb oOsszegen is gondolkodhat, ha bizik
abban, hogy a jovedelme folyamatosan emelkedik az elkovetkez6
néhany évben.

— Minden évben nétt az elmult hét év alatt -mondta David,
ezuttal az igazsagnak megfelelGen.

— Milyen tizletagban van, kedves baratom? — érdekl6dott Marvin.

— Részvények, kotvények — felelte David, nem emlitve semmi
részletet a kis cégr6l, amelynél dolgozott, illetve alarendelt



poziciojarol.

Marvin ismét megnyalta az ajkat, pedig mondtdk neki a
szamtalan fejtagité tanfolyamon, hogy ezt ne csinalja, kiilonosen
ne, amikor zsakmanyért folyik a jaték.

— Szbval milyen 0sszegre gondol, ami az esetemben szdba johet?
— kérdezte David, mikozben hagyta, hogy mindig Marvin legyen a
beszélgetés iranyitodja.

— Nos, az egymillié kényelmesen belefér az on hitellehet6ségeibe
— mondta Marvin, és ismételten belekukkantott tablazatos
konyvecskéjébe. — A havi fizetnival6 kezdetben lehet, hogy kissé
meredeknek latszik, de ahogy az évek mulnak, és ezzel az inflacid
és az on mindenkori bére emelkedik, varhato, hogy idével csaknem
jelentéktelenné valik.

— Mennyit kell fizethem havonként, hogy végiill egymilliot
kapjak? — kérdezte David,, és megkisérelte azt a latszatot kelteni,
hogy horogra akadt.

— Feltéve, hogy a hatvanadik sziiletésnapjat valasztjuk ki a
szerz6dés lejaratanak napjaként, valamivel tobbet, mint ezer dollart
egy honapban — kozolte Marvin, mikozben azon igyekezett, hogy ez
bagatell Osszegnek hangozzék. — Es ne felejtse el, ennek hatvan
szazaléka addcsokkentd, igy a valosagban csak tizenot dollart fizet
naponta, mig a végén egymilliot kap, és éppen egy olyan
idé6pontban, amikor sziiksége van ra. Egyébként pedig ez az ezer
dollar alland6, soha nem novekszik. Valojaban inflaciébiztos. -
[jeszt6en harsany nevetésben tort Kki.

— De mégis, vissza fogom-e kapni a teljes Osszeget, barmi is
adodik?

— Egymilli6 dollart kap a hatvanadik sziiletésnapjan — erdsitette
meg Marvin —, barmi is torténik, eltekintve a vilag végétol.
Biztositasi kotvényt persze erre nem tudok irni — mondta egy Gjabb
harsany nevetés Kkiséretében. — Mindennek ellenére, kedves
baratom, ha on sajnalatos médon a hatvanadik sziiletésnapja elott



elhaldlozna, mar megbocsasson, eltartottjai a teljes Osszeget
azonnal megkapnak.

— Nincsenek eltartottjaim — mondta David, mint akit untat a
dolog.

— Csak van Valakije, akivel tor6dik — mondta Marvin. — Egy
olyan joképt tagnak, mint On.

— Hagyja itt ndlam a nyomtatvanyokat, Mr Roebuck, és a hét
végén atgondolom. igérem, vissza fogja kapni.

Marvin csalédottnak latszott. Nem volt sziiksége fejtagitora, hogy
elmondjak neki, ha az ember mar az els6 talalkozasnal falhoz allitja
az lgyfelet, ne hagyja elmenni, mert ezzel csak gondolkodasi id6t
ad neki. Szaraznak érezte az ajkat.

Pat a kora reggeli 6rdkban jott meg az esti miiszakbo6l, de David
ébren maradt, igy at tudtak futni a Marvinnal val6 talalkozas
részleteit. Pat nyugtalan és bizonytalan volt a tervet illetéen. David
foglalkozott mindig minden problémaval, ami eddig el6fordult,
kiillonosen az anyagiakkal, és Pat félt attol, hogyan alakul majd, ha
David mar nem tud neki tobbé tanacsot adni. Hala Istennek, David
volt, aki foglalkozott Marvinnal is, Pat nem is tudott volna nemet
mondani egy dorzsolt hazalé tizletkotonek.

— Tehat mi lesz a kovetkez6 teendé? — kérdezte Pat.

— Varni.

— De megigérted Marvinnak, hogy visszaadod neki.

— Tudom, de nekem egyaltalan nem all szandékomban ezt tenni
— mondta David, karjat Pat nyaka koré fonva. — Van egy fogadasom,
hogy Marvin lesz, aki hétf6n reggel elsének felhiv. Es ne felejtsd el,

nekem még mindig olyannak kell latszanom, mintha 6 lenne az, aki
unszol engem.

Amikor lefekiidtek, Pat 1gy érezte, hogy kozeleg az
asztmarohama, és ugy dontott, most nincs itt az ideje, hogy Davidét
arra kérje, fussak at ismét a részleteket. Egyébként is, amint David



1jbol és ajbol elmagyarazta, nem lenne semmi sziikség arra, hogy
Pat taldlkozzék Marvinnal.

Marvin hétfén reggel 8.30-kpr telefonalt.

— Reméltem, hogy elcsipem, miel6tt elmegy, hogy eladja azokat a
részvényeket és kotvényeket — mondta. — Jutott valami
elhatarozasra?

— Igen, dontottem — mondta David. — Megbeszéltem az egész
otletet a hét végén az anyammal, és 6 ugy gondolja, hogy az
egymilliot kellene valasztanom, mert 6tszazezer esetleg nem lenne
elég nagy 0sszeg, mire elérem a hatvanadik évet.

Marvin oriilt, hogy David nem latta 6t, amikor megnyalta az
ajkat. — Az on anyja nyilvanval6an okos asszony — jegyezte meg.

— Onre bizhatom az 6sszes irasos munkat? — kérdezte David, aki
probalt olyannak tlinni, mint aki nem akar semmilyen
részletkérdéssel foglalkozni.

— Meghiszem azt — vagta ra Marvin. — Ne is gondoljon vele,
kedves baratom. Csak hagyja ram ezt az egész z{irzavart. En tudom,
hogy helyes dontést hozott, David. Kezeskedem, hogy soha
életében nem fogja megbanni.

Masnap Marvin ismét telefonalt, hogy elmondja, befejezte az
irasbeli munkat, és mindez azt teszi sziikségessé, hogy
elvégeztessen egy egészségiigyl rutinvizsgalatot — ezt a szot
ismételgette. De a biztositasi 0sszeg nagysaga miatt ennek a cég
orvosanal kell megtorténnie New Yorkban.

David nagy hiihot csapott a New Yorkba valé utazas miatt, és
hozzatette azt is, hogy talan rosszul dontott, de Marvin tobbszori
konyorgése utan, amit behizelgé rabeszéléssel vegyitett,? végiil
beadta a derekat.

Marvin méasnap este felhozta az 0sszes nyomtatvanyt a lakasba,
miutan Pat elment munkéaba.

David alairta a harom kiilonall6 iratot a ceruzaval bejelolt két



kereszt kozott. Az utols6 ténykedése az volt, hogy nyomtatott
bettikkel beirta Pat nevét egy kis kockaba, amire Marvin mutatott
ra tompe ujjaval.

— Mint egyediili eltartottja — magyarazta az ligynok —, akit 2027.
szeptember 1. el6tt kellene itthagynia, Isten bocsassa meg.
Osszehazasodtak Pattéi?

— Nem, csak egyiitt éliink — felelte David.

Még néhany ,kedves baratom” és annél is tobb ,soha életében
nem banja meg” utan Marvin elment, kezében a nyomtatvanyokat
szorongatva.

— Most csak annyit kell tenned, hogy uralkodj az idegeiden —
mondta David Patnek, amikor kozolte vele, hogy az irasos munka
készen van. — Csak az jusson mindig eszedbe, hogy senki nem
ismer engem jobban, mint te, és ha egyszer ennek vége lesz,
felveszel egymillié dollart.

Amikor elérkezett az alvas ideje, Pat kétségbeesetten le akart
fekiidni Daviddel, de mindketten elfogadtak, hogy ez tobbé mar
nem lehetséges.

A kovetkez6 hétfon egyiitt elutaztak New Yorkba a talalkozora,
amit David a Geneva Life konzultans f6orvosaval el6zetesen
megbeszélt. A biztositasi cég kozponti irodajatol egy haztombnyire
valtak el egymastol, mert nem akartak megkockaztatni, hogy egytitt
lassak Oket. Még egyszer megolelték egymast, de amint elvaltak,
David valtozatlanul aggodott, hogy Pat képes lesz-e végigesinalni.

Tizenkettd el6tt par perccel érkezett az orvosi rendel6be. Egy
hosszt fehér kopenyes né mosolygott ra az irdasztal mogiil.

— Jo reggelt kivanok — mondta 6. — A nevem David Kravits.
Megbeszélt taldlkozoém van Royston doktorral.

— O, igen, Mr. Kravits — mondta az 4poléné. -Royston doktor
varja ont. Kérem, kovessen. — A n6 végigvezette 6t egy hosszu, sivar
folyosén, balra az utols6 szobaig. Egy kis réztabla jelezte: Dr.



Royston. Kopogtatott, kinyitotta az ajtét és azt mondta: — Doktor
ar, Mr. Kravits,

Dr. Royston alacsony, id6s ember volt, mindossze néhany
hajtinccsel fényes, napbarnitott fején. Szarukeretes szemiiveget
viselt, és olyan volt a tekintete, ami azt sejtette, hogy a sajat
életbiztositasi kotvénye sem lehet messze az esedékességtol.
Felkelt székérol, kezet fogott paciensével, és” azt mondta: — Az
életbiztositasi kotvény ligyében, ha jol emlékszem.

— Igen, gy van.

— Ne tartsuk fel egymast tal soki, Mr. Kravits. Csak
rutinvizsgalat ez, de a cég szeretne biztos lenni abban, hogy on
egészséges és jol van, ha ilyen nagy osszegrél van sz6. Foglaljon
helyet — mondta, ir6asztala tiloldalara mutatva.

— En magam is azt gondoltam, hogy t4l magas az 6sszeg. Fél
millidnak is oriiltem volna, de az tigynok nagyon rabeszélt...

— Volt valami komoly betegsége az elmult tiz évben? — kérdezte
az orvos, aki nyilvanvaléan nem volt érdekelve az iigynok
szempontjaiban.

— Nem volt. Egy-két megfazas, de semmi olyan, ami komolynak
mondhat6 — hangzott a valasz.

— Helyes. Es a kozvetlen csaladjaban valami szivroham, rak,
majpanasz volt-e?

— Nem tudok rola.

— Az apja él?

— Nagyon is.

— Es egészséges, jol érzi magat?

— Kocog minden nap, és sulyzozik hét végén a helyi
konditeremben.

— Es az anyja?

— O egyiket sem csinalja, de nem lennék meglepddve, ha joval



talélné az apamat.
Az orvos nevetett. — A nagysziilei koziil é] még valamelyik?

— Mindegyik, egyet kivéve. Az apam apja meghalt két évvel
ezeltt.

— Tudja a halal okat?

— Csak agy elment, azt hiszem. Legalabbis igy mondta a pap a
temetéskor.

— Es milyen id6s volt? — kérdezte az orvos. — Emlékszik ra?
— Nyolcvanegy, nyolcvankettd.

— Rendben - ismételte meg Dr. Royston, és kipipalt egy tjabb
kockat az el6tte 1év6 nyomtatvanyon. — Ezen betegségek
valamelyikében szenvedett-e valamikor is? — kérdezte, mikozben
eléje tartott egy tablat. A lista arthritisszel kezdddott és
huszonnyolc sort tartalmazott, a végén a tuberkulo6zissal.

Végigfutott a hosssza listan, miel6tt valaszolt. -Nem, egyikben
sem — csak ennyit mondott, s ezittal nem vallotta be az asztmat.

— Dohanyzik?
— Soha nem dohanyoztam.
— Az ivassal hogy all?

— Tarsasagban csak, és szivesen megiszom egy pohar bort
vacsorahoz, de toményt soha.

— Kitlin6 — mondta az orvos, és Kkipipalta az utolso6 kis kockat is.
— Most pedig megmérjiik a magassagat és a sulyat. Jojjon ide,
kérem, Mr. Kravits, és alljon ra a mérére.

Az orvosnak labujjhegyre kellett allnia, hogy a fabol valo jelet
egészen addig tolja, amig az nem ér paciense fejéhez. — Hat 14b és
egy hiivelyk — jelentette ki, aztan lenézett a mérlegre, és a kis
sulyokat odébb poccintette, amig az egyensuly be nem allt. -
Szazhetvenkilenc font. Nem rossz. — Kitoltott két tovabbi sort a
jelentésében. — Talan egy kissé nagyobb a sdlya a kelleténél. .



— Most pedig sziikségem lenne vizeletmintara, Mr. Kravits.
Legyen szives, vigye ezt a miianyag tartét a kovetkez6 ajtéhoz, és
toltse meg kb. félig, hagyja a parkanyon, amikor készen van, és
jOjjon vissza hozzam.

Mikozben az orvos irt még valami feljegyzést, paciense kiment a
szobabdl. Par pillanat mulva visszatért.

— A tartot a parkanyon hagytam — ennyit mondott.

— Rendben. A kovetkez6 egy vérminta, amire sziikségem van.
Feltlirné a jobb ruhaujjat? — Az orvos a férfi bicepsze koré tekerte a
gumiparnat és addig pumpalta, amig a vénak jol lathatova valtak. —
Egy apr6 szuras — mondta. — Alig fog érezni valamit. — A td
behatolt, és 6 elfordult, amikor az orvos levette a vérét. Dr. Royston
letorolte a paranyi sebet, és egy kis négyszoglaka tapaszt tett a
megsértett bérre. Az orvos odahajolt, egy hideg sztetoszkopot tett
paciense mellkasanak kiilonboz6 részeire, és idénként kérte, hogy
1élegezzen be, majd ki.

— Rendben — ismételte. Végiil azt mondta: — Csak teritsen
magara valamit, Mr. Kravits. Par percet kell toltenie a folyos6 végén
Dr. Harveynal, aki készit onrél egy mellkasi rontgenfelvételt, és
valami mokat csinal az elektromos parnaival, de utana készen van,
és mehet haza — megnézte feljegyzéseit — New Jerseybe. A cég
néhany napon beliil érintkezésbe 1ép onnel, mihelyt meglesznek az
eredmények.

— Koszonom, Royston doktor — mondta, mikozben begombolta
az ingét. Az orvos megnyomott egy berreg6t az irbasztalan, és
megjelent az apolond, aki atvezette 6t egy masik szobaba, amelynek
az ajtajan ez volt olvashat6: Dr. Mary Harvey. Harvey doktorné -egy
valasztékosan oltozott, kozépkorti né, rovidre vagott 6sz hajjal —
varta 6t. RAmosolygott a magas, joképti férfire, és kérte, hogy vegye
le ismét az ingét, s alljon ra a platéra a rontgenkésziilékkel
szemkozt. — Tegye a karjait hatra és lélegezzen be. Koszonom. —
Ezutan kérte, hogy fekiidjon le a szoba sarkaban 1év6 agyra. A férfi



mellkasa folé hajolt, masszafoltokat kent a bdrére, és kis parnakat
erGsitett rd. Mikozben a férfi a fehér mennyezetet bamulta, az
orvosné bekapcsolta a késziiléket, és az irbasztala sarkan 1évé
képernydre koncentralt. Arckifejezése nem arult el semmit.

Miutan a masszat eltavolitotta egy nedves flanellel, azt mondta:
— Felveheti az ingét, Mr. Kravits. Most mar tavozhat.

A fiatalember mihelyt feloltozott, kisietett az épiiletbdl, le a
1épcs6kon, és futott addig a sarokig, ahol elvaltak. Ismét megolelték
egymast.

— Minden j6l megy?>

— Azt hiszem - valaszolta. — Azt mondtak, hogy meg fognak

hallgatni a kovetkezé néhany napon beliill, mihelyt az 0Osszes
vizsgalati eredmény készen lesz.

— Hala Istennek, ez nalad nem jelent problémat.
— Barcsak nalad se jelentene.

— Ne gondoljunk erre — mondta David, mikozben szorosan karolt
az egyetlen emberbe, akit szeretett.

Marvin egy hét mulva telefonalt, hogy kozolje Daviddel, Dr.
Royston makulatlan egészségi bizonyitvanyt adott r6la. Most mar
csak annyi a teenddje, hogy el kell kiildenie a biztosit6 tarsasagnak
az 1100 dollaros els6 részletet. David masnap reggel feladta postan
a Geneva Life csekkjét. Ett6] fogva a részletek fizetése minden
hénap els6 napjan siirgonyi atutalassal tortént.

A hetedik részletfizetés utan David Kravits meghalt AIDS-ben.

Pat megprobalt visszaemlékezni, mit kell els6nek tennie, amikor
a végrendeletet felolvastak. Erintkezésbe 1épett egy bizonyos Mr.
Levyvel, David iigyvédjével, és mindent rabizott. David
figyelmeztette, hogy 6t magat semmiképpen ne avassa be. Csak
nyujtsa be Levy — mint az 6 végakaratanak végrehajt6éja — az
igényét a biztositd tarsasdgnak, mondta, és aztan adja at neki a
pénzt. Ha barmi kétsége is van, ne szoljon rola, ez volt David utols6



tanacsa, amit Patnek adott, miel6tt meghalt.

Tiz nappal kés6bb Pat egy levelet kapott a Geneva Life
igényrendezési képvisel6jétol, aki taladlkozot kért a kotvény
kedvezményezettjétol. Pat a levelet egyenesen David iigy védjenek
juttatta el. Mr. Levy megkiildte levélben a beleegyezést a
talalkoz6hoz, amely iigyfele kérésére a Goldberg és Levy cég
Manhatten-beli irodajaban lesz.

— Van valami, amit nem mondott el nekem, Patrick? — kérdezte
Levy par perccel azel6tt, amikor a biztosito tarsasag igényrendezési
képviselGjének meg kellett érkeznie. — Mert ha van, akkor jobb, ha
most mondja meg.

— Nem, Mr. Levy, nincs semmi mondanivalom - valaszolta Pat,
hogy sz6 szerint eleget tegyen David instrukciéinak.

A Geneva Life képviselGje tekintetét a talalkozas pillanatatél
kezdve folytonosan Pat lehajtott fejére szegeztess nem hagyott
kétséget Mr. Levyban afel6l, hogy nem oriil a kifizetésnek ezzel a
kiilonleges igénnyel kapcsolatban. De minden kérdése szilard falba
titkozott, mivel az ligyvédet erGsitette az a tudat, hogy nyolc
hoénappal ezel6tt, amikor a szigort vizsgalatokat elvégezték, a
Geneva Life orvosai nem talaltak arra utalo jelet, hogy David HIV-
pozitiv lenne.

Levy csak azt ismételte: — Akarmekkora zajt is iit, végiil a cége
ugyis fizetni fog. — Raadasképpen hozzatette: — Ha nem kapnam
meg az ligyfelemet megilletd teljes 0sszeget harminc napon beliil,
nyomban eljarast fogok kezdeményezni a Geneva Life ellen. — Az
igényrendezési képvisel6 kérte Levyt, hogy gondolja meg alaposan.
Levy Patre nézett, aki lehajtott fejét még mélyebbre horgasztatta,
majd igy felelt. -Biztos, hogy nem fogom.

Pat két oraval kés6bb ért vissza a lakasaba kimeriilten, leverten,
félve attol, hogy esetleg elkaphatja egy asztmas roham. Probalt
maganak késziteni valami vacsorat, miel6tt munkaba megy, de
minden olyan értelmetlennek latszott David nélkiil. Mar arra



gondolt, mi lenne, ha belemenne a kiegyezésbe.

A telefon csak egyszer csengett este. Pat odarohant, abban a
reményben, hogy esetleg az anyja vagy a huga lesz. Végiil is Marvin
volt az, aki remegé hangon mondta: — Komoly bajban vagyok, Pat.
Valoszintileg elvesztem az alldAsomat a biztositads miatt, amit a
baratjaval, Daviddel kotottem.

Pat mondta, mennyire sajnalja, de agy érzi, hogy nincs, amiben
segiteni tudna.

— De van — er6skodott Marvin. — Kezdetnek kothetne biztositast
sajatmaga. Ez talan megmentené a béromet.

— Nem hiszem, hogy bolcs dolog lenne — mondta Pat, mikozben
azon gondolkodott, mit tanacsolna neki David.

— Biztosan David sem szeretné latni, hogy kiragnak — esedezett
Marvin. — Konyoriiljon meg rajtam, kedves baratom. Nem
engedhetek meg magamnak még egy valast.

— Mennyibe keriilne ez nekem? - kérdezte Pat, és
kétségbeesetten  keresett valamilyen moédot arra, hogy
megszabaduljon a vonalban 1évé Marvintol.

— Most fog kapni egymillié dollart készpénzben -mondta Marvin
csaknem kiabalva —, és azt kérdezi t6lem, mennyibe keriil? Mi az az
ezer dollar havonta egy olyan gazdag embernek, mint maga?

— De én nem vagyok biztos benne, hogy kapok egymilliot —
tiltakozott Pat.

— Mar minden el van intézve — mondta Marvin, és kozben
hanger6ssége néhany decibelt esett. — Nem akartak, hogy tudassam
magaval, de a honap harmincadik napjan fog egy! csekket kapni. A
cég tudja, hogy a maga tligyvédje kiheréli Oket... Az elsé befizetést
nem Kkell addig megtennie, amig meg nem. kapta az egymilli6t.

— Rendben van — mondta Pat, mert mindenaron szabadulni akart
tole. — Megteszem, de addig nem, amig meg nem kaptam a csekket.

— Koszonom, kedves baratom. Beugrom holnap este az irasbeli



anyaggal.

— Nem, az nem alkalmas - tiltakozott Pat. — Ebben a hénapban
éjszakas vagyok. Jobb lenne holnap délutan.

— Nem fog éjszaka dolgozni, kedves baratom, mihelyt megkapja a

csekket — mondta Marvin, mikozben kieresztette rettentéen
fiilhasogatd nevetéseinek egyikét. — Szerencsés ember — tette

hozza, miel6tt letette a telefont.

Mire Marvin masnap délutan feljott Pat lakdsaba, 6 mar alaposan
atgondolta a dolgot. Ha megint el kell mennie Dr. Roystonhoz,
azonnal rajonnek az igazsagra. De mihelyt Marvin biztositotta 6t
arrol, hogy az orvosi vizsgalatot barmelyik orvossal elvégeztetheti,
akit valaszt, és hogy az els6 befizetést késébbre fogjak keltezni,
beadta a derekat, és aldirta a nyomtatvanyokat a két kereszt kozott.
Egyediili kedvezményezettjének Rutht jelolte meg. Remélte, hogy
legalabb David jévahagyta volna ezt a dontését.

— Koszonom, kedves baratom. Nem fogom még egyszer zavarni.-
igérte Marvin. Miel6tt becsukta maga mogott az ajtot, az utolsod
szavai ezek voltak: — igérem maganak, soha életében nem banja
meg.

Pat egy héttel kés6bb felkereste az orvosat. A vizsgalat nem
tartott sokaig, mivel Pat nemrégen részt vett egy teljes
kivizsgalason. Akkor, amint az orvos visszaemlékezett, Pat egészen
idegesnek latszott, és nem tudta elrejteni megkonnyebbiilését,
amikor megtelefonalta, hogy a légiveszély elmult. — Kutyabaja,
Patrick — mondta —, eltekintve az asztm4jatol, ami ugy néz ki, hogy
nem romlott.

Marvin egy hét mulva felhivta Patet, hogy kozolje vele, az orvos

makulatlan egészségi bizonyitvanyt adott rola, és hogy 6
megtarthatja az allasat a Geneva Life-nal.

— Ennek orulok — mondta Pat. — De mi van a csekkemmel?

— A hoénap utols6 napjan fogjak kifizetni. Most mar csak
tigyintézés kérdése. Maganal kell, hogy legyen huszonnégy o6raval



azel6tt, miel6tt a maga biztositasanak elsé befizetése esedékes lesz.
Ahogy mondtam, maga nyer mindkét esetben.

Pat a hoénap utolsé6 napjan felhivta David tigyvédjét, hogy
megkérdezze t6le, megkapta-e a csekket a Geneva Life-t6l.

— A reggeli postaban nem volt semmi — mondta neki Levy —, de

rogton telefonalok maganak, ha mar feladtak és tton van. Ha nem,
azonnal meginditom elleniik az eljarast.

Pat nem tudta, megmondja-e Levynak, hogy alairt egy csekket
1100 dollarrél, amit masnap kell feladnia, és hogy csak akkora
osszeg van a szamlajan, ami ezt éppen fedezi, és biztosan nem
annyi, hogy a kovetkezd fizetésig kibirja bel6le. Minden folosleges
készpénze elment arra, hogy David havi fizetnival6jat rendezze a
Geneva Life-nal. Ugy donto6tt, hogy nem emliti meg. David mindig
azt mondta neki, hogy ha barmilyen kétség is meriil fel benne, ne
szb6ljon semmit.

— Telefonalni fogok maganak ma este zaraskor, és pontosan
kozolni fogom, mi a helyzet — biztositotta Levy.

— Nem, az nem lesz j6 — mondta Pat. — Ejszakai miiszakban
vagyok egész héten. Tulajdonképpen éppen most kell indulnom a
munkéaba. Talan holnap el s6ként felhivhatna engem?

— Azt teszem — igérte az tigyvéd.

Amikor Pat a hajnali 6érakban hazaért a munkabdl, nem tudott
elaludni. Csak hanykolédott az agyaban, amiatt aggbédott, hogy
mibol fog megélni a honap hatralévo részében, ha a csekkjét ma
reggel befizeti a banknak, és 6 még nem kapja meg az egymillio
dollart a Geneva Life-t0l.

Telefonja 9.31-kor csengett, és megkonnyebbiilt, amikor Mr.
Levy hangjat hallotta a vonal végén.

— Patrick, tegnap este hivtak engem a Geneva Life-t6l, mialatt
maga munkaban volt, és meg kell maganak mondanom, hogy
megszegte a Levy-cég aranyszabalyat.



— A Levy-cég aranyszabalyat? — kérdezte Pat 0sszezavarodva.

— Igen, a Levy-cég aranyszabalyat. Ez igazan egész egyszert,
Patrick. Természetesen elhallgathatsz, amit akarsz, aki el6l akarsz,
de soha ne hallgass el semmit a sajat ligyvéded el6l.

— Ezt nem értem — mondta Pat.

— Az On orvosa kiildott egy mintat az on vérébdl és vizeletébdl, és
kideriilt, hogy az azonos azokkal, ami Dr. Roystonnal van a
laboratoriuméaban David Kravits néven.

Pat érezte, hogy a vér kiszalad a fejéb6l, amikor rajott a
cselvetésre, amit biztosan Marvin készitett neki. A szive egyre
hevesebben és hevesebben vert. Laba hirtelen felmondta a
szolgalatot, és 1élegzetért kapkodva a padléra zuhant.

— Hallott engem, Patrick? — kérdezte Levy. — Ott van még?

Husz perccel kés6bb egy ment6csapat hatolt be a lakasba, de
percekkel el6tte, hogy odaértek, Pat meghalt szivrohamban, ami
asztmas fuldoklasi roham kovetkeztében alakult ki.

Mr. Levy addig nem tett semmit, amig Pat bankja meg nem tudta
erdsiteni, hogy tigyfelének 1100 dollaros csekkje befolyt a biztosito
tarsasaghoz.

Kilenc honappal kés6ébb Pat huga, Ruth megkapta az egymillio
dollaros kifizetést a Geneva Life-t6l, de csak egy hosszas birosagi
kiizdelem utan, amit a Goldberg és Levy céggel folytattak.

Az eskiidtszék végiil elfogadta, hogy Pat természetes
koriilmények kozott halt meg, és hogy a halala id6pontjaban az
életbiztositasi kotvény létezett.

Arrol kezeskedem, hogy Marvin Roebuck banja, amig él.



AUTOPALYAN NE ALLJ LE SOHA

Diana reménykedett benne, hogy otkor elszabadulhat, igy
vacsorara ott lehet a farmon. Megprobalta nem mutatni valédi
érzéseit, amikor 4.37-kor a helyettese, Phil Haskins atnytjtott neki
egy bonyolult, tizenkét oldalas iratot, amelyet igazgato6i alairassal
kellett ellatni, miel6tt az tigyfélnek kikiildik. Haskins nem habozott
o0t emlékeztetni, hogy két hasonl6 szerzddést vesztettek el ezen a
héten.

Pénteken ez mindig igy szokott lenni. A telefonok a délutan
kozepe tajan elcsondesednek, és akkor, amikor éppen azt -gondolja,
hogy megléphet, egy megbizas kot ki az irdasztalan. Diana egy
pillantast vetett erre a kiilonleges iratra, és tudta, nincs esélye,
hogy hat el6tt végezzen.

Gyermekeit egyediil nevel§ sziilének, valamint egy kicsi, de jol
mené cég igazgatojanak lenni a Cityben azt jelentette, hogy nap
mint nap kevés olyan pillanata maradt, amikor feloldédhatott.
Tehat amint az a hétvége jott el a négy koziil, amelyet James és
Caroline a volt férjével toltottek, Diana megprobalta egy kissé
korabban otthagyni az irodat, mint ahogy szokta, hogy ne keriiljon
dugobba a hétvégi forgalomban.

Lassan atolvasta az elsé oldalt, és belejavitott néhany helyen,
biztos tudataban annak, hogy ami hibat az ember sietve elkovet
péntek este, azt az elkovetkezd hetekben banhatja. Amikor az irat
utolsé oldalara odairta a szignoéjat, rapillantott az ir6asztalon 1évé
brajara. Eppen akkor ugrott 5.51-re.

Diana Osszeszedte a taskajat, és céltudatosan az ajto felé sétalt,
majd letette a szerzédést Phil irdasztalara, nem véve maganak a
faradsagot arra, hogy j6 hétvégét kivanjon neki. Gyanitotta, hogy ez
az irasbeli munka reggel kilenc 6ta az asztalan volt Philnek, de



4.37-ig ott tartotta, mert ez volt az egyetlen eszkoze a visszavagasra,
hogy Diana lett az osztaly vezetGje. Mihelyt biztonsagban benn volt
a liftben, megnyomta az alagsori kocsiparkol6 gombjat, és
kiszamitotta, hogy ez a késés valoszintileg tovabbi egy 6raval fogja
meghosszabbitani az utazasat.

Kilépett a liftbol, odament Audi kombi kocsijahoz, kinyitotta az
ajtajat, és bedobta a taskajat a hatso iilésre. Amikor felhajtott az
utcara, az alkonyati forgalomban 6zonl6 jarmiivek éppen lépést
tartottak a hajszalcsikos oltonyt gyalogosokkal, akik — mint
szorgos hangyak — a foldben 1év6é legkozelebbi lyuk iranyaba
siettek.

Bekapcsolta a hatéras hireket. Eppen a Big Ben ér4ja iitott, majd
a harom f6 politikai part szévivei adtdak meg értékelésiiket az
europai valasztas eredményeirdl. John Major elutasitotta, hogy a
jovojérol nyilatkozzék. A konzervativ part magyarazata szegényes
szereplésére az volt, hogy az orszag lakossaganak csak harminchat
szazaléka vette maganak a faradsagot, hogy az urnakhoz jaruljon.
Diana blinosnek érezte magat, ¢ is a hatvanhat szazalékban volt,
akije nem szavaztak.

A bemondo azzal folytatta, hogy Bosznidban a helyzet tovabbra is
kétségbeejt6, és hogy az ENSZ végzetes kovetkezményekkel
fenyeget6zott, ha Radovan Karadzsics és a szerbek nem jutnak
egyezségre a tobbi haborazo féllel. Diana figyelme elterel6dott -egy
ilyen fenyegetés tobbé mar aligha megy wUjdonsagszamba.
Gyanitotta, ha egy év mulva bekapcsolja a radi6t, szorél szoéra
ugyanezt fogjak mondani.

Amint kocsijaval korbe siklott a Russel Square-en; kezdett az
el6tte allo hétvégére gondolni. Mar egy év is elmult azota, hogy
John kozolte vele, megismerkedett egy masik nével, és el akar
valni. O azonban maga sem tudta, hogy hét évi hazassag utan miért
nem volt jobban megdobbenve — vagy legalabb miért nem volt
dithos — férje arulasa miatt. Meg kell vallania, hogy igazgatoi
kinevezése 6ta egyre kevesebb és kevesebb id6t toltottek egyiitt. Es



talan érzéketlenné valt attol a tényt6l, hogy Britannidban ma
minden harmadik hazaspar elvalik vagy kiilon él. Sziilei képtelenek
voltak elrejteni csalodottsagukat, akkor ugyanis 6k negyvenkét éves
hazasok voltak.

A valas eléggé baratsagosan zajlott le, mivel John, aki kevesebbet
keresett, mint 6 — ez volt talan a problémak egyike —, engedett
legtobb kovetelésébdl. Diana megtartotta a lakast Putneyban, az
Audi kombit és a gyerekeket, akiknek lathatasat minden négy
hétbol egy hét végén engedélyezték az apukanak. John ma kora
délutan — mint szokasosan — felveszi a gyerekeket az iskolanal, és

vasarnap este hét o6ra koriill fogja 6ket visszahozni a putneyi
lakasba.

Diana barmit megtett azért, hogy elkeriilje az egyediillétet,
amikor a gyerekek nem voltak koriilotte. Noha rendszeresen
zsortolédott amiatt, hogy a gyerekek apa nélkiil valé nevelésének
felel6ssége 6ra harul, keservesen hianyoztak neki mar abban a
pillanatban, amikor elvesztette 6ket szem el6l.

Nem volt szeret6je, és nem szokott hizon kiviil aludni. Az
irodaban a magasabb beosztastak koziil egyik sem ment annal
tovabb, mint hogy ebédelni hivja 6t. TalAn mert harman koziiliik
nem voltak ndések — és nem ok nélkiil. Az egyediili, amelyikkel
fontolgatta, hogy viszonyba 1ép, teljesen vilagossa tette el6tte, hogy
csak az éjszakakat akarja vele tolteni, a nappalokat nem.

Mindenesetre Diana, mar rég olyan allasponton volt, hogy ha 6,
mint a cég els6 ndi igazgatdja, komolyan hivatali viszonyba
keveredik valakivel, bArmennyire is fut6 jelleggel vagy rovid idore,
az csak konnyekkel végzddhet. A férfiak nagyon hitak, gondolta. A
néknek csak egyetlen hibat kell elkovetniiik, és rogton azt a cimkét
ragasztjak ra, hogy flivel-faval lefekszik. Akkor minden mas ember
a helyszinen vigyorog a hatad mogott, vagy a labaddal foglalkozik,
mint a karosszékén 1éve karjanak a meghosszabbitasaval.

Diana sOhajtott egyet, amikor ismét megallt egy piros lampanal.



Husz perc alatt nem tudott néhany mérfoldnél tobbet megtenni.
Kinyitotta a keszty(itartot, és elkezdett kotoraszni a sotétben egy
kazetta utan. Talalt egyet, és benyomta a résbe abban a reményben,
hogy Pavarotti lesz, de csak Gloria Gaynor sivit6 hangjai tidvozolték
6t, mondvan: Tal akarom élni”. Elmosolyodott és Danielre gondolt,
amikor a lampa zoldre valtott.

O és Daniel kozgazdasagtant tanultak a bristoli egyetemen az
1980-as évek elején. Baratok voltak, de nem voltak szerelmesek
egymasba. Aztan Daniel megismerkedett Rachellel, aki egy évvel
alattuk jart, és att6l a pillanattél kezdve nem nézett mas nére. Azon
a napon héazasodtak oOssze, amikor Daniel végzett, és amikor a
mézeshetekrdl hazaértek, Daniel atvette apja farmjanak iranyitasat
Bedfordshire-ben. Harom gyerek jott gyors egymasutanban, és
Diana biiszke volt, amikor felkérték, hogy 6 legyen a
keresztmamaja Sophie-nak, a legid6sebbnek. Daniel és Rachel
most tizenkét éves hazasok, és Diana bizott benne, hogy 6k nem
fognak csal6dast okozni a sziileiknek holmi valassal.

Noha Daniel és Rachel meg voltak gy6z6dve réla, hogy Diana
izgalmas és teljes életet él, 6 gyakran irigyelte nemes és egyszert
életiiket. Rendszeresen kérték oOt, hogy toltse naluk a hétvégét
vidéken, de i Daniel minden két-harom meghivasabol Diana csak j
egyet fogadott el. Nem azért, mert nem szeretett volna gyakrabban
veliik lenni, hanem mert amio6ta elvalt, nem akarta kihasznalni a
vendégszeretetiiket.

Bar szerette a munké4jat, de ez egy atkozottul nehéz hét volt. Két
szerz6dés meghitsult, James kiesett az iskolai futballcsapatbdl,
Cardline pedig sziinteleniil azt mondogatta, hogy az apja nem
banja, hogy televiziot néz, amikor a leckéjét kellene csinalnia.
Ismét egy piros lampa.

Majdnem egy orat tartott, hogy a varosbol kifelé hét mérfoldet
megtegyen, és amikor elérte az els6 kétsavos autoutat, felpillantott
az Al-es Ttjelzésre, sokkal inkabb megszokasb6l, mint az
utbaigazitas céljabol, hiszen ismerte minden egyes yardjat az



irodajatol a farmig vezetd Gtnak. Megkisérelte novelni a sebességet,
de az teljességgel lehetetlen volt, mivel mindkét sav konokul
zsufolt maradt.

A fene egye meg. — Elfelejtett ajAndékot vasarolni nekik, még egy
illendd iiveg bordoit sem vett. A fene egye meg, ismételte. Daniel és
Rachel mindig megajandékoztak. Az jutott eszébe, hogy utkozben
vesz valamit, aztan visszaemlékezett ra, hogy a farmig semmi mas
nincs, csak szervizallomasok. Nem jelenhet meg még egy doboz
csokoladéval, amit Ok sohasem esznek. Amikor elérte a
korforgalmat, ami az A l-re vezet, el6szor sikeriilt a sebességet
otven folé vinnie. Kezdett feloldodni, és hagyta, hogy a figyelmét
elterelje a zene.

Nem volt semmilyen figyelmeztetés. Bar azonnal ralépett a fékre,
de mar tal késé volt. Tompa iitédés érzédott az eliilsé lokhariton,
és enyhe remegés razta meg a kocsit.

Egy kis fekete joszag suhant at a savjan, és O -gyors reakcioi
ellenére — nem tudta elkeriilni az iitkozést. Kihajtott az utpadkara,
és csikorogva leallt, hogy megnézze, vajon az allat tulélte-e.
Hatramenetben lassan visszahajtott arra a helyre, ahol gondolta,
hogy nekiiit6dott, mikozben a forgalom elztigott mellette.

Végiil tizedszerre meglatott a zold pazsitsavon fekve egy macskat,
amely az Gton szaladt at. Kiszallt a kocsibdl, és az élettelen test felé
tartott. Hirtelen rosszullét fogta el. Neki is van két macskéja, és
tudta, hogy soha nem lenne képes elmondani a gyerekeinek, mit
tett. Felemelte az elpusztult allatot, és gyongéden az atszéli arokba
fektette.

— Annyira sajndlom - mondta, kissé ostobanak érezve a
helyzetet. Egy utolsé pillantast vetett ra, miel6tt beszallt a kocsiba.
Ironikus volt a dolog, hiszen az Audit a jo biztonsagi tulajdonsagai
miatt valasztotta.

Visszaiilt az autdba, és raadta a gyajtast, mikozben azt
tapasztalta, hogy Gloria Gaynor még mindig teli tiidobdl harsogja



véleményét a férfiakrol. Diana kikapcsolta 6t, és megprobalt nem
gondolni a macskara, mikozben varta, hogy a forgalomban legyen
egy rés, amelyen keresztiil be tud furakodni a lassu savba. Végiil
sikeriilt neki, de még mindig képtelen volt kitorolni a gondolataibol
az oktalanul elpusztult macskat.

Diana ismét felgyorsitott otvenre, amikor hirtelen észrevett egy
par fényszor6t, ami keresztiilvilagitott a hats6 szélvédgjén.
Felemelte a karjat, és intett a visszapillant6 tiikrébe, de a fény
tovabb vakitotta. Lassitott, hogy elengedje a jarmiivet, de a sofér
nem kapott rajta. Diana arra gondolt, hogy nincs-e valami baj a
kocsijaval. Nem miikodik az egyik lampaja? Fiist jon ki a
kipufogbjan? Vagy...

Ugy dontott, hogy felgyorsit, és egy bizonyos tavolsagra tesz szert
a mogotte 1évé jarmit6l, de az néhany yardnyira maradt a
lokharitojatol. Megprobalta elkapni a sof6r tekintetét a
visszapillant6 tiikrében, de alig latott valamit a fény élessége miatt.
Amint szeme mind jobban és jobban hozzaszokott a ragyogashoz,
egy nagy fekete teheraut6 korvonalat vette ki, amely le akart csapni
r4, amelynek volanjanal — gy latta — egy fiatal férfi iilt. Ugy t{int,
mintha integetne neki.

Diana ismét lassitott a kovetkezd korforgalomnal, hogy megadja
neki a lehet6séget az el6zésre a kiils6 savban, de az ismét nem
ragadta meg az alkalmat, és csak csiingott az 6 lokharitojan, és
fényszoroit még mindig nem tompitotta le. Varta, hogy legyen egy
rés a jobbjan mené forgalomban. Amikor adédott egy, beletaposott
a gazba, atszaguldott a korforgalmon, és rahajtott az A l-esre.

Végre megszabadult tSle. Eppen kezdett megnyugodni és Sophie-
ra gondolni, aki mindig annyira varta 6t, hogy olvasson neki,
amikor azok az erds sugara fényszorok hirtelen ismét felvillantak a
hats6 szélvéddjén keresztiil, és ajbol elvakitottak. Ha az egyaltalan
lehetséges, most kozelebb voltak egymashoz, mint valaha.

Ha Diana lassitott, a teheraut6 is lassitott. Ha Diana gyorsitott,



az is gyorsitott. Megprobalt kitalalni valamit, és kétségbeesetten
integetni kezdett a mellette elhalad6 autésoknak, de kellemetlen
helyzetét senki nem vette észre. Megprobal mas mobdszert
kigondolni, hogy vészjelet adjon valakinek, és hirtelen eszébe
jutott, hogy amikor a cégvezetésbe Kkeriilt, javasoltdk, hogy
kocsitelefont szereltessen be. Diana akkor ugy dontott, hogy ez
varhat, amig a kocsi a kovetkez6 szervizre megy, aminek két héttel
ezel6tt kellett volna megtorténnie.

Megdorzsolte a homlokat, és letorolte réla a veritéket,
gondolkozott egy pillanatig, aztan a kocsijat atmandverezte a gyors
savba. A teherauté utana lendiilt, és olyan kozel keriilt az 6
lokharit6jahoz, hogy félelem fogta el, ha csupan hozzaér a fékjéhez,
akaratlanul is 6riasi tomegszerencsétlenséget okozhat.

Diana kilencvenre felvitte a sebességet, de a teherautét nem
lehetett lerazni. Még jobban megnyomta a gazt, és elérte a szazat,
de még mindig kisebb maradt a tavolsag, mint egy kocsihossz.

A fényszorbéit nagy fényerdsségre kapcsolta, bekapcsolta a
vészjelzbjét, és radudalt arra, aki az § Gtjan merészelt maradni.
Csak remélni tudta, hogy egy rend6rauté6 meglathatja, kiinti 6t az
utpadkara, és felirja gyorshajtasért. Egy kozlekedési birsag még
mindig sokkal jobb, mint egy 0sszeiitkozés egy fiatal szaguldozoval,
gondolta, amint az Audi kombi — életében el6szor — szaztizzel
elzagott. De a fekete teheraut6t nem tudta lerazni.

Minden figyelmeztetés nélkiil letért a kozépsé savba, és levette a
labat a gazroél, amellyel egy vonalba keriilt a teherautoéval, igy most
el6szor lehetdvé valt,, hogy megnézze a vezetGjét. Fekete bérdzsekit
viselt, és fenyeget6en mutatott éra. Diana az Ooklét razta feléje, és
ralépett a gazra, de a teheraut6 vezetGje egyszerlien utana lendiilt,
mint egy olimpiai futd, aki elhatarozta, nem engedi
versenytarsanak, hogy lesoporje 6t a palyarol.

Es akkor eszébe jutott valami, s egy pillanatra rosszul lett, ma
este masodszor. — O, Istenem — kialtott fel hangosan félelmében.



Az ugyanezen az Gton néhany honappal ezelGtt tortént gyilkossag
részletei arasztottak el az emlékezetét. Egy nét megerdszakoltak,
miel6tt elvagtak a torkat egy recés éli késsel, amit aztan az arokba

dobtak.

Hetekig jelzotablak hivtak fel az Al-esen halad6é aut6sok
figyelmét, hogy telefonaljanak egy megadott szamra, ha valami
mondanival6juk van, ami segithetne a nyomozasban. A jelz6tablak
mostanra eltlintek, de a rendérség még mindig keresi a gyilkost.
Diana reszketni kezdett, amikor eszébe jutott a figyelmeztetésiik
els6sorban a ndi vezet6khoz: Autopalyan ne alljon le soha”.

Néhany masodperccel kés6bb meglatott egy utjelzést, amit jol
ismert. Sokkal hamarabb ért oda, mint ahogy szamitott ra. Harom
mérfoldon beliil el kellene hagynia az autépalyat, s lekanyarodnia
egy bekotéutra, ami a farmra vezet. Imadkozni kezdett, hogy ha le
fog kanyarodni a szokasos helyen, a fekete dzsekis férfi
tovibbmenjen az A l-esen, és O végre megszabaduljon téle.
Visszament a gyors savba, és ismét ranyomta a labat a gazra. Elérte
a szaz mérfold orankénti sebességet immar masodszor, amikor
elszaguldott a két mérfoldes jelzés el6tt. Testét most mar izzadsag
boritotta, és a sebességmérd elérte a szaztizet. Belenézett a
visszapillant6jaba, de a teheraut6s még mindig mogotte volt. A
kell6 pillanatot kell kivalasztania, ha sikeresen akarja tervét
végrehajtani. Még egy mérfoldet ment, kezdett balra nézni, hogy
biztositsa a tokéletes id6zitést. Mar nem Kkellett tobbé belenéznie a
tikorben, hogy megtudja, még mindig ott van-e a teherauto.

A kovetkez6 jelz6oszlop harom fehér, atlés vonalat mutatott, ami
arra figyelmeztette 6t, hogy a bels6 savban kellene maradnia, ha el
akarja hagyni az autdpalyat a kovetkezd elagazasnal. A Kkiilso
savban tartotta a kocsit szaz mérfoldes sebesség mellett egészen
addig, mig fel nem fedezett egy elég nagy rést. Két fehér vonal tiint
fel az it mentén: Diana tudta, hogy egyetlen esélye van ra, hogy
meglépjen. Amint elhaladt az egyetlen fehér vonalat mutaté jelzés
mellett, hirtelen atlendiilt az Gton kilencven mérfoldes sebességgel,



a kozépen és a belsé savban 1évé kocsik fékeztek, és dudalassal
kozolték diihiiket. De Diana nem torédott vele, mit gondolnak réla,
mert mar a bekotéuton autézott biztonsagban, a fekete teheraut6
pedig tovabb szaguldott az A l-esen. ,

Megkonnyebbiilten nevetett fel. Jobbra t6le, az autdépalyan latta a
forgalom alland6 0zonlését. De nevetése sirassa valtozott, amikor
meglatta a fekete teheraut6t, amint élesen atvag az autopalyan egy
kamion el6tt, rafut a zold gyepre és raszalad a bekotéutra, .
mikozben egyik oldalarél a masikra billen. Majdnem athajtott az
utszélen, bele az arokba, de valamiképpen sikeriilt stabilizalnia
magat, és végiil ott volt néhany yardnyira Diana mogott, fényszoroi
ismét bevilagitottak a hatsé szélvédéjén keresztiil.

Amikor Diana a bekotéut tetejét elérte, lefordult balra a farm
iranyaba, és kétségbeesetten probalta kigondolni, most mit tegyen.
A legkozelebbi varos koriilbeliil tizenkét mérfoldre volt innen a
fouton, a farm pedig csak hétre, de ebbdl 6t mérfold kanyargos,
kivilagitatlan orszagat volt. Megnézte az lizemanyagmérot.
Kozeledett az iireshez, de még mindig elégnek kellett lennie a
tankban, akarmelyik valtozat mellett dont is. Kevesebb mint egy
mérfold volt addig, amig eléri a kanyart, igyhogy csak egy perce
volt ahhoz, hogy elhatarozza magat.

Szaz yard megtétele utan a farm mellett dontott. Annak ellenére,
hogy az ut kivilagitatlan volt, minden kanyart ismert, és abban
bizott, hogy az iildozéje viszont nem. Mihelyt eléri a farmot, kiszall
a kocsibol, és sokkal el6bb bent lesz a hazban, mint ahogy a
teherautos utol tudna 6t érni. Mindenesetre mihelyt meglatja a
farm épiiletét, megmenekiil.

A perc elérkezett. Diana hozzaért a fékhez és befarolt a vidéki
utra, amelyet csak a hold vilagitott meg.

Raiitott tenyerével a kormanyra. Rosszul dontott? Felnézett a
visszapillant6 tiikrére. Feladta a teheraut6s? Természetesen nem
adta fel. Egy Land Rover hatulja tlint fel el6tte. Diana lelassitott,



egy sarokra vart, amit jol ismert, ahol az ut kissé kiszélesedik.
Visszatartotta 1élegzetét, harmadik sebességbe kapcsolt, és
megel6zte. Jobb lenne egy frontalis iitkozés, mint egy
torokelvagas? A kanyar utan iires utat latott maga el6tt. Ismét
lenyomta a labat, és ezattal hetven, vagy talan még szaz yard
tavolsagot is sikeriilt elérnie 1ildoz6jét6l, de ez csak néhany
pillanatnyi haladékot adott neki. Nemsokéara az ismerds fényszorok
ismét rairanyultak.

Diana mindegyik kanyarnal nyert egy kis id6t, amint a teheraut6
tovabb billent egyik, majd masik oldalara az ismeretlen ton, de
egyszer sem sikeriilt neki néhany masodpercnél hosszabb egérutat
nyernie. Ranézett a mérfoldmérore. A féutrol valé ledgazastol a
farmig agy jo6 ot mérfold felett volt a tavolsag, és eddig kettot tett
meg. Kezdte figyelni a kattanast minden tizedmérfoldnél, rettegett
attol a gondolatt6él, hogy a teherauté utoléri 6t, és arokba
kényszeriti. Hatarozottan ratapadt az utkozépre.

Még egy mérfold lement, és a teherauté még mindig ott csiingott
rajta. Hirtelen meglatta, hogy egy kocsi kozeledik feléje.
Fényszoroit teljes fényre kapcsolta, és megnyomta a dudat. A méasik
kocsi viszonozta ezt az akcigjat, ami azt eredményezte, hogy
Diandnak le kellett lassitania és sdrolnia a sovényt, amint
elszaguldottak egymas mellett. Megint ranézett a mérfoldmérore.
Mar csak két mérfoldet kell mennie.

Le akart lassitani, majd felgyorsitani az Gt minden ismerds
kanyarja utan, hogy a teherauténak semmiképpen ne legyen helye,
hogy egy vonalba keriiljon vele. Megprobalt arra koncentralni, mit
kell tennie, ha meglatja a farm épiiletét. Kiszamitotta, hogy a
feljaro, ami a hazhoz vezet, koriilbeliil fél mérfold hosszu. Tele van
katyaval és bukkanokkal, amire Daniel gyakran mondta, nem tudja
megengedni maganak, hogy megjavittassa. De legalabb csak egy
kocsi szélességli lesz.

A kocsibejaro kapujat rendszerint nyitva szoktak hagyni neki, bar
ritka esetekben Daniel .elfelejtette és neki kellett kiszallnia a



kocsibol, hogy kinyissa maganak. Ma este nem akarta ezt
megkockaztatni. Ha a kapu be van zarva, a kovetkezd varosig kell
elmennie, és a Crimson Kippernél kell megallnia, ami péntek este
ilyen id6ben mindig zstfolasig van, vagy — ha megtalalja — a helyi
rendorors 1épesdinél. Ismét megnézte az lizemanyagmeérot. Elérte a
pirosat.

— O, Istenem — mondta, észbe kapva, hogy nincs elég benzinje a
varosig.

Csak imadkozni tudott, hogy Danielnek remélhetbleg eszébe
jutott nyitva hagyni a kaput.

Kijott a kovetkezd kanyarbol, felgyorsitott, és bar ismét sikeriilt
néhany yardot nyernie, tudta, hogy a teheraut6 masodperceken
beliil ott lesz mogotte. Ott is volt. A kovetkez6 par szaz yardon at
egy labnyira voltak egymastol, és biztosra vette, hogy a teheraut6
belerohan a hatuljaba. Mar nem mert a fékjéhez érni — ha ezen az
uton oOsszeiitkoznek, tavol minden segitségtdl, reménye sem lesz,
hogy elmenekiiljon eldle.

Ellendrizte a mérfoldmérgjét. Még egy mérfold van hatra.

— A kapunak nyitva kell lennie. Nyitva kell lennie -fohaszkodott.
Amint a kovetkez6 kanyarba belendiilt, mar ki tudta venni a farm
épiiletének korvonalat a tavolban. Csaknem felkialtott a
megkonnyebbiilést6l, amikor meglatta, hogy az als6 szobakban
fény van.

Felkialtott. — Hala Istennek! — Aztan ismét eszébe jutott a kapu,
s igy véaltoztatta meg iméajat: — Draga j6 Istenem, engedd, hogy
nyitva legyen. — Kellett tudnia, mi a teendd, amikor az utolsé
kanyarhoz érkezik. — Legyen nyitva. Csak most az egyszer —
konyorgott. — Soha nem fogok kérni semmi mast. — Bevette az
utolsé kanyart, mindossze néhany hiivelykkel a fekete teheraut6
el6tt. — Kérlek, kérlek, kérlek. — Aztdn meglatta a kaput.

Nyitva volt.
Ruhéja atnedvesedett az izzadsagtol. Lelassitott, kettesbe tette a



sebességvaltot, és behajtott a nyildson at a bukkanokkal teli
kocsibejarora, mikozben jobboldalt nekiiitédott a kapuoszlopnak,
amint a haz felé igyekezett. A teherauté habozas nélkiil kovette 6t,
és mar csak néhany hiivelykre volt mogotte. Diana kezét a dudan
tartotta, amint a kocsi ugrandozott és ide-oda zotyogott a buckakon
és a katyukban.

Megriasztott varjak seregei csapkodtak szarnyukkal a csiingd
agakrol, mikozben rikacsoltak, amint felroppentek a levegéGbe.
Diana kiabalni kezdett: — Daniel! Daniel! — El6tte kétszaz yardnyira
az livegveranda vilagitasa kialudt.

Diana fényszoréi most a haz elejére vilagitottak, és kezével még
mindig a dudat nyomta. Szaz yard utan meglatta Danielt, amint jott
ki az eliils6 ajton, de Diana nem lassitott, és nem lassitott mogotte
a teherautd6 sem. Otven yard utin Diana villogtatni kezdett
Déanielre. Most ki tudta mar venni arcdn a meglepett, agg6do
kifejezést.

Harminc yard utdn Diana ralépett a fékre. A nehéz kombi kocsi
megfarolt a haz el6tti murvan, és megallt a konyhaablak alatti
viragagyasban. Hallotta a fékek nyikorgasat maga mogott. A
bérdzsekis férfi, nem 1évén ismer6s a tereppel, nem tudott olyan
gyorsan reagalni, és mihelyt kerekei a murvas elGkertre értek,
befolyasolhatatlanul megfarolt. Egy maéasodperccel késébb a
teherauto6 beletlitkozott Diana kocsijanak a hatuljaba, hozzacsapta a
haz falanak, és szilankokra torte a konyhaablak tivegét.

Diana kiugrott a kocsibol, mikozben kialtozott, — Daniel! Puskat
hozz, puskat hozz! — Hatra mutatott a teherautéra. — A gazember
htsz mérfoldon at iildozott!

A férfi kiugrott a teherautobodl, és feléjiik kezdett santikalni.
Diana beszaladt a hazba. Daniel kovette, és megragadott egy
puskat, ami a nyulak miatt volt odakészitve, a falnak tamasztva.
Visszarohant, hogy szembe Kkeriiljon a hivatlan latogatoval, aki
Diana Audijanak hatso részénél megallt.



Daniel vallahoz emelte a puskat, és raszegezte az idegenre. — Ne
mozdulj, mert 16vok — mondta nyugodtan. Es akkor eszébe jutott,
hogy a fegyver nincs megtoltve. Diana kidugta a fejét a hazbol, de
néhany yarddal mogotte maradt.

— Nem én vagyok az! Nem én vagyok az! — kidltott a bérkabatos
ifjonc, mikozben Rachel megjelent az ajtonyilasban.

— Mi folyik itt? — kérdezte idegesen.

— Telefonalj rendérokért — ennyit mondott Daniel, és a felesége
gyorsan eltlint a hazban.

Daniel el6re lépett a megrettent fiatalember felé, a puskaval
egyenesen a mellkasat célozva meg.

— Ne engem! Ne engem! — kialtotta az ismét, mikozben az Audira
mutogatott. — A kocsiban van! -Gyorsan szembe fordult Dianaval. —
Lattam beszallni 6t, amikor maga leallt az Gtpadkan. Mit tehettem
mast? Maga biztosan nem uszta volna meg.

Daniel 6vatosan a kocsi hats6 ajtaja felé ment, és raparancsolt a
fiatalemberre, hogy lassan nyissa ki, mikozben a puskaval a mellét
célozta.

Az ifjonc kinyitotta az ajtot, és gyorsan egy 1épést tett hatrafelé.
Harman bamultak lefelé egy férfira, aki a kocsi padl6jan lapult.
Jobb kezében egy hosszii pengéjii, recés éld kést tartott. Daniel a
puska csovét hirtelen rairanyitotta, de nem sz6lt semmit.

A tavolbol rendorségi sziréna hangja hallatszott.



NEM ELADO

Sally Summers tizennégy éves kordban nyerte el az iskola
mivészeti elsd dijat. A St. Bride’s-ban toltott utols6 négy évében
komoly verseny csak a masodik helyért folyt. Amikor — a legutolso
évben -neki itélték oda a legmagasabb oOsztondijat a Slade
Képzémiivészeti Féiskolaban, a vele egyiddsek koziil senki nem
volt meglepddve. Az iskola igazgaténdje a tanévzar6 tinnepélyen azt
mondta az oOsszegylilt sziil6knek, bizik benne, hogy Sally el6tt
ragyogo karrier all, és hogy miiveit hamarosan ki fogjak allitani egy
nagyobb londoni galériaban. Sally szamara hizelgé volt mindez a
fenntartas nélkiili dicséret, de még mindig nem volt biztos benne,
hogy igazi tehetsége.

A Slade-ben toltott els6 évének végén az oktatdogarda és a fels6bb
évfolyam hallgat6i mar megismerkedtek Sally miiveivel. Rajzolasi
technikajat egészen kivételesnek tartottak, és ecsetvonasai minden
szemeszter utan egyre merészebbek lettek. De mindenekelGtt
otleteinek eredetisége volt az, ami a tobbi f6iskolast a vasznai el6tti
megtorpanasra és bamulasra késztette.

Utols6 évében Sally megnyerte a Mary Rischgitz-dijat
olajfestmény-kategoriaban, és a  Henry Tonks  dijat
rajzkategoriaban, ami ritka parositas volt. A dijakat Sir Roger de
Grey, a Kiralyi Akadémia elnoke adta at neki, s ezzel Sally abba a
szlik kis csoportba keriilt, amelynek tagjair6l gy beszélnek, hogy
ezeknek jovoéjiik van”. De 6 persze azért mondta a sziileinek, hogy
az évfolyamelsérol biztosan minden évben ezt mondjak — és végiil
legtobbjiik reklamiigynokségek rajzasztalainal kot ki, vagy
miivészétet tanit unatkozo iskolasgyerekeknek a kiralysag tavoli
vidékein.

Amikor Sally végzett, el kellett dontenie, hogy 6 is munkat vallal-
e egy reklamiigynokségnél, esetleg elfogad-e oktat6i allast, vagy



pedig kockara tesz mindent, és O0sszeallit elegendé szamu eredeti
munkat egy londoni galéria szamara, hogy az fontoléra vegye,
rendez-e bel6liik onall6 kiallitast.

Sziilei meg voltak gy6zddve rola, hogy lanyuk igazi tehetség. De
mit tennének mast a sziill6k, amikor az ember az egyetlen
gyerekiik? — gondolta magaban Sally. Kiilonosen, amikor az
egyikiik zenetanar, a masik pedig konyvel§, akik mindketten
els6ként vallottak be, hogy nem sokat tudnak a miivészetrél, azt
azonban tudjak, mi az, ami tetszik nekik. Mégis hajlandok voltak 6t
még egy évig tAmogatni, ha annyira odavan érte (az 6 kifejezésével
élve).

Sally nagyon is tudataban volt annak, hogy bar a sziilei egész jol
allnak anyagilag, még egy olyan év, amikor 6 semmi jovedelemmel
nem rendelkezik, csak megterhelés lenne szdmukra. Hosszas
onvizsgalat utan azt mondta nekik: — Egy év, és csakis egy év.
Azutan, ha a festmények nem eléggé jok, vagy senki nem mutat
érdeklddést a kiallitas irant, realis leszek, és megfelel6 munka utan
fogok nézni.

A kovetkezd hat hoénapon at Sally olyan o6rakat toltott a
munkaval, amilyenekrél nem is tudta, hogy 1éteznek, amikor még
foiskolas volt. Ez id6 alatt egy tucat vasznat készitett. Attol vald
félelmében, hogy a sziilei és a baratai nem lesznek G6szinték vele,
nem engedte meg senkinek sem, hogy megnézzék. Elhatarozta,
hogy befejezi mappajat, és csakis a lehet§ legszigorubb
véleményekre ad, profi galériatulajdonosokéra, és még azoknal is
keményebbekre, a vasarld kozonség véleményére.

Sally mindig is falank olvasé volt, és tovabb falta a konyveket,
monografidkat a mivészekr6l, Bellimtél kezdve egészen
Hockneyig. Minél tobbet olvasott, annal inkabb tudatosodott
benne, hogy barmennyire is tehetséges egy miivész, a kitartas és az
ajanlas az, ami végiil is kijeloli azon keveseket, akiknek sikeriil. Ez
arra 0sztonozte 6t, hogy még keményebben dolgozzék, és kezdte
lemondani a meghivasokat, amelyek 0sszejovetelekre, tancra



invitaltak, s6t még a régi baratokkal toltend6 hétvégekre szbélokat
is, hogy minden szabad pillanatot miivészeti galéridk latogatasara
és a nagy mesterekrol sz6l6 el6adasokon vald részvételre
hasznéljon.

A tizenegyedik honapra Sally huszonhét munkat készitett, de
még mindig nem volt biztos benne, hogy, azok mutatnak-e igazi
tehetséget. Ennek ellenére ugy érezte, eljott az ideje annak, hogy
masokra hagyja az itéletalkotast. Hosszasan és szigoraan
megvizsgalta mind a huszonhét festményt, és masnap reggel hatot
koziilik becsomagolt egy nagy festménytart6 mappaba, amit a
sziileit6l kapott el6z6 karacsonyra, s a kora reggeli ingazok
tomegével egylitt Sevenoaksbo6l Londonba ment.

Sally a Cork Streeten kezdte a keresést, ahol olyan galériakat
latott, amelyek Bacon, Freud, Hockney, Dunston és Chadwick
miveit allitjak ki. Mar az a lehet0ség is megdermesztette, hogy
atlépje a kiiszobiiket, arrél nem is sz6lva, hogy tulajdonosaiknak a
sajat szerény miiveit értékelésre beadja. Mappéajat elcipelte néhany
haztombbel északabbra, a Conduit Streetre, és a kirakatban
felismerte Jones, Campbell, Wczenski, Frink és Paolozzi miveit.
Még batortalanabb lett, és nem akarddzott neki benyitni egyik
galéria bejarati ajtajan sem.

Este kimeriilten tért haza, mappaja kinyitatlan maradt. Most
értette meg eldszor, mit érezhet egy szerzd, amikor olyan értesitést
kap, hogy ,kozlésre alkalmatlan”. Képtelen volt aludni éjszaka. De
amint ott fekiidt ébren, arra a kovetkeztetésre jutott, hogy meg kell
tudnia az igazsagot a munkajarol, még akkor is, ha ez megalazo
lenne szamara.

Masnap reggel ismét csatlakozott az ingazokhoz, és ezuttal a
Duke Street felé vette utjat, a St James’s irAnyaba. Nem kereste
mar azokat a galériakat, amelyek régi mestereket, holland
csendéleteket vagy angol tajképeket allitanak ki, s ezért elhaladt
Johnny van Haeften és Rafael Valis mellett. Az utcaban, feletton
jobbra fordult, majd végiil megallt a Simon Bouchier galéria el6tt,



amely a néhai Sidney Harpley szobrait és Muriéi Pemberton
festményeit allitotta ki, akiknek nekrol6gjat néhany nappal ezel6tt
olvasta az Independentben.

A halal gondolata volt az, ami Sallyt a Bouchier galéria melletti
dontésre késztette. Talan keresnek valaki fiatalt, aki meggy6z6 a
szamukra, egy olyasvalakit, aki el6tt karrier all.

Belépett a galéridba, s egy hatalmas, lires teremben talalta magat,
amelyben koroskoriil Muriéi Pemberton akvarelljei voltak.

— Segithetek valamiben? — kérdezte egy fiatal nd, aki egy ablak
melletti asztalnal iilt.

— Koszonom, nem — valaszolta Sally. — Csak nézel6dom.

A lany szemiigyre vette Sally festménytart6 mappéajat, de nem
szOlt semmit. Sally iigy dontott, hogy tesz egy kort a teremben,
aztan talan sikeriil megszoknie. Elkezdett korozni a galériaban,
mikozben gondosan tanulmanyozta a képeket. Jok voltak, nagyon
jok, de tgy gondolta, 6 is megcsinalna ezt egyszer éppen ilyen jol.
Szerette volna latni Muriéi Pemberton miiveit, amikor annyi idés
volt, mint 6 most.

Amikor Sally a galéria végére ért, meglatott egy irodat, amelyben
egy alacsony, kopaszodo, régi modi tweedzakédt és kordnadragot
visel§ férfi tanulmanyozott tiizetesen valami képet. Olyan id6snek
nézett ki, mint az 6 apja. A képet egy masik férfi is tanulméanyozta,
aki Sallyt megallasra késztette. Hat 1abnal kissé magasabb lehetett,
olyan olaszos kinézetli volt, amilyeneket rendszerint képes
folyoiratokban latni; kora szerint neki batyja lehetett volna.

Vajon 6 Mr. Bouchier? — taldlgatta Sally magaban. Reménykedett
benne, mert ha 6vé a galéria, lehet, hogy batorsagot tud venni
maganak, hogy bemutatkozzék neki, mihelyt a kis ember a slampos
zakoban mar elment. Ebben a pillanatban a fiatal férfi felnézett, és
széles mosolyt villantott ra. Sally gyorsan elfordult, és a falon 1évé
képeket kezdte tanulmanyozni.

Nem tudta, vajon érdemes-e itt tovabb id6znie, amikor a két férfi



hirtelen kilépett az irodabdl, és az ajto felé sétalt.

Sally k6vé meredt, mikozben azt szinlelte, hogy egy fiatal lany
pasztellkék és sarga szinli, kissé Matisse-szeri portréjara
osszpontositja a figyelmét.

— Mi van abban? - kérdezte egy szemtelen hang. Sally
megfordult, és szembe talalta magat a két férfival. Az alacsonyabbik
a lany festménytart6jara mutatott.

— Csak néhany kép — hebegett Sally. — Miivész vagyok.

— Hadd nézziik meg — mondta a férfi —, majd talan én dontom el,
hogy miivésze on, vagy sem.

Sally habozott.

— Rajra! Gyeriink! — unszolta a férfi. — Nincs ra egy egész napom.
Amint lathatja, egy fontos ligyfelemmel megyek ebédelni — tette
hozza a magas, jol 0ltozott fiatalemberre mutatva, aki még mindig
nem szolalt meg.

— O, 6n Mr. Bouchier? — kérdezte Sally, nem tudva elrejteni
csalodasat.

—Igen. Es most megengedi, hogy megnézzem a képeit?

Sally gyorsan kinyitotta a festménytart6 cippzarjat, és kirakott a
padlora hat festményt. Mindkét férfi lehajolt és tanulmanyozta egy
ideig 0ket anélkiil, hogy véleményt nyilvanitottak volna.

—Nem rossz — mondta végiil Bouchier. — Egyaltalan nem rossz.
Hagyja itt nekem néhany napra, és a jovo héten talalkozzunk. — Itt
sziinetet tartott. — Mondjuk hétfén, 11.30-kor. Es ha van onnek
mutatoban néhany a korabbi munkaiboél, hozza el magaval. — Sally
elnémult.

— Hétf6ig nem tudunk taldlkozni, mert holnap nyit a Kiralyi
Akadémia nyari kiallitasa, a Summer Exhibition. igy a kovetkez6
napokban egy szabad percem sem lesz. Es most, ha megbocsat...

A fiatalabb férfi még mindig Sally képeit vizsgalgatta tiizetesen.
Végiil felnézett ra. — Szeretném megvasarolni az egyik enteriort a



fekete macskaval az ablakparkanyon. Mennyibe keriil?
— Nos — mondta Sally —, nem vagyok biztos benne, hogy...

— Nem eladd — mondta hatarozottan Mr. Bouchier, mikozben
tigyfelét az ajt6 felé terelte.

— Egyébként — mondta a magasabbik férfi visszafordulva —
Antonio Flavelli vagyok. A barataim Tonynak hivnak. — De Mr.
Bouchier mar tolta 6t kifelé az utcara.

Sally ezen a délutanon iires festménytartoval tért haza, és
elmondta sziileinek, hogy egy londoni keresked6 érdekl6dést
mutatott a munkai irant.

Masnap reggel tgy dontott, hogy elmegy a Kiralyi Akadémia
nyari kiallitasdnak megnyit6jara, ami lehet6séget adhat neki, hogy
megtudja, mennyire jok a versenytarsai. Tobb mint egy oOrat
acsorgott a sorban, amely a bejarati ajt6tol az autoparkolon
keresztiill a jardaig ért. Amikor végre elérte a széles lépcsGsor
tetejét, azt kivanta, barcsak hat 1ab és hat hiivelyk magas lenne,
hogy a termekben 0sszezsufoldédott tomeg feje felett at tudjon latni.
A sok teremben tett néhany 6ras korséta utan bizakodni kezdett
benne, hogy 6 mar elég jo, hogy benevezze néhany képét a jovo évi
kiallitasra.

Megallt, hogy megcsodaljon egy Craigie Aitchison-féle ,Krisztus
a keresztfan” kompoziciot, és megnézte a kis kék katalogusat, hogy
mi az ara: tizezer font, tobb, mint amennyit remél kapni, ha
valamennyi vasznat el tudna adni. Hirtelen megakadt figyelmének
osszpontositasaban, amint egy 1agy olasz hang szélalt meg mogotte,
-Hello, Sally.

Megfordult, és meglatta Tony Flavellit mosolyogni ra.
— Mr. Flavelli — mondta Sally.
— Szolitson Tonynak, kérem. Maga szereti Craigie Aitchisont?

— O nagyszerti — valaszolta Sally. -J6] ismerem a munkajat.
Abban a kivaltsagban volt részem, hogy tanitott engem a Sladé-ben.



— En emlékszem még, hogy nem is olyan régen egy Aitchisont
legfeljebb két-, haromszaz fontért lehetett kapni. Talan ugyanez fog
magaval is torténni egy nap. Latott valamit, amit meg kellene
néznem?

Sallynek hizelgett, hogy egy komoly miigytijt6 az 6 tanacsat kéri,
s azt mondta: — Igen, azt gondolom, hogy a Konyvek egy széken”
cimli Julié Major-szobor igen figyelemremélt6. Tehetséges, és
biztos vagyok benne, hogy van jovéje.

— Ahogy maganak is — mondta Tony.
— Ugy gondolja? — kételkedett Sally.

— Az nem fontos, amit én gondolok — mondta Tony. — De Simon
Bouchier meg van rola gy6zédve.

— Maga ugrat engem? — kérdezte Sally.

— Nem, dehogy, amint latni fogja maga is, ha a jové hétfén
talalkozik vele. Tegnap ebédnél egy kissé masrol beszélt: A merész
ecsetkezelés, a szinek szokatlan hasznalata, a témak eredetisége.”
Azt hittem, soha nem hagyja abba. Megigérte azonban, hogy enyém
lehet A mozdulatlan, alvdé macska” ciml képe, mihelyt
megallapodnak az arban. Sally nem sz6lt semmit.

— Sok szerencsét — mondta Tony, mikozben megfordult, hogy
tavozzék. — Nem mintha sziiksége lenne ra. — Egy pillanatig
habozott, miel6tt visszafordult. -Egyébként megy a Hockney-
kiallitasra?

— Azt sem tudtam, hogy van — ismerte be Sally.

— Megnyito6 lesz ma este. Hatt6l nyolcig. — Tony egyenesen Sally
szemébe nézve azt mondta: — Volna kedve csatlakozni hozzam?

Sally habozott, de csak egy pillanatig. — Kellemes lenne.

— JO, akkor talalkozzunk a Ritz palmakertjében 6.30-kor. —
Miel6tt Sally mondhatta volna, hogy nem tudja, hol van a Ritz, nem
is szolva a palmakertjérél, a magas, elegans férfi eltlint a tomegben.

Sally esetlennek és elhanyagoltnak érezte magat, de reggel esze



agaban sem volt, hogy a Ritzhez 6ltozzék. Ranézett az ordjara —
12.45 — és azon kezdett gondolkodni, vajon van-e elég ideje ahhoz,
hogy hazamenjen, at6lt6zzon és 6.30-ra visszaérjen a Ritzbe. Ugy
dontott, nincs mas valasztasa, mivel kételkedett benne, hogy
beengednék egy ilyen hotelba farmerben és reklampdloban.
Lerohant a széles lépcs6n, ki a Piccadillyre, és egyenesen a
legkozelebbi foldalatti allomasra.

Amikor hazaért Sevenoaksba — sokkal korabban, mint ahogy az
édesanyja varta —, beszaladt a konyhaba, és elmesélte roviden, mire
késziil.

— A nyari kiallitas j6 volt? — kérdezte az anyja.
— Nem volt rossz — valaszolt Sally, amint futott felfelé a 1épcsén.

De amikor hall6tavolsagon kiviilre keriilt, azt motyogta magaban: —
Az biztos, hogy nem sok olyat lattam, ami miatt aggodnom kellene.

— Vacsorara itthon leszel? — kérdezte az anyja kidugva a fejét a
konyhaajt6 mogiil.

— Nem hiszem - kialtotta Sally,, Eltint a hal6szobajaban, és
ledobta magarol a ruhait, miel6tt a fiird6szobaba ment.

Egy 6ra mulva jott le a 1épcsén, miutan néhany ruhat felprobalt,
majd elvetett. EllenOrizte magat a hall tiikkrében. Talan kissé tul
rovid a ruhaja, de legalabb a labait a legel6nyosebben mutatja. Még
emlékezett azokra a foiskolasokra, akik tobb ido6t toltottek az 6
labainak bamulasaval, mint a modellével, akit rajzolniuk kellett.
Abban reménykedett csak, hogy Tony hasonl6an el lesz ragadtatva
tole.

— Szia, mami — kialtotta Sally, és gyorsan becsukta maga mogott
az ajtot, miel6tt még az édesanyja meglatna, hogy mit vett fel.

Vonattal visszament a Charing Crossra. Kiszallt a peronra, s
vonakodott bevallani egyetlen jarokelének is, hogy fogalma sincs,
hol van a Ritz. Ezért hivott egy taxit, mikozben azért fohaszkodott,
hogy négy font elég legyen a hotelig, mert ennyi volt csak néla.
Szeme ratapadt a taxaméterre, amikor az kattant a két fontnal,



aztan a haromnal — tualsagosan gyorsan, gondolta magaban -,
harom font husznal, negyvennél, hatvannal, nyolcvannal... Mar
éppen azon volt, szdl a taxisnak, alljon meg, hogy kiugorhassék és
gyalog tegye meg a hatralévé utat, amikor az lassitott a jarda
mellett.

Az ajtét azon nyomban Kkinyitotta egy nehéz, kék viharkabatba
oltozott, szoborszerd férfi, aki megemelte elGtte a kalapjat. Sally
atadta a taxisnak a négy fontjat, és kozben vétkesnek érezte magat
a vacak husz pennys borravalé miatt. Felszaladt a 1épcsén, at a
forgobajtén, be a szalloda el6csarnokaba. Ranézett az 6rajara: 6.10.
Ugy dontott, jobb lenne, ha kimenne, lassan koriilsétailna a
haztombot, és egy kicsit kés6bb jonne vissza. De amint az ajtohoz
ért, egy elegans, hosszu fekete kabatban 1év6 férfi kozeledett feléje,
s azt kérdezte, — Segithetek valamiben, asszonyom?

— Mr. Tony Flavellivel van taldlkozém — dadogta Sally abban a
reményben, hogy a férfi ismeri a nevet.

— Mr. Flavelli. Igenis, asszonyom. Engedje meg, hogy
odakisérjem az asztaldhoz a palmakertben.

Sally kovette a fekete kabatos férfit a széles, puha szényeggel
boritott folyosén, aztan fel harom lépcson egy kicsi, kor alaka
asztalokkal teli, nagy, nyitott teriiletre, amely asztaloknak csaknem
mindegyike foglalt volt.

Sallyt egy oldalt 1év6 asztalhoz iranyitottak, és mindjart, amint
leiilt, egy pincér megkérdezte: — Hozhatok onnek valami italt,
asszonyom? Talan egy pohar pezsgo6t?

— O, nem — mondta Sally. — Egy kéla jo lesz.

A pincér meghajolt és eltavozott. Sally idegesen nézett koriil a
gyonyord butorzati helyen. Mindenki olyan oldottnak és
finomkodonak tiint. A pincér par pillanat mulva visszatért, és letett
eléje egy finom-metszésti livegpohar kolat jéggel és citrommal.
Sally megkoszonte, és iszogatni kezdte az italat, mikozben minden
percben megnézte az orajat. Lehuzta a ruhajat, amennyire csak



tudta, s azt kivanta, barcsak valami hosszabbat valasztott volna.
Kezdett félni, mi lesz akkor, ha Tony nem jon, mert nem maradt
nala pénz, hogy Kkifizesse az italat. Es akkor hirtelen meglatta 6t,
egy laza, kétsoros oltony volt rajta s egy nyitott galléra, vajszini
ing. Megallt a 1épcson, hogy szot valtson egy elegans fiatal nével.
Néhany perc mulva megesokolta 6t az arcan, majd Sally felé vette
utjat.

— Annyira sajndlom - menteget6zott. — Nem akartam
megvaratni magat. Remélem, nem késtem.

— Nem, nem késett. En érkeztem par perccel korabban — mondta
Sally elpirulva, amint a férfi lehajolt és kezet csokolt neki.

— Mi a véleménye a nyari kiallitasr6l? — kérdezte, amikor a
pincér megjelent mellette.

— A szokasosat, uram? — érdeklodott.

— Igen, koszonom, Michael — valaszolta.

— Tetszett. — mondta Sally. — De...

— De maga ugy érezte, hogy éppen olyan jol megcsinalnad —
sugallta a férfi:

— Nem igy értettem — tiltakozott Sally, mikozben nézte 6t, hogy
nem ugratja-e. De a férfi arckifejezése komoly maradt. — Biztos
vagyok benne, hogy a Hockney jobban fog tetszeni — tette hozza,
amikor egy pohar pezsgot tettek eléje az asztalra..

b

— Akkor tisztaznom kell valamit — vagott kozbe Tony. ,....

Sally letette az italat, és rameresztette a szemét, nem tudva, mit
jelent ez.

— Pillanatnyilag nincs Hockney-kiallitas — vallotta be Tony. —
Hacsak nem akar Glasgow-ba repiilni.

Sally meglep6dve nézett. — De maga azt mondta, hogy...
— Csak tiriigyet akartam keresni, hogy ismét lathassam.
Sally szédiilni érezte magat, hizelgének talalta, és bizonytalan



volt benne, hogyan reagaljon ra.

— Magara bizom a valasztast - mondta a férfi. -
Megvacsorazhatnank egyiitt, vagy egyszertien visszamegy vonattal
Sevenoaksba.

— Honnan tudja, hogy Sevénoaksban lakom?

— Nagybetiikkel ra volt irva a mappaja oldalara, -mosolygott
Tony.

Sally elnevette magat. — A vacsora mellett dontok — mondta.

Tony kifizette az italokat, majd kivezette Sallyt a hotelbdl, és az
utcdban néhany yarddal lejjebb egy étterembe vitte, az Arlington
utca sarkan.

Ezattal Sally megprobalkozott egy pohar pezsgével, és
megengedte Tonynak, hogy valasszon szadmara az étlaprol. A férfi
nem is lehetett volna figyelmesebb, és annyi mindent tudott
rengeteg dologrol, még olyanrdl is, amir6l Sallynek nem sikeriilt
kitalalnia, hogy mi az.

Miutian Tony kérte a szamlat, megkérdezte, nem akarna-e
meginni nala egy kavét.

— Attol tartok, nem — mondta Sally az 6rajara nézve. — Lekésném
az utolsé vonatot hazafelé.

— Akkor kiviszem kocsival az allomasra. Nem akarjuk, hogy
lekésse a vonatot, igaz? — mondta, mikozben odafirkantotta
alairasat a szamlara.

Most tudta Sally, hogy a férfi ugratja 6t, és elpirult.

Amikor Tony letette 6t a Charing Crossnal, megkérdezte: —
Mikor lathatom ismét?

— Megbeszéltem Mr. Bouchier-val 11.30-ra...

— ...JovO hétfén délel6tt, ha jol emlékszem. Szoval miért is ne
tiinnepelhetnénk meg egy ebéddel, miutan leszerzddtette magat?
Odamegyek a galériahoz 12.30-ra. Isten vele.



— Hozzahajolt, és gyongéden megcsokolta a lany ajkat.
A Sevenoaksba visszafelé tart6 vonaton, a hideg biizos vagonban

iilve, Sally akaratlanul is azon tlin6dott, milyen lett volna egy kavé
Tonynal.

Amikor Sally a kovetkezé hétfon, néhany perccel 11.30 el6tt a
galériaba lépett, Simon Bouchier-t a szényegen térdelve talalta,
amint lehajtott fejjel valamilyen festményt tanulmanyozott. Nem
Sallyé volt, és a lany remélte, hogy Bouchier ugyanazt érzi ezzel a
masikkal kapcsolatban, mint 6.

Simon felnézett. — J6 reggelt, Sally. Szornytiek, nem? Egy halom
rettenetes Ocskasagot kell az embernek atnéznie, miel6tt meglat
valakit, aki igazi tehetséget mutat. — Felallt. — Ne feledje, Natasha
Krasnoselyodkinanak van egy el6nye magaval szemben.

— Es mi az? kérdezte Sally.

— Tomegeket vonzana a megnyitora.

— Miért?

— Mert orosz grofnének mondja magat. Célozgat ra, hogy a
legutolso6 car egyenes leszarmazottja. Oszintén szblva, azt hiszem, a
mesebeli kiradlyné az a fejedelmi személy, akihez még a legkozelebb
van, de ennek ellenére 6 pillanatnyilag egy felkapott valaki. Amit
Andy Warhol gy mondott: A jov6ében mindenki hires lesz tizenot
percre.” E mérce szerint Natasha tgy néz ki, hogy koriilbeliil
harminc percre lesz j6. Latom, hogy a ma reggeli bulvarlapok arra
célozgatnak & az 11j szerelem Andras herceg életében. Fogadok,
hogy soha nem is taldlkoztak. De ha a herceg varatlanul
megjelenne a megnyiton, benniinket kipakolnanak, az biztos.

— Miért nem akar eladni t6le valamit? — kérdezte Sally.

— Mert a kozonség nem annyira ostoba, amikor festményt jon
vasarolni. A kép hatalmas befektetés a legtobb ember szamara, s azt
akarjak hinni, hogy j6 a szemiik, és bolcsen ruhaztak be. Natasha
képei nem fogjak kielégiteni 6ket egyik szempontbol sem. Maganal



viszont, Sally, kezdem azt érezni, hogy mindkett6 fel6l meg
lehetnek gy6zddve. De el6szor is, hadd lassam a mappéaja tobbi
darabjat.

Sally kinyitotta oblos tart6janak cippzarjat, és kirakott huszonegy
képet a szényegre.

Simon térdre ereszkedett, és egy darabig ismét nem szolt egy szot
sem. Amikor végre véleményt nyilvanitott, az csak egyetlen sz6
ismételgetése volt: — Konzisztens.

— De még tobbre van sziikségem, és ugyanilyen min6ségben —
mondta, miutan feltapaszkodott. -Legalabb egy tucat vaszon kell
még, és oktoberre. Azt szeretném, ha az enteriérokre koncentralna.
Maga jo az enteri6rokben. Es még a jonal is jobbnak kell lenniiik,
ha azt akarja, hogy id6t, szakértelmet és egy halom pénzt fektessek
magaba, kisasszony. Gondolja, hogy meg tud csinalni még egy tucat
képet oktoberre, Miss Summers?

— Igen, persze — vagta ra Sally, és kozben egy pillanatig sem
gondolt arra a tényre, hogy oktoberig mar csak 6t honap van.

— Akkor jo, mert ha leszallitja 6ket, és mondom, csakis akkor
kockaztatom meg a koltségét, hogy Gsszel Gtjara bocsassam magat
a gyanutlan kozonség felé.

—Bement az irodajaba, atlapozta a naptarat, és azt mondta:
— Oktober tizenhetedike, hogy pontosak legytink.
Sally nem szo6lt semmit.

— Nem hiszem, hogy sikeriilne maganak kialakitania Karoly
herceggel egy szerelmi viszonyt, ami mondjuk szeptember végétol
november elejéig tart. Ami lesoporné az orosz grofnét a
cimoldalakrol, és telt hazat garantalna a megnyitora.

— Tartok t6le, hogy nem sikeriilne — mondta Sally —, kiilonosen
nem, ha azt varja t6lem, hogy tovabbi tizenkét vasznat produkaljak.

— Sajnos — mondta Simon —, mert ha be tudjuk vonzani a
szerencsét probalokat a megnyitéra, bizom benne, hogy meg



akarjak majd venni a maga munkait. A probléma mindig az, hogyan
vegyliilk ra O6ket, hogy bejojjenek egy ismeretlenre. — Hirtelen
atnézett Sally felett, és azt mondta: — Hello, Tony. Nem gondoltam,
hogy ma latom.

— Talan mert nem is akart latni — felelte Tony. -Csak azért jottem
be, hogy gyorsan elvigyem Sallyt egy olyan valamire, amit iinnepi
ebédnek hivnak, legalabbis reményeim szerint.

— A ,Summers Exhibition” — mondta Simon, deriilve Kkis
sz6jatékan — nem juniusban a Kirdlyi Akadémiin, hanem
oktdberben a Bouchier galériaban lesz. Oktober tizenhetedike lesz
Sally szamvetésének napja.

— Gratuladlok — mondta Tony Sallyhez fordulva. -Az 06sszes
baratomat el fogom hozni.

— Engem csak a gazdagok érdekelnek — jelentette ki Simon,
mikozben valaki belépett a galériaba.

— Natasha — kialtott fel Simon, szembefordulva egy karcsu,
fekete haja nével. Sallynek az volt az els6 gondolata, hogy ez egy
festémodell és nem egy festo.

— Koszonom, hogy olyan gyorsan visszajott, Natasha. Maguknak
pedig jo étvagyat — tette hozza Tonyra mosolyogva, aki nem tudta
levenni a szemét az ijonnan érkezettrol.

Natasha nem vette észre, latszott, hogy egyediil Sally képei
érdeklik. Képtelen volt elrejteni irigységét, mikozben Tony és Sally
kisétaltak a galériabol.

— Ugye, milyen nagyszertien nézett ki ez a n6? -kérdezte Sally.

— Nagyszer(ien? En nem vettem észre — vont vallat Tony.

— Nem hibaztatndm érte Andras herceget, ha viszonya volna vele.

— A fene egye meg — bosszankodott Tony a bels6 zsebébe nytulva.
— Elfelejtettem odaadni a csekket Simonnak, amit megigértem
neki. Maradjon itt, egy perc mulva itt leszek.

Tony elszaladt a galéria iranyaba, és Sally a sarkon vart egy



rettenetesen hosszanak tiiné percig, amikor Tony Gjbol megjelent
az utcan.

— Bocsasson meg, Simon éppen telefonalt — menteget6zott Tony.
Belekarolt Sallybe, s atvitte az uton egy kis olasz étterembe, ahol
szintén Ugy latszott, hogy sajat asztala van.

Rendelt egy iiveg pezsgdt. — Hogy megiinnepeljiik a maga nagy
gyo6zelmét. — Amikor Sally valaszképpen felemelte a poharat,
el6szor gondolt arra, .mennyit is kell még dolgoznia oktoberig, ha
meg akarja tartani a Simonnak tett igéretét.

Amikor Tony a masodik poharral toltott, Sally elmosolyodott. —
Fantasztikus nap volt ez a mai. Kellene telefonalnom a sziileimnek,
és elmondanom nekik, de gondolom, nem hinnének nekem.

Amikor a harmadik poharral toltott, és Sally még nem végzett a
salatajaval, Tony megfogta a kezét, odahajolt hozza és megesokolta.
— Soha nem talalkoztam senkivel, aki ilyen szép lett volna, mint
maga — suttogta —, és rdadasul ilyen tehetséges.

Sally gyorsan még egy korty pezsg6t ivott, hogy elrejtse zavarat.
Még mindig nem volt biztos benne, hogy higgyen-e a férfinak, de
egy pohar fehér bor, amit két pohar voros kovetett, segitett
meggy0Ozni Ot arr6l, amir6l szeretett volna meggy6zédni.

Miutan Tony alairta a szamlat, ismét megkérdezte tble, lenne-e
kedve felmenni hozza egy kavéra. Sally igy dontott, hogy agysem
tudna ma mar dolgozni, tehat beleegyez6en bolintott.
Mindenesetre megérdemelt egy délutant tavol otthontol.

A taxiban, utban Chelsea felé, fejét a férfi vallan nyugtatta, s az
gyongéden csdkolni kezdte.

Amikor megérkeztek Tony varosi hazdhoz a Bywater Streetre, a
férfi kisegitette Sallyt a taxibol, majd felvezette a 1épcs6kon, és at a
bejarati ajton. Végigiranyitottd 6t egy homalyosan megvilagitott
folyoson, be a fogadoszobaba. Sally a szofa sarkaba kuporodott,
amint Tony eltlint egy masik szobaban. A butorok tobbsége és a
képek, amelyek a fal minden tenyérnyi részét befedték, zavaros



foltok voltak a szamara. Tony egy pillanat mulva visszajott jabb
tiveg pezsgbvel és két poharral. Sally nem vette észre, hogy mar
nincs rajta zako, nyakkendd és cipd.

Tony kitoltotte neki az italat, amit a lany szopogatni kezdett,
mikozben 6 leililt melléje a szofara. Karjat a lany valla mogé
csusztatta, és kozelebb huzta magahoz. Amikor ismét megesokolta,
a lany kissé kabultnak érezte magat, mikozben egy iires poharat
himbalt ég és fold kozott. A férfi elvette téle, és letette a mellettiik
1év6 asztalra, majd karjaiba vette 6t, és még szenvedélyesebben
kezdte csokolgatni. Amikor a lany hatra hanyatlott, keze racsuszott
a lany labara, és lassan felfelé kaszott.

Sally valahanyszor probalta megallitani 6t, Tony pontosan tudta,
mi a kovetkez6 teendé. A lany azel6tt mindig érezte az onkontrollt,
valahdnyszor egy talbuzgd mitivészhallgaté a mozi hats6 soraban
kezdett kissé til messzire menni, de soha nem tapasztalt még olyan
kifinomultsagot, mint most Tony részér6l. Amikor a ruhjja
lecstszott a vallardl, észre sem vette, hogy Tony tizenkét Kkis
gombot kigombolt a hatan.

Egy masodpercre eltavolodtak egyméast6l. Sally tudta, hogy el
kellene mennie, miel6tt még til kés6. Tony elmosolyodott, és
kigombolta a sajat ingét, majd ajbdl karjaba vette. A lany érezte
mellkasanak melegét, s a férfi olyan gyongéd volt, hogy nem rotta
fel neki, amikor melltart6ja szoritasa ellazult. Hatrad6lt, minden
masodpercet élvezve, és tudta, hogy eddig a pillanatig még sohasem
tapasztalta, milyen az, amikor valakit annak rendje-mdédja szerint
elcsabitanak. Tony végiil a hatara fekiidt, és azt mondta: — Igen,
emlékezetes nap ez a mai. De nem hiszem, hogy telefonalni fogok a
sziileimnek, hogy tudassam veliik. — Nevetett, és Sally egy kissé
elszégyellte magat. Tony csak a negyedik férfi volt az életében, és a

masik harmat hoénapokkal el6tte mar ismerte t egyet egy évvel
korabban.

A kovetkez6 6raban sok mindenrol beszélgettek, de Sally csak azt
akarta igazan tudni, Tony hogyan érez iranta. A férfi nem kozolte



vele.

Aztan ismét karjaba vette 6t, de ezuttal lehtizta a padloéra, olyan
szenvedélyes volt, hogy utana Sally kételkedett magaban, torténte
vele valaha is ilyesmi. Eppen idejében el tudta kapni az utolso
vonatot hazafelé, de nem tehetett réla, hogy azt kivanta, bar késte
volna le.

A kovetkezé néhany honapban Sally annak szentelte az idejét,
hogy vaszonra vigye legijabb elképzeléseit. Valahanyszor egy j
festménnyel elkésziilt, felvitte Simonnak Londonba, hogy az
véleményt mondjon réla. Simon arcan a mosoly egyre szélesebb
lett, amint az Gjabb és Gjabb képeket meglatta, s a sz6, amit most
ismételgetett, az volt, hogy — Eredeti. — Sally elmondta neki a
kovetkez6re vonatkozd elképzelését, & pedig tajékoztatta
partfogoltjai az oktoberi megnyit6 terveirdl.

Tonyval gyakran ebédeltek egyiitt, utdna felmentek a lakaséara,
ahol addig tartott a 1égyott, amig el nem jott az ideje, hogy a lany
elérje az utols6 vonatot.

Sally gyakran kivanta, barcsak tobb idét tolthetne Tonyval. De
mindig tudatiban volt a Simon altal kitizott hataridének, aki
figyelmeztette 6t, hogy a nyomdaszok mar korrektarara készek a
katalogussal, és a megnyitéra szol6 meghivokat is elkiildte mar.
Tony majdnem olyan elfoglalt volt, mint Sally, s az utébbi id6ben
nem tudott mindig alkalmazkodni az 6 londoni utazésaihoz.
Sallynek éjszakara ott kellett maradnia, és masnap a kora reggeli
vonattal hazamennie. Tony egyszer-egyszer célzott arra, hogy
megfontolhatna a hozzakoltozést. Amikor Sally gondolkozott errél
— és gyakran tette — , azzal reagalt ra, hogy Tony manzardjat
konnyen at lehetne alakitani miiteremmé. De igy dontott, miel6tt
egy ilyen koltozést betervezne, a kiallitast kellene sikerre vinni.
Azutan, ha a célzas ajanlatta valik, kész lesz a valasszal.

Mindossze két nappal azel6tt lett készen Sally az utolso
vasznaval, és adta at Simonnak, amikorra a kiallitds megnyitoja ki



volt tlizve. Amint kihazta a vasznat a tartobol, Simon égnek emelte
a karjat, és felkialtott: — Alleluja! Ez sikeriilt a legjobban. Minthogy
érzékenyek vagyunk az arainkra, azt gondolom, egy Kkis
szerencsével legalabb a felét a képeinek még a kiallitas bezarasa
el6tt el kellene adnunk.

— Csak a felét? — kérdezte Sally, és nem tudta elrejteni
csalodasat.

— Elso kisérletnek ez nem rossz, kisasszony — magyarazta Simon.
— Csak egyetlen Leslie Anne Ivoryt adtam el az els6 kiallitasan, és
most az els6 héten eladom az 6sszesét.

Sally még mindig banatos képet vagott, és Simon agy érezte, egy
kissé tapintatlan volt.

— Ne aggodjék. Mindegyik el nem adott darabot raktarba teszem,
és abban a pillanatban el fogjak kapkodni, mihelyt maga kezd jo
kritikakat kapni.

Sally folytatta a duzzogast.

— Mi az érzése a keretekkel és a passepartout-kkal kapcsolatban?
— kérdezte Simon, hogy megpréobaljon témat valtani.

Sally nézegette a mély, arany kereteket és a vilagossziirke
passepartout-kat.. A mosoly visszatért az arcara.

— Ezek jok, nem? — kérdezte Simon. — Csodalatosan kihozzak a
vasznon 1év0 szineket.

Sally egyetért6en bolintott, de most azon kezdett aggalyoskodni,
hogy biztos sokba keriilnek, és hogy fog-e egy méasodik kiallitast
csinalni, ha az els6nek nem lesz sikere.

— Egyébként — mondta Simon — van egy Miké Sallis nevi
baratom az S. I.-nél, aki...

— S.I.-nél? — kérdezte Sally.

— A Sajtoirodanal. Miké fényképész. Mindig résen all egy jo sztori
érdekében. Azt mondja, idejon és csindl egy felvételt magarol,
amint az egyik képe mellett all. Aztan a Fleet Streeten fogja



terjeszteni, és nekiink nem lesz mas dolgunk, mint imara kulcsolni
a keziinket, hogy aznap Natasha tartsa magat tavol. Nem akarom
felcsigazni a reményeit, de az ember éppagy vereséget is
szenvedhet. Nekiink jelenleg egyediili kartyank az, hogy maganak
ez az elsd kiallitasa, amiota eljott a Slade-bél. Ez aligha cimoldali
szenzaci6. — Simon szlinetet tartott, amint Sally ismét
elbatortalanodott. — Még nem kés6 egy kis szorakozasra Karoly
herceggel, tudja. Megoldana az 6sszes problémankat.

Sally elmosolyodott. — Nem hiszem, hogy Tonynak tetszene.

Simon ugy dontott, hogy tartézkodik tovabbi tapintatlan
megjegyzésektol.

Sally az estét Tonyval toltotte, annak Chelsea-beli lakdsan. Tony
kissé szorakozott volt, és a lany szégyellte magat. Képtelen volt
elrejteni csal6dottsagat, hogy Simon milyen Kkevésre becsiilte
eladhatd képeinek szamat. A pasztoréora utan Sally megkisérelte
felvetni a témat, hogy mi lesz, ha a kiallitdson tdl vannak, de Tony
ligyesen visszaforditotta a beszélgetés iranyat, mennyire varja mar
a megnyitot.

Ezen az estén Sally az utols6é vonattal ment haza a Charing
Crossrol.

Masnap reggel a végkifejlet-el6ttiség rettenetes érzésével ébredt.
Szobaja vasznaktol kifosztottan allt, és nem tudott mast tenni, csak
varni. Hangulatan nem javitott az a tény, hogy Tony kozolte vele, a
kiallitds megnyitasaig iizleti iigy miatt nem lesz Londonban. Ott
fekiidt a fiird6kadban, a férfira gondolva.

— De este én leszek az els6 vevod — igérte. — Ne felejtsd el, még
mindig meg akarom venni A mozdulatlan, alvé macskat”.

Csongott a telefon, de valaki felvette, miel6tt Sally kiszallt volna
a fiird6kadbol.

— Téged keresnek — kialtotta anyja a 1épcsé aljarél. Sally maga
koré tekert egy toriilkozét, és felkapta a telefont abban a
reményben, hogy Tony az.



— Udv, Sally, itt Simon. J6 hireket kaptam. Miké Sallis hivott épp
most az S. L.-t6l. Idejon a galéridba holnap délben. Addigra
valamennyi kép be lesz keretezve, és 6 lesz az els6 a sajtotol, aki
latni fogja O6ket. Mindegyik els6 akar lenni. Megprobalok
kigondolni valami triikkot, hogy meggy6zzem 6t, ez exkluziv
megtekintés. Egyébként a katalogusok megérkeztek, és
fantasztikusan néznek ki.

Sally megkoszonte, és fel akarta hivni Tonyt, hogy inditvanyozza,
nala marad éjszakara, hogy masnap egylitt mehessenek a galériaba,
de akkor jutott eszébe, hogy a férfi nincs a varosban. A napot azzal
toltotte, hogy szorongassal telve jarkalt a haz koriil, és néha
odaszolt legodaadobb modelljének, a mozdulatlan, alvé macskanak.

Masnap reggel Sally egy korai ingazdé vonattal ment be
Sevenoaksbol, hogy legyen ideje a képeket még egyszer ellendrizni
a katalogussal 0sszehasonlitva. Amikor bement a galériaba, szeme
felragyogott: fél tucat kép mar fel volt akasztva, 6 pedig most
el6szor érezte, hogy igazan nem is rosszak. Az iroda felé pillantott
és latta, hogy Simon a telefonnal van elfoglalva. A férfi mosolygott
és intett, mutatva, hogy egy perc mulva ott lesz.

Sally még egy pillantast vetett a képekre, s ott latta az asztalon a
katalogus egy példanyat. A boriton ez allt: ,A Summers Kiallitas”,
felette egy enteriér képe a sziileinek a fogaddszobajabdl a gizgazzal
telenott kertre nyil6 ablakkal, amelynek parkanyan egy fekete
macska alszik, az es6re ra sem hederitve.

Sally kinyitotta a katal6gust, és elolvasta a bevezet6t.

Sokszor a zs(iri kénytelen azt mondani: Nehéz volt megtalalni az
év gyOztesét. De attél a pillanattol kezdve, hogy az ember meglatja
Sally Summers miivét, a feladat konnytivé valik. Mindenki szamara
nyilvanvalo, hogy & igazi tehetség, és Sally elérte azt a ritka
teljesitményt, hogy ugyanabban az évben elnyerte a Slade els6 dijat
mind olajfestményben, mind rajzban. Figyelemmel Kkisérve
karrierjének fejlédését, sokat varok téle az elkovetkezendd



években.

Ez kivonat volt Sir Roger de Grey beszédébdl, amit akkor tartott,”
amikor két évvel ezel6tt atadta Sallynek a Mary Rischgitz-és a
Henry Tonks-dijakat a Slade-ben.

Sally tovabblapozott, és el0szor latta munkainak szines
reprodukci6it. Simon odafigyelése a részletekre és az elrendezésre
minden egyes oldalon szembeotl§ volt.

Hatranézett az iroda felé, s latta, hogy Simon még mindig
telefonal. Ugy dontott, hogy lemegy a 1épcsén, megnézi a tobbi
képét, amelyek most mar mind be voltak keretezve. Az als6 galéria
a szinek kavalkadja volt, és a frissen bekeretezett festmények olyan
szakszertien lettek felfiiggesztve, hogy még Sally is 1j
megvilagitasban latta 6ket.

Amikor korbejarta a termet, egy elégedett mosolyt nyomott el,
miel6tt megfordult, hogy visszamenjen a 1épcs6n. Amint elhaladt a
galéria kozepén all6 asztal mellett, észrevett egy borit6t, amelyre
N.K. kezdbbetiik voltak nyomtatva. Szorakozottan felemelte a
fedelét, és meglatott benne egy halom jellegtelen akvarellt.

Amint atlapozta vetélytarsanak soha-kiallitdsra-nem-keriil6
er6feszitéseit, be kellett ismernie, hogy a meztelen onportrék nem
szolgaltattak igazsagot Natashanak. Eppen azon volt, hogy becsukja
a boritot, és Simonhoz csatlakozzék odafent, amikor hirtelen
megtorpant.

Bar kissé iigyetlen volt a kivitelezés, nem fért hozza kétség, hogy
ki az a férfi, akihez a félig oltozott Natasha hozzasimul. Sallyt
rosszullét kornyékezte. Becsapta a borit6 fedelét, gyorsan atment a
helyiségen, vissza a felfelé vezet6 1épcsén a foldszintre. A nagy
galéridnak a sarkaban Simon egy férfival beszélgetett, akinek
néhany fényképez6gép l6gott a vallan.

— Sally — mondta Simon feléje tartva —, ...6 Miké...

De Sally iigyet sem vetett rajuk, a nyitott ajté felé rohant, patakzo
konnyekkel az arcan. Jobbra fordult a St. James’s felé, olyan



messzire akart keriilni a galériatol, amennyire csak lehetséges. De
aztan hirtelen megallt. Tony és Natasha jottek feléje, kart karba
oltve.

Sally lelépett a jardarol, és at akart menni az dton, abban
reménykedve, hogy atér a masik oldalra, miel6tt azok meglatjak 6t.
A gumik csikorgasa és a teheraut6 kanyarodasa azonban egy
pillanattal elkésett, és a lany fejjel elore az attest kozepére zuhant.

Amikor Sally magahoz tért, szornyen érezte magat. Pislogott
egyet, és azt hitte, hangokat hall. Ujbdl pislogott, miel6tt sikeriilt
osszpontositani a latasat.

Agyban fekiidt, de nem az § agya volt. Jobb 14abat gipsz boritotta,
és magasba volt emelve, gorgén at felfiiggesztve. A masik laba a
takard alatt volt, és gy érezte, azzal nincs baj. Ide-oda mozgatta bal
labanak ujjait: igen, azok joOk. Aztan kezdte megmozditani a karjat.
Egy apoloné jott az 4gya mellé.

— Isten hozta vissza e vilagra, Sally.

— Miéta vagyok igy? — kérdezte 6.

— Par napja — mondta az apoldéns, mikozben ellendrizte Sally
pulzusat. — De szembetiinGen gyorsan javul. Miel6tt megkérdezné,
csak a laba tort el, és a véralafutas a szeme alatt eltlinik, még
miel6tt kiengedjiik innen. Egyébként — tette hozza, amint a
szomszéd beteghez lépett — nagyon tetszett a képe a reggeli
lapokban. Es mi van azokkal a hizelgé megjegyzésekkel, amelyeket
a baratngje tett? Szdval milyen érzés hiresnek lenni?

Sally meg akarta kérdezni t6le, mir6l beszél, de az 4polén6 mar a
szomszéd dgyban 1évo beteg pulzusat fogta.

— J0jjon vissza — probalta mondani Sally, de egy masik apoloné
jelent meg az agyanal egy csésze narancslével, amelyet a kezébe
nyomott.

— Kezdjiik ezzel — mondta. Sally engedelmeskedett, és probalta
szivni a folyadékot a hajlitott mtianyagesovon keresztiil.



— Latogat6ja van — kozolte az apoldénd, amikor Sally kitiritette a
csészét. — Mar egy ideje var. Gondolja, hogy elég jol van ahhoz,
hogy fogadja 6t?

— Igen - wvalaszolt Sally, aki nem kiilonosképpen akart
szembekeriilni Tonyval, de majd meghalt érte, hogy megtudja, mi
tortént.

A lengG6ajt6 iranyaba nézett az 6rz6szoba végében, de egy darabig
varnia kellett, miel6tt Simon beviharzott rajta. Egyenesen az
agyahoz ment olyasvalamit szorongatva, ami viragcsokornak volt
nevezhet6. Egy nagy puszit adott Sally gipszére.

— Annyira sajndlom, Simon - mondta Sally, miel6tt még
koszontotté volna. — Tudom, mekkora gondja és koltségei voltak
miattam. Es most cstinyan cserbenhagytam magat.

— Az biztos — mondta Simon. -Az mindig cserbenhagyas, amikor
az ember mindent elad a falrél az els6 este. Aztdn semmit nem
hagy a régi vevéinek, akik zsortol6dni fognak.

Sally eltatotta a szajat.

— Hogy el ne felejtsem, egész jo fot6 sikeriilt Natasharol, még
akkor is, ha a magéé rettenetes volt.

— Mir6l beszél, Simon?

— Miké Sallis megcsinalta a maga exkluziv felvételeit, maga meg
a labtorését — mondta Simon, megpaskolva a lany felfliggesztett
labat. — Amikor Natasha maga folé hajolt az utcan, Miké életre-
halélra elkezdett kattintgatni. Es magam sem tudtam volna jobb
idézetet alkalmazni a Natashaénal: ~Nemzedékiink
legkiemelked6bb fiatal miivésze. Ha a vilag elveszitene egy ilyen
miivészt...”

Sally nevetett, ahogyan Simon kegyetleniil utanozta Natasha
orosz kiejtését.

— A legtobb lap méasnap reggeli cimoldalat maga foglalta el —
folytatta. — Ecset a halal kiiszobén” a Mailben; Még életben a St



James’s-ben” az Expressben. S6t a Sunban a szenzacidk kozé is
sikeriilt bejutnia. A szerencsét probalok csédiiltek a galériaba aznap
este. Natasha egy fekete atlatszo ruhat viselt, és nekifogott, hogy a
maga zsenijér6l, Sally, a sajtonak dicshimnuszt zengjen. Nem
mintha ez jelentett volna valamit. Minden vésznat eladtunk joval
azel6tt, hogy a masodik kiadas az utcan lett volna. De ami még
fontosabb, az egyoldalas lapokon megjelent komoly kritika méar
elismerte, hogy maganak valoban lehet tehetsége.

Sally elmosolyodott. — Talan, ha nem is keriiltem viszonyba
Kéaroly herceggel, de tigy tiinik, legalabb ért valami jo.

— Nos, nem egészen — mondta Simon.

— Mire gondol? ~ kérdezte Sally hirtelen tamadt aggodalommal.
— Azt mondta, hogy az 0sszes kép elkelt.

— gy igaz. De ha tgy intézte volna, hogy par nappal korabban
legyen a balesete, fel tudtam volna sr6folni az arakat legalabb 6tven
szazalékkal. Most azonban ez a legkozelebbire marad.

— Megvette Tony ,A mozdulatlan, alvd macskat”™ — kérdezte
Sally csendesen.

— Nem. Attol tartok, elkésett, mint rendesen. Lecsaptak ra az els6
féléraban, egy komoly miigylijt6. Err6l jut eszembe — tette hozza
Simon, amikor Sally sziilei bejottek a lengbajton az 6rzébe —,
sziikségem lesz tovabbi negyven vaszonra, ha meg akarjuk tartani
tavasszal a masodik kiallitasat. Tehat jo lenne, ha visszamenne
.miel6bb dolgozni.

— De nézzen ram, maga bolondos ember — nevetett Sally. — Hogy
kivanja t6lem, hogy...

— Ne legyen olyan puhiany — mondta Simon megtapogatva Sally
gipszét. — A laba az, ami miikodésképtelen, nem a karja.

Sally elmosolyodott, és felnézett a sziileire, akik az agya végében
alltak.

— O Tony? — kérdezte az édesanyja.



— Szent egekre, mama, nem — nevetett Sally. — O Simon. O
sokkal fontosabb. Ne felejtsd el — vallotta be —, én is ugyanezt a
tévedést kovettem el az els6 alkalommal, amikor talalkoztam vele.



TIMEO DANAOS

Arnold Bacon egy vagyont szerzett volna, ha nem fogadja meg
apja tanacsat.

Arnold foglalkozdsa, amint utlevelében allt, bankar volt. Azok
szamara, akik pedansak az ilyen dolgokban, elmondom, hogy a
Barclays bank fiokjanak igazgat6ja volt St. Albansben,
Hertfordshire megyében, ami banki korokben egyenértékli azzal,
mintha a kiralyi hadsereg zsoldfizetd alakulatanal kapitany lenne.

Utlevele azt is tartalmazta, hogy 1937-ben sziiletett, 6t 1ab, kilenc
hiivelyk magas, vorosesszoke haju, és kiilonos ismertetGjele nincs.
Bar valojaban volt néhany vonal a homlokan, ami csak arra
szolgalt, hogy igazolja, j6 sokszor rancolja.

Tagja volt a helyi Rotary Clubnak (tiszteletbeli pénztarosi
minéségben), a konzervativ partnak (korzeti alelnoki minéségben),
és volt titkara a St. Albans-i fesztivilnak. A hatvanas években
rogbizett az Old Albanians csapatban, a hetvenes években pedig
krikettezett a St Albans-i krikettklubban. Az ut6bbi két évtizedben
egyediili testgyakorlasa mindossze az volt, hogy alkalmanként egy-
egy golfmérkozést jatszott a National Westminster-beli hasonlé
beosztasi kollégajaval. Arnold azzal nem dicsekedett, hogy
hatranyba keriilt vele szemben.

Ezek alatt a golfkirandulasok alatt Arnold gyakran er6szakolta ra
ellenfelére azt a meggy6z6dését, hogy neki nem bankarnak kellett
volna lennie. Miutan évekig kolcsonoket folyositott ligyfeleknek,
akik a sajat tizleteiket akartak beinditani, keservesen tudatara
ébredt annak, hogy 6 természeténél fogva egy sziiletett vallalkozé.
Ha nem hallgatott volna az apja tanacsara, és nem koveti 6t a
bankba, a j6 ég tudja, mara milyen magassagokban lenne.

Kollégaja ernyedten bologatott, majd beguritotta a golflabdat egy
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hét labra 1év6 lyukba, amivel bebiztositotta, hogy nem 6 fizeti az
italt.

— Hogy van Deirdre? — kérdezte, amint a klubhaz felé tartottak.

— Egy 1) étkészletet akar venni — mondta Arnold, ami kissé
meglepte a tarsat. — Nem mintha tudnam, mi a kivetnival6 a régi
koronéazasi készletiinkben.

Amikor a sontéshez értek, Arnold megnézte az Orajat, mielott
rendelt egy fél pint vilagos sort maganak, és egy gint tonikkal a
gyOztesnek, mivel Deirdre legalabb égy 6raig még nem varja vissza
ot.. Csak akkor hagyta abba a nagyképiiskodést, amikor egy masik
klubtag hozzafogott elmondani a legutobbi szébeszédet a klub
kapitanyanak feleségérol.

Deirdre Bacon, Arnold béketlir6 felesége kezdte elfogadni, hogy a
férje tulsagosan makacs a dolgaiban ahhoz, hogy egy kicsit is
valtozzék. Bar megvolt a véleménye arr6l, mi tortént volna, ha
Arnold nem koveti az apja tanacsat, de ennek,a véleményének mar
nem adott hangot. Eljegyzésiik idején Arnoldot egészen jo fogasnak
tartotta. De ahogy az évek maultak, egyre realisabba valtak az
igényei, és két — kiillonnemli — gyermek utan belehelyezkedett a
haziasszony és a csalddanya szerepébe, nem mintha valami mas
komolyan szamba jott volna.

A gyerekek mostanra mar felndttek, Justin igyvéd lett
Chelmsfordban, Virginia pedig hozzament egy idevalosi fithoz, akit
Arnold olyképpen emlegetett, mint a brit allamvasutak tisztjét.
Deirdre ezt pontosabban gy mondta a baratnéinek a fodrasznal,
hogy Keith vonatvezet6.

Hazassaguk elsé tiz évében Baconék Bournemouth-ban toltotték
a nyarat, mert Arnold sziilei is mindig ott nyaraltak. De atvaltottak
a Costa del Solra, ami6ta Arnold a Daily Telegraph mellékletében
azt olvasta, hogy ez az a hely, ahol augusztus havaban a
bankigazgatok zome talalhato.

Arnold sok éven at igérgette a feleségének, hogy valami



kiilonlegeset fog csindlni, amikor elérkezik a huszonotodik
hazassagi évfordul6juk, bar valgjaban soha nem kotelezte el magat
azzal, hogy meghatarozta volna, mit jelent a ,kiilonleges”.

Csak amikor a bank negyedéves személyzeti magazinjaban
olvasta, hogy Andrew Buxton, a Barclays elnoke a nyarat a gorog
szigeteknél fogja tolteni egy maganjachton, akkor kezdett Arnold
irogatni szamos, tengeri korutazasokat szervezd tarsasagnak és
utazasi ligynokségnek, hogy a prospektusaikbol kiildjenek neki egy
példanyt. Miutdn a ragyogd oldalak szazait attanulmanyozta,
megallapodott égy hétnapos tengeri korutazasban a Princess Corina
fedélzetén, amely Pireuszb6l indulva koriilhajézza a gorog
szigeteket, és Mpykonosban kot ki. Deirdre egyetlen
hozzatennival6ja az volt, hogy 6 inkabb visszapartolna a Costa del
Soka, és a pénzt, amit igy megtakaritanak, egy 1j étkészletre
koltené. Ennek ellenére nagyon oriilt, amikor az egyik
prospektusban azt olvasta, hogy a gorogok hiresek az
agyagmiuvességikrol.

Mikorra beszalltak a Heathrow felé tartd kocsiba, Arnold
beosztottjai és Rotary Club-béli tagtarsai, s6t kivalasztott iigyfelei is
szinte belefaradtak mar, annyiszor emlékeztették 6ket arra, hogyan
fogja Arnold tolteni a nyari sziinetet. — Koriilhajozzuk a gorog
szigeteket egy tengerjar6 hajon — mondogatta nekik. — Tudja,
hasonloképpen, mint a bankelnok, Andrew Buxton. — Ha valaki
Deirdrét kérdezte, mit csinalnak férjével a szabadsaguk alatt, azt
valaszolta, hogy egy hétnapos szervezett tarsasutazason vesznek
részt, és az egyetlen dolog, amit remél ett6l, hogy egy 1j étkészlettel
fog gyarapodni.

A régi koronazasi készlet, amelyet Deirdre sziileit6l kaptak
naszajandékba mintegy huszonot évvel ezel6tt, mar szdnalmasan
elhasznal6dott. Néhany tanyér kicsorbult vagy el is tort, mig
azokon a darabokon, amelyek még hasznalhatok voltak, a korona-
és jogarmintak csaknem teljesen elhalvanyultak.

— Nem tudom, mi a baj vele — mondta Arnold, amikor felesége



egyre tobbszor hozta fel a témat az indulasra varakozva.

Arnold az Athénig tartd repiilés alatt egyfolytaban panaszolta,
hogy tele van a repiil6gép gorogokkel. Deirdre ugy érezte, nem
érdemes ramutatni arra, hogy valoszintileg ez a kovetkezménye, ha
az ember az Olympic Airwaysre foglal helyet. Azt is tudta, hogy erre
az lenne a férje valasza: — De megtakaritottunk huszonnégy fontot.

Miutan a gép a Hellenikon nemzetkozi repiil6téren landolt, a két
nyaral6 felszallt egy buszra. Arnold kételkedett benne, hogy ez a
jarm St Albansben megfelelt volna, de valahogyan mégiscsak
sikeriilt bejutniuk Athén centruméba, ahol Arnold szobat foglalt
éjszakara egy kétcsillagos (egy gorog kétcsillagos) szallodaban. A
férfi csakhamar megtalalta a helyi Barclays bankfidkot, és
bevaltotta egyik utazasi csekkjét, mikozben azt magyarazta
feleségének, hogy nincs értelme tobbet bevaltani, mert ha mar a
tengerjaro fedélzetén lesznek, ott minden ki van fizetve. Biztos volt
benne, hogy a vallalkozok igy allnak hozz4a a dolgokhoz.

Baconék masnap réggel koran Kkeltek, els6sorban azért, mert
képtelenek voltak aludni. Folyton a gorongyos, homorda matracok
kozepére gurultak, és az éjszakai pihenés utan fajt a fiilik a
téglakemény, dombort parnaktol. Még miel6tt a nap felkelt volna,
Arnold kiugrott az agybdl, és kitarta a kis ablakot, ami a hatso
udvarra nézett. Nyajtoézkodott egyet, és kijelentette, hogy sosem
érezte magat jobban. Deirdre nem kommentalta, mivel mar el volt
foglalva ruhaik becsomagolaséaval.

A reggeli a kovetkezdkbdl allt: egy croissant-bol, amit Arnold
talsagosan nyalosnak érzett, de mindenesetre szétmallott az ujjai
kozott, sajtbol, amelynek a szagaval nem torédott, és egy
megatalkodottan iires csészébdl, mivel az igazgat6sag megtagadta,
hogy teat szolgaljon fel. Kozben hosszas vita alakult ki kozottiik,
hogy taxit hivjanak-e, vagy busszal menjenek a tengerjaréhoz.
Mindketten arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy a taxinak tobb
értelme lenne, Deirdre szamara azért, mert nem akart bepréselddni
a meleg buszba egy csom6 izzad6 athénival egyiitt, Arnold szamara



pedig azért, mert azt akarta, hogy lassak a hajohidon, hogy kocsival
érkezik.

Amikor rendezte a szamlajukat — miutan haromszor ellendrizte a
szamsorokat, miel6tt hajland6 volt megvalni még egy csekkjétél —,
intett egy taxinak, és azt az utasitast adta, hogy vigye 6ket a
rakpartra. A vartnal hosszabb utazas egy légkondicionalas nélkiili,
oreg kocsiban nem hozta j6 hangulatba Arnoldot.

Amikor el6szor megpillantotta a Princess Corinat, nem tudta
csalodasat leplezni. A hajoé sem olyan hatalmas, sem olyan modern
nem volt, mint amilyennek a csillog6 prospektusokban latszott.
Volt egy olyan érzése, hogy az elnoke nem fog ilyen problémat
tapasztalni. Mr. és Mrs. Bacon felmentek a hajohidra, majd
felkisérték &ket a kabinjukba, amely megdobbenésiikre két
priccsb6l, egy mosdbokagylobol, egy zuhanyozébdl és egy
hajéablakb6l allt, és még annyi hely sem volt benne, hogy
mindketten egy id6ében le tudjanak vetkdzni. Arnold hangstlyozta
feleségének, hogy ezt a kiilonleges kabint biztosan nem
illusztraltdk a prospektusokban, fbéleg azért nem, mert a
dijszabasban ,De luxe”-nak feldicsérve szerepelt. Ebb6l azt a
kovetkeztetést vonta le, hogy a prospektust biztos egy
munkanélkiili ingatlaniigynok allitotta 0ssze. Arnold elhatarozta,
hogy a fedélzeten tesz egy kort — egy nem kiilonosebben hossza
kirandulast. Ekozben belelitkozott egy tigyvédbe Chesterbdl, aki
gyanutlanul baktatott a feleségével az ellenkezd iranyban. Miutan
Arnold megtudta, hogy Malcolm Jackson a cégénél magasabb
beosztdsi munkatars, felesége, Joan pedig vizsgalobiro,
inditvanyozta, hogy ebédre csatlakozzanak hozzajuk.

Mikozben kivalasztottak ételeiket a bufébdl, Arnold nem
késlekedett sokaig elmondani djdonsiilt baratainak, hogy 6 egy
sziiletett vallalkozo, és példaképpen elmagyarazta, milyen azonnali
valtoztatasokat eszkozolne a Princess Corina hatékonysaga
érdekében, ha 6 lenne ennek a hajojaratnak az elnoke. (A lista —
attol tartok — tal hossza lenne ahhoz, hogy beleférjen egy rovid



torténetbe.)

Az tgyvéd, akinek korabban nem kellett szenvednie Arnold
véleményeit6l, egész elégedetten hallgatta 6t, mig Deirdre arroél
csevegett Joannal, mennyire reménykedik benne, hogy talal egy 1j
étkészletet a szigetek egyikén. — Tudod, a gorogok hiresek az
agyagmiivességiikr6l — mondogatta.

A Dbeszélgetés nem lett sokkal valtozatosabb, amikor a két
hazaspar este a vacsoranal ismét talalkozott.

Annak ellenére, hogy Baconék a fedélzeten toltott els6 napjuk
utan faradtak voltak, éjszaka egyikiik sem aludt tobbet néhany
pillanatnal. De Arnold nem volt hajland6 bevallani, amint kis
kabinjukban hanyodtak az Egei-tengeren, hogy ha lenne moédja
valasztani, 6 inkabb a kétcsillagos szallodat (a gorog kétcsillagosat)
valasztanid a gorongyos matracaval és téglakemény parnaival,

szemben a priccsekkel, amelyeken most egyik oldalr6l a masikra
dobalodtak.

Két, tengeren toltott nap utan kikotottek Rodoszon, és Arnold
most mar nem nevezte tobbé a hajét tengerjaronak”. Az utasok
nagy része osszezsufolodott a hajohidnal, igen boldogok voltak,
hogy néhany orat alkalmuk lesz szarazfoldon tolteni.

Arnold és Malcom utjukat a legkozelebbi Barclays bank felé
vették, hogy egy-egy utazasi csekket bevaltsanak, mikozben Deirdre
és Joan az ellenkez6 iranyba indultak étkészlet felkutatasa céljabol.
A bankban Arnold azonnal tajékoztatta az igazgatot, kicsoda 6, és
biztositottdk d&ket, hogy mind &, mind Malcolm egy Kis
kedvezményt kapnak a meghirdetett atvaltasi aranyhoz képest.

Arnold mosolygott, amikor kiléptek a bankb6l a forr6, poros,
macskakoves utcara. — Tudod, hataridés kereskedelmi iigyletekkel
kellett volna foglalkoznom — mondta Malcolmnak, amint baktattak
lefelé a dombon. — Egy vagyont szereztem volna veliik.

Deirdre kutatbmunkija az étkészlet utdn nem volt egészen
zokken6mentes. Szamtalan iizlet volt, mindségben valtozatosak, és



gyorsan rajott, hogy Rodosz rengeteg fazekassal dicsekedhet. Ezért
meg kellett tudnia, melyiket tartjak legtobbre a helybéliek, és aztan
megtalalni azt az iizletet, amelyik arulja a munkait. Ezt az
informéciét az utcasarkokon iil6, feketébe 0ltozott idés asszonyok
egyikétdl szerezte be, akirdl tiz koziil elsének fedezte fel Deirdre,
hogy tori az angolt. Mikozben a férje a bankban megtakaritott
néhany drachmat, Deirdrének sikeriilt minden bizalmas értestilést
megszereznie, amire sziiksége volt.

Ok négyen egy kis taverniban taldlkoztak ebédnél, a varos
kozpontjaban. Egy tanyér souvlakia mellett Arnold probalta
meggyOzni Deirdrét, hogy mivel az utazas folyaman ot szigetet
fognak meglatogatni, talan bolcsebb lenne megvarni az utolso
kikot6t, és az étkészletet az utols6 lehetséges pillanatban
megvasarolni.

— Az arak kétségteleniil alacsonyabbak — jelentette ki Arnold —,
minél kozelebb jutunk Athénhoz. — Egy igazi vallakoz fellépésével
beszélt.

Bar Deirdre mar latott egy harminckét darabos készletet, amelyik
tetszett neki, s olyan volt az ara, ami belefér a koltségvetésiikbe,
kelletleniil beleegyezett Arnold inditvinyaba. Egyetértését nagy
mértékben befolyasolta az a tény, hogy a csekkek a férje birtokaban
voltak.

Amikor a hajé Heraklionban, Kréta szigetén kikotott, Arnold
megvizsgalt valamennyi brit nemzetiséglit a fedélzeten, és
megengedte, hogy egy bizonyos 6rnagy (a tartalékosoktol) és neje
csatlakozzék az asztalukhoz ebédkor, de csak azutan, hogy
kipuhatolta, a fickonak van bankszamlaja a Barclaysnal. Majd
vacsorameghivas kovetkezett, amelynek folyaman megallapitottak,
hogy az 6rnagy esetenként Arnold teriileti igazgato6javal bridzsel.

Ett6l a pillanatt6l kezdve Arnold egy csomo6 kellemes orat toltott
a sontésben azzal, hogy hol az &érnagynak, hol Malcolmnak —
val6jaban mar egyikiik sem figyelt oda nagyon — magyarazta, miért



nem Kkellett volna megfogadnia az apja tanicsat és kovetnie 6t a
bankba, mivel 6 mindenképpen egy sziiletett vallalkozo.

Mire a haj6 felszedte a horgonyt, és Santorini felé haladt, Deirdre
mar pontosan tudta a tipusat annak az étkészletnek, amelyet
szeretett volna, és azt is, hogyan allapitsa meg gyorsan, melyik
fazekassal kell iizletet kotnie, mihelyt egy j kikot6be teszik a
labukat. De Arnold tovabbra is ragaszkodott hozzi, hogy meg
kellene varni a nagyobb piacot, amint kozeledtek Athén felé. —
Nagyobb a verseny, alacsonyabbak az arak, — magyarazta ezredszer.
Deirdre tudta, nincs értelme mondani neki, hogy az arak emelkedni
latszanak minden egyes tengeri mérfolddel, amelyet megtesznek
visszafelé menet a gorog févarosba.

Parosz csak tovabbi bizonyitékul szolgalt Deirdre gyantjara — ha
bizonyitékra egyaltalan még sziikség volt — , mivel az arak
észrevehet6en magasabbak voltak, mint Santorini szigetén.
Ahogyan a Princess Corina Mykonos felé kozeledett, Deirdre érezte,
hogy noha az utols6 menetrendszerinti kikot6ben valoszintileg fog
kapni megfelel6 étkészletet, mar nem olyan &ron, amit
megengedhetnek maguknak.

Arnold - egy olyan embernek az onbizalmaval, aki ismeri ezeket
a dolgokat — alland6an nyugtatgatta 6t, hogy minden rendben lesz.
Még meg is tapogatta az orrat a mutatéujjaval. Az Grnagy és
Malcolm elérték azt az Aallapotot, hogy mar csak egyszerlien
boélogattak, jelezvén, még éberek.

Deirdre az els6k kozott volt, akik a hajohidra mentek, amikor
péntek reggel kikotottek Mykonosban. Mondta a férjének, hogy
terepszemlét fog tartani a fazekasboltok teriiletén, mikozben a férje
ugyanezt tette a bankok terén. Joan és az érnagy felesége orommel
csatlakoztak Deirdréhez, mivel 6 mostanra mar egész szakemberré
valt a gorog agyagmiivesség targyaban.

A harom holgy a kutatomunkat a varos északi részén kezdte, és
Deirdre megkonnyebbiilten latta, hogy Mykonosban nagyobb a



valaszték az tlizletekben, mint barhol a tobbi szigeten. Azt is
kideritette néhany feketébe oltozott holgy segitségével, hogy a
varos egy igen jo hirli fazekassal biliszkélkedik, akinek miveit csak
egyetlen boltban, a Pétros Hazban lehet megvasarolni.

Mihelyt Deirdre megtalalta az iizletet, a délel6tt hatralévd részét
azzal toltotte, hogy megvizsgalta az 0sszes étkészletet az ajanlatbol.
Néhany o6ra utan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a Delphi nevii
készlet, amely az tizlet kozepén volt feltinéen kiallitva, barmelyik
haziasszony szamara megbecsiilt vagyontargy lenne St. Albansben.
De mivel dupla kiadast jelentett volna barmelyikhez képest,
amelyet a tobbi szigeten latott, tudta, hogy Arnold ellenezné, mert
arban meghaladja a lehet6ségeiket.

Amikor a harom holgy végiil otthagyta az iizletet, hogy
csatlakozzék a férjekhez ebédelés céljabol, egy joképi fiatal férfi
szurtos poloban és szakadt farmerben, néhany napos borostaval az
allan eléjiik toppant és azt kérdezte: — Onék angolok?

Deirdre megallt, és egy pillanatra belenézett a mélykék
szemekbe, de nem sz0lt egy szot sem. Tarsndi kiléptek a
macskakoves tutra, és felgyorsitottak 1épteiket, azt szinlelve, hogy
nem Ok voltak, akikhez az idegen sz6lt. Deirdre ramosolygott,
amint a férfi ott allt, és atjara engedte. Arnold figyelmeztette 6t,
soha ne bocsatkozzék beszélgetésbe bennsziilottekkel.

Amikor elérték az éttermet, ahol ebédelni szandékoztak, a harom
holgy a férjeiket a sontésnél talalta, vilagos sor iszogatasa kozben.
Arnold az érnagynak és Malcolmnak magyarazta, miért utasitotta
vissza ebben az évben a konzervativ part jelolését. — Egy pennyt6l
sem valok meg — er6skodott —, amig a sajat hazuk tajat nem hozzak
rendbe. — Deirdre gyanitotta, hogy a htizodozas sokkal inkabb abbdl
a korabbi vereségbdl ered, amelyet Arnold a korzeti elnoki posztért
folytatott harcban szenvedett el.

Arnold a kovetkezd oOrdban Kkifejtette allaspontjat a védelmi
kiadasok lefaragasatol a csonka csalddokig bezarélag mindenrol,



aminek elszantan ellene volt. Amikor az ebéd szamlajat bemutattak
neki, tetemes id6t toltott azzal, hogy kisilabizalja, melyikiik mit
evett, és hogy ebbdl kifoly6lag mennyivel jaruljanak hozza a teljes
osszeghez.

Arnold mar beletor6dott abba, hogy délutanjanak egy részét
Deirdre érdekében val6 alkudozassal kell toltenie, most, hogy végre
megtalalta az étkészletet, amire ugy vagyott. Mindannyian
egyetértettek abban, hogy veliik tartsanak, és figyeljék a sziiletett
vallalkoz6t munka kozben.

Amikor Arnold belépett a Pétros Hazba, el kellett ismernie, hogy
Deirdre lathatélag a megfelel6 céget taladlta meg”. Ezt a
megallapitasat folyvast ismételgette, mintha azt akarna bizonyitani,
0 mindenképpen helyesen tett, amikor ragaszkodott hozza, hogy a
felesége varjon az utols6 menetrendszerinti kikot6ig, miel6tt a
nagy dontést meghozza. Latszott rajta, halvany fogalma sincs arrél,
hogy a fajanszok ara szigetrdl szigetre emelkedett, és Deirdre nem
kisérelte meg, hogy felvilagositsa. Csak egyszerlien odavezette 6t a
helyiség kozepén 1év6 hatalmas asztalhoz, amelyen a Delphi készlet
volt kiallitva, és fohaszkodott magaban. Mindannyian egyetértettek
abban, hogy nagyszer(li, de amikor Arnoldnak megmondtak az arat,
szomoruan razta a fejét. Deirdre tiltakozott volna, de — mint annyi
banki tligyfele az évek sordn — meglatta azt a bizonyos tekintetet
férje arcan. Ezért lemondott magaban rola a Pharos készlet javara,
amely kival6 volt, de egyértelmtiien a masodik helyen allt, és sokkal
dragabb volt, mint barmelyik, amelyet a tobbi négy szigeten lattak.

A harom feleség kezdte kivalasztani azokat a darabokat,
amelyeket meg szerettek volna véasarolni, mikozben férjeik
nyomatékosan figyelmeztették 6ket, meddig mehetnek el. Mialatt a
kivalasztas megtortént, Arnold hosszt ideig kicsinyesen alkudozott
a Dboltvezetovel. Végiil sikeriilt elintéznie, hogy kapjon htusz
szazalék engedményt a teljes arbol. Amikor az 0Osszegben
megallapodtak, elsietett, hogy talaljon egy angol bankot, ahol be
tudja valtani a kell6 szamu utazasi csekket. Az tutlevelekkel és az



alairt csekkekkel a kezében eltavozott az iizletbdl, hogy kiildetését
teljesitse.

Amint kilépett a forrd jardara, az a fiatal férfi, aki Deirdréhez is
kozeledni probalt, elébe toppant és azt kérdezte: — Maga angol?

— Természetesen — valaszolta Arnold, s oldalt 1épve kikeriilte 6t,
majd megszaporazta lépteit, hogy elkeriiljon minden tovabbi
beszélgetést egy ilyen rossz kiilsejii alakkal. Amint mondta is az
ornagynak ebédnél: Timeo Danaos et dona ferentes.” Ez volt az
egyetlen latin nyelvii toredék, amelyre visszaemlékezett az
iskolaskorabdl.

Amikor kivalasztott egy bankot, egyenesen az igazgat6i irodaba
masirozott, és mindegyikiik csekkjét bevaltotta egy paranyival jobb
atvaltasi arannyal, mint ahogy az a kirakatban 1év6 tablan szerepelt.
Otven drachmas megtakaritasaval elégedetten a Pétros Haz felé
tartott.

Azzal azonban nem volt elégedett, hogy a fiatal férfit még mindig
ott taldlta az tlizlet el6tt, a jardan acsorogva. Pillantasra sem
méltatta a beretvalatlan wtonallét, de meghallotta ezeket a
szavakat: — Akar pénzt spoérolni, angol?

Arnold hirtelen megallt, ahogyan barmelyik sziiletett vallalkoz6
tette volna, és megfordult, hogy kozelebbrdl tanulmanyozza a
faragatlan ifjt, aki megszolitotta. Eppen azon volt, hogy folytassa
itjat, amikor a fiatalember azt mondta: — En tudom, hol keriil
edény a felébe.

Arnold ismét habozott, és nézte az tizlet kirakatan at, amint
tarsai ott alldogaltak, varva az 6 visszatérésére, a pulton pedig a hat
hatalmas 6sszekészitett csomag a kifizetésre.

Visszafordult, hogy jobban szemiigyre vegye a rossz kiejtésii
idegent.

— Edény jon falubol, neve Kalafatis — mondta. -Csak fél o6ra
utazas busszal, aztan minden felébe kertil.



Amig Arnold emésztgette magaban ezt az informaciot, a fiatal
gorog keze reménykedve kinyalt. Arnold kihtzott egy
otvendrachméas bankjegyet a kotegb6l, amit a bankban kapott,
hajland6sagot mutatva arra, hogy eltoprengjen a haszon felett,
amely a most szerzett informacioért cserébe jard kiilonleges
tranzakcion nyerhet6. Egy igazi vallalkoz6 igy tesz, gondolta
magaban, amint diadalmasan bevonult az iizletbe.

— Egy fontos felfedezést tettem — jelentette ki, és odaintette a
tobbieket egy sarokba, hogy megossza veliik bizalmas értesiilését.

Deirdre nem latszott teljesen meggy6zve, amig Arnold nem
inditvanyozta, hogy: — Talan ott megengedhetjiik magunknak a
Delphi készletet is, ami utan agy epekedsz, dragam. Mindenesetre
miért fizetnénk duplan, amikor csak egy féléras buszutazis az
egész.

Malcolm beleegyezden boélintott, mintha megfogadna az idésebb
bolcs tanacsat, aztdn még az 6rnagy is raallt — bar kissé zsortolodve.

— Mivel ma kora este indulunk vissza Athénba -jelentette ki az
ornagy —, a kovetkez6 busszal kellene kimenniink Kalafatisba. —
Arnold boélintott, és sz6 nélkiil kivezette az lizletbdl kis csapatat,
egy pillantast sem vetve a csomagokra, amelyeket a pulton hagytak.

Amikor kiléptek az utcara, megkonnyebbiilt, hogy a fiatalember,
aki az otletet adta, mar nem volt lathato.

A buszmegallonal Arnold kissé csaldédott lett, amikor felfedezte,
hogy néhany utas a hajor6l mar ott allt a sorban, de bebeszélte
maganak, hogy 6k nem abba az irdnyba tartanak. A t{iz6 napon
vartak tovabbi negyven percet, amikor végre beallt egy busz. Amint
Arnold meglatta a jarmtivet, 0sszeszorult a gyomra. — Gondoljatok
arra, mennyi pénzt spérolunk — mondta, amikor észrevette a
kétségbeesett kifejezést tarsai arcan.

Az utazis a szigeten at a keleti partra harminc percet vehetett
volna igénybe, ha egy olyan Rangé Roverben utaznak, amelynek
nincs oka lassitani. De mivel a buszvezet6 mindenkit felszedett az



ut mentén, tekintet nélkiil arra, hogy hivatalos megall6éhely volt-e
ott, vagy sem, végil egy oOra husz perc alatt érkeztek meg
Kalafatisba. Még le sem kaszalodtak az Osrégi jarmiir6l, amikor
Deirdre mar kimeriilt, Joan ingeriilt volt, az 6rnagy feleségének
pedig migrénje lett.

— Busz nem megy tovabb — mondta a vezetd, amint Arnold és
tarsai kiszalltak. — Vissza Khoraba egy 6ra mulva indul. Utolsé busz
ma.

A kis csapat bamult felfelé a sziik, kanyargd Osvény iranyaba,
amely a fazekas miihelyéhez vezetett.

— ‘Marcsak a kilatds miatt is megérte — mondta zihalva Arnold,
amint megallt féltton, és az Egei-tengert nézte. Tarsainak esziik
agaban sem volt, hogy megalljanak és nézel6djenek, még kevésbé,
hogy véleményt nyilvanitsanak. Tovabbi tiz perces kitart6 gyaloglas
kellett, hogy odaérjenek végcéljukhoz, és ekkorra mar Arnold is
szotlan lett.

Amint a hat kimeriilt turista végre belépett a fazekasmiihelybe,
még a lélegzetiik is elakadt. Elblivolten alltak a gyonyor( targyak
lattan, amelyek az egymas utan sorakozo6 polcokon alltak. Arnoldot
meleg diadalérzet ontotte el.

Deirdre hamar felfedezte a Delphi étkészletet. Az még
csodalatosabb volt, mint ahogy emlékezett ra, de amikor megnézte
a kis cimkét, ami ott fityegett a levesestal fiilén, megrettenve vette
észre, hogy csak nagyon kicsivel keriil kevesebbe, mint a Pétros
Hazban. Deirdre dontott. Szembefordult a férjével, aki egy
pipatartoval bibel6dott éppen, és harsany hangon kijelentette, hogy
mindenki hallja: — Mivel itt minden félaron van, Arnold,
feltételezem, hogy maris mehetek megvenni a Delphit?

A tobbiek megfordultak, hogy lassak, hogyan reagal erre a nagy
vallalkoz6. Arnold egy pillanatig habozni latszott, miel6tt
visszatette a pipatart6t a polcra, és azt mondta: — Természetesen,
dragam. Hat nem ez volt az oka, amiért megtettiik ezt az utat?



A harom asszony azon nyomban elkezdte kivalasztani a
darabokat a polcokrol. Végiil osszegytijtottek egy étkészletet, két
teaskészletet, egy kavéskészletet, harom vazat, ot hamutart6t, két
korsot és egy piritos-kenyér-tartd racsot. Arnold a pipatartét
otthagyta.

Amikor Deirdre atnyujtotta férjének vasarlasai szamlajat, az
ismét habozott, de érezte, hogy mind az ot utastarsa mereven 6t
nézi. Kelletleniil 6sszeszedte megmaradt utazasi csekkjeit, és még
ahhoz sem volt hajlandosaga, hogy a kedvezé6tlen atvaltasi aranyra
pillantson, ami a kirakatban volt kitéve. Deirdre nem fiizott hozza
megjegyzést. Malcolm és az Ornagy szotlanul, de egy csopp
diadalérzettel az arcukon alairtak a sajat csekkjiiket.

Az arukat kifizették, a hat turista csomagokkal megrakodva lépett
ki a mihelyb6l. Amint elkezdték az utjukat a kanyargd osvényen
lefelé, a fazekasmitihely ajtaja becsukodott mogottiik.

— Igyekezniink kell, ha nem akarjuk lekésni az utols6 buszt —
kialtotta Arnold, amint az at kozepére 1épett, hogy kikeriiljon egy
hatalmas, fehér Mercedest, amely a mitihely el6tt parkolt. — De
mennyire megérte a faradsagot ez a kirandulas — tette hozza, amint
gordiiltek lefelé a csapason. — El kell ismernetek, hogy egy vagyont
sporoltam meg valamennyi6toknek.

Deirdre volt az utolsd, aki elhagyta az tlizletet. Nem indult
azonnal, hogy elrendezze szidmos csomagjat, és meglepddott,
amikor latta, hogy a fazekasmihely személyzetébdl j6 néhanyan
sorbaadllnak egy asztalnal az tizlet egyik oldalan. Egy joképiu
fiatalember szurtos poloban és szakadt farmerben mindegyiknek
sorban egy kis barna boritékot nytjtott at.

Deirdre nem tudta levenni a szemét a fiatalemberrdl. Hol latta
mar 6t? Az felpillantott, és az asszony belenézett azokba a mélykék
szemekbe. Es akkor eszébe jutott. A fiatalember vallat vont és
elmosolyodott. Deirdre viszonozta a mosolyt, felemelte csomagjait,
és elindult az 6svényen a tarsai utan.



Amint felkaszalédtak a buszra, Deirdre éppen odaért, hogy
meghallja, amint Arnold kijelentette: — Tudja, 6rnagy, soha nem
kellett volna megfogadnom az apam tanacsat, és bankaréletbe
kezdenem. Latja, hogy én egy sziiletett vallal...

Deirdre ismét elmosolyodott, amint kinézett az ablakon, és latta
a joképd fiatalembert utanuk hajtani a hatalmas, fehér
Mercedesben.

A fiatalember mosolygott, és integetett neki, amint a busz
elindult lomha Gtjan vissza Mykonosba.



SZEMET SZEMERT

Sir Matthew Rogers kiralyi tanacsos becsukta a dossziét, és
letette maga elé az irdasztalra. Nem volt boldog t6le. Hajlando6 volt
Mary Bankset védeni, de egyaltalan nem bizott az artatlansagaban.

Sir Matthew hatradélt oblos bér karosszékében, hogy atgondolja
az ligyet, amig megérkezik a tajékoztatast ado6 ligyvéd — aki roviden
mar informalta 6t — és az a beosztott tanacsado, akit kivalasztott az
tigyre. Mikozben kifelé bamult az ablakon a Middle Temple udvara
folott, csak remélni tudta, hogy helyes dontést hozott.

Els6 pillantasra az Uralkod6 kontra Banks iigy egyszeri
gyilkossagi ligy volt; de azok utan, aminek Bruce Banks a feleségét
a hazassaguk tizenegy éve alatt kitette, sir Matthew bizott abban,
hogy a vadat nemcsak le tudja csokkenteni el6re meg nem fontolt
szandékkal elkovetett emberolésre, hanem -amennyiben az
eskiidtszék tele lesz nével — esetleg még felments itéletet is
elérhet. Volt azonban egy komplikacio.

Ragyujtott egy cigarettara, és mélyen leszivta, amiért a felesége
mindig megdorgalta. Ranézett Victoria fényképére, amely el6tte allt
az irdasztalan. Ifjusagara emlékeztette, hiszen Victoria mindig
fiatal marad — a halal gondoskodott rola.

Kelletleniil visszaterelte gondolatait az tgyfelére és annak
enyhités iranti kérelmére. Ujbdl kinyitotta a dossziét. Mary Banks
kijelentette, hogy 6 nem darabolhatta fel a férjét, és nem
temethette el a diszn60l alatt, mert 6 a halala idején nemcsak hogy
a helyi korhaz apoltja, hanem vak is volt. Amikor sir Matthew ismét
mélyen leszivta a fiistot, kopogtak az ajton.

— Jojjon be — kialtotta, nem azért, mert szerette hallani a sajat
hangjat, hanem mert szobajanak ajtajai olyan vastagok voltak, hogy
ha nem kiabalt volna torka szakadtabol, senki meg nem hallja 6t.



Sir Matthew irnoka Kkinyitotta az ajtét, és bejelentette Mr.
Bemard Cassont meg Hugh Witheringtont. Két teljesen kiilonboz6
ember, gondolta sir Matthew, amint azok beléptek a szobaba, de
mindkett6 azt a célt szolgalja majd, amit 6 kitervelt szamukra
ebben a kiilonos iigyben.

Bemard Casson a régi iskola iligyvédje volt, szertartasos, kinosan
rendszeret6 és koromszakadtaig tisztességes. Konzervativ szabasu
halszalkas oltonyén nem latszott semmi véaltozas egyik évrdl a
masikra; Matthew gyakran gondolt arra, hogy biztosan fél tucat
egyforma oltonyt vasarolt egy kiarusitdson, és minden héten egy
masikat hordott bel6liik. Kivancsian nézett Cassonra a szemiivege
felett. Az ligyvédnek vékony bajusza és gondosan elvalasztott haja
olyan régimodi kinézetet kolcsonzott, ami sok ellenfelében azt az
érzést keltette, mintha masodosztalya szellemi képességekkel
rendelkezne. Sir Matthew rendszeresen halat adott azért, hogy
baratja nem egy szénok, mert ha Bemardnak joga lenne a bir6sag
el6tt tigyvédként felszolalni, Matthew a torvényszéken nem élvezte
volna a szembeszallas lehet6ségét.

Casson mogott egy 1épéssel allt ennek a megbizasos ligynek a
beosztott tanicsaddja, Hugh Witherington. Az Ur biztos kiilondsen
szikmarkua volt azon a napon, amikor Witherington a vilagra jott,
mivel sem jo kiils6t, sem észt nem adott neki. Ha fel is ruhazta
valamilyen egyéb tehetséggel, azok még rejtve maradtak. Bizonyos
szamu Kkisérlet utan Witheringtont végiil felszolalasi joggal
rendelkez6 ligyvédnek nevezték ki, de ami a néhany megbizast
illeti, amelyeket felajanlottak neki, rendszeresebb jovedelme lett
volna, ha munkanélkiili segélyre jelentkezik. Sir Matthew irnoka
felhuizta a szemoldokét, amikor Witherington neve felvet6dott mint
beosztott tanacsadd az ligyben, de sir Matthew csak mosolygott, és
nem adott magyarazatot.

Sir Matthew felallt, elnyomta a cigarettajat, és a két férfit az
ir6asztala masik oldalan 1év{ iires székhez kisérte. Megvarta, amig
mindketten elhelyezkedtek, aztan belekezdett.



— Kedves ont6l, Mr. Casson, hogy atjott a dolgozbészobamba —
mondta, bar mindketten tudtak, hogy az iigyvéd nem tett mast,
mint tartotta magat az tigyvédi kar hagyomanyaihoz.

— Oréomomre szolgal, sir Matthew — valaszolta az id8s iigyvéd
kissé meghajolva, hogy mutassa, 6 még értékeli a régi
udvariassagot.

— Nem hiszem, hogy ismeri Hugh Witheringtont, a beosztott
tanacsadomat ebben az iigyben — intett sir Matthew a jellegtelen
fiatal tigyvéd felé.

Witherington idegesen nyult a fels6 zsebében 1év6 selyem
zsebkenddjéhez.

— Nem, nem volt részem abban a szerencsében, hogy Mr.
Witheringtont ismerhettem volna, amig néhany perccel ezel6tt
nem taldlkoztunk a folyoson -mondta Mr. Casson. — Szabad
megjegyeznem, sir Matthew, mennyire oriilok, hogy on hajland6
volt elvéllalni ezt az iigyet?

Matthew mosolygott baratja szertartdsossagan. Tudta, hogy
Bernardnek almaban sem jutna eszébe, hogy a keresztnevén
szolitsa és tegezzé 6t, amig a beosztott tanacsad6 jelen van. —
Egyszertien nagyon oriilok, hogy ismét egylitt dolgozhatom onnel,
Mr. Casson. S6t ez alkalommal on egyféle kihivast is jelent a
szamomra.

Miutan tal voltak a hagyomanyos udvariaskodason, az idds
tigyvéd egy barna dossziét vett el ttott-kopott Gladstone-
taskajabol. — Volt egy tovabbi megbeszélésem az tligyfelemmel,
amiota utoljara talalkoztam onnel — mondta, mikézben kinyitotta a
dossziét —, és megragadom az alkalmat, hogy kikérjem az oOn
véleményét. De félek, Mrs. Banks hatarozottan kitart amellett, hogy
bizonygassa, nem b{inos.

— Tehat 6 még mindig az artatlansagat hangsulyozza?

— Igen, sir Matthew. Mrs. Banks nyomatékosan hangsulyozza,
hogy nem tudta volna elkovetni a gyilkossagot, mert néhany nappal



azel6tt, miel6tt a férje meghalt, 6 megvakult, és kiilonben is, a
halala id6pontjaban a helyi korhaz betegeként volt nyilvantartva.

— A korboncnok jelentése meglep6en bizonytalan a halal
id6pontjat ihletéen — emlékeztette oreg baratjat sir Matthew. —
Hiszen legalabb egy-két hétig nem talaltak meg a holttestet. Ahogy
én értettem, a renddérség ugy érzi, hogy a gyilkossagot véghez
vihették huszonnégy, s6t negyvennyolc 6raval azel6tt is, hogy Mrs.
Bankset a korhazba vitték.

— En is olvastam a jelentésiiket, sir Matthew — valaszolta Casson
—, és informaltam Mrs. Bankset annak tartalmarol. De o6
hajthatatlan volt az Aartatlansaga tekintetében, és hogy az
eskiidtszéket meg fogja gy6zni rola. Kiilonosen, ha sir Matthew
Roberts a védém”, pontosan ezek voltak a szavai, hajoi emlékszem
— tette hozza egy mosoly kiséretében.

— Engem nem szédit meg, Mr. Casson — mondta sir Matthew egy
masik cigarettara gyajtva.

— Megigérted Victorianak — szolt kozbe az ligyvéd, leeresztve a
sisakrostélyat, de csak egy pillanatra.

— Tehat van egy utols6 alkalmam, hogy meggy6zzem Mrs.
Bankset — vagott kozbe sir Matthew, figyelmen Kkiviil hagyva baratja
kozbevetését.

— Es Mrs. Banksnek van egy utolsé alkalma, hogy meggy&zze ont
— mondta Mr. Casson.

— Tus — mondta sir Matthew boélintva az tgyvéd tiszta
riposztjanak értékelése jeléiill, mikozben elnyomta csaknem
érintetlen cigarettajat. Ugy érezte, ezt a csortét elvesztette oreg
baratjaval szemben, és elérkezett az ideje, hogy tAmadjon.

Visszafordult az ir6asztalan 1évé nyitott dossziéhoz. — ElGszor is
— kezdte egyenesen Cassonra nézve, mintha az a tantk padjan iilne
—, amikor a holttestet kiastak, a halott inggallérjAn az oOn
tigyfelének vér-nyomai voltak.



— Ugyfelem elfogadja ezt — Dbolintott Casson, mikézben
nyugodtan ellendrizte jegyzeteit. — De...

— Masodszor — folytatta sir Matthew, miel6tt Cassonnak alkalma
lett volna valaszolni —, amikor a szerszamot, egy fejszét, amellyel a
tetemet feldaraboltak, masnap megtalaltak, a nyeléhez egy Mrs.
Banks fejérél szarmazo6 hajszal volt tapadva.

— Ezt sem tagadjuk — mondta Casson.

— Nincs sok valasztasi lehet6ségiink — allapitotta meg sir
Matthew, majd felkelt a székébdl, és roni kezdte utjat koril a
helyiségben. — Es harmadszor, amikor végre megtalaltak az 4sot,
amellyel az aldozat sirjat megastak, az tele volt az iigyfelének
ujjlenyomataival.

— Ezt is meg tudjuk magyarazni — jegyezte meg Casson.

— De elfogadja-e az eskiidtszék a magyarazatunkat — kérdezte sir
Matthew emelt hangon —, amikor megtudjak, hogy a meggyilkolt
embernek hosszti multja van erdszak tekintetében, és hogy az on
tgyfelét rendszeresen lattdk a faluban zGzodasokkal, vagy
véralafutasos szemekkel, tobb alkalommal vérz6 sebekkel a fején,
maskor meg torott karjat apolgatva?

— O mindig is azt allitotta, hogy ezeket a sebesiiléseket akkor
szenvedte el, amikor abban a gazdasagban dolgozott, ahol a férje
volt a vezetd.

— Ez agy igénybe veszi a hiszékenységemet, hogy képtelen
vagyok ellenallni neki — jelentette ki sir Matthew, amint végzett a
szobaban valé korozéssel, és visszatért a székéhez. — Es nincs
segitséglinkre az a tény sem, hogy az egyetlen személy a postas,
akirdl tudjuk, hogy rendszeresen latogatta a gazdasagot. Lathatolag
senki nem volt a faluban, aki a bejarati kapun talra merészkedett
volna. — Tovabblapozott a jegyzetei kozott.

— Ez még meg is konnyithette, hogy valaki bejojjon és megolje
Bankset — sz6lt kozbe Witherington.



Sir Matthew nem tudta palastolni meglepddését, amint odanézett
a beosztottjara, akir6l csaknem elfeledkezett. — Erdekes szempont
— mondta vonakodva, de egyaltalan nem kivanta semmibe venni
Witherington megjegyzését.

— A kovetkez6 probléma, amivel szembekeriiliink — folytatta —,
az az, hogy az on tligyfele kijelentette, megvakult azt kovet6en, hogy
a férje raiitott a forr6 serpenyével. Ez meglehet6sen hihet6, Mr.
Casson, mit sz6l hozza?

— A sebhely még mindig jol lathat6 az iigyfelem arcan — mondta
Casson. — Es az orvos tovabbra is meg van gy6z6dve rola, hogy vak.

— Az orvosokat konnyebb meggy6zni, mint a korboncnok
tanacsadokat és az életunt eskiidteket, Mr. Casson — felelte sir
Matthew, lapozva egyet a dossziéjaban. — A kovetkezd pedig az,
hogy amikor a holttestbdl vett mintakat megvizsgaltadk — és tudja
Isten, ki volt hajland6 elvégezni ezt a kiilonleges feladatot —, olyan
mennyiségl sztrichnint talaltak a vérében, ami egy elefantbikat is
letagl6zott volna.

— Ez egyediil a hat6sagi korboncnok véleménye volt — vagta ra
Mr. Casson.

— Es olyan vélemény, amelyet a torvényszék el6tt nehéz
megcafolni — jelentette sir Matthew —, mert a koérboncnoki
tanacsadé kétségteleniil meg fogja kérdezni Mrs. Bankset, meg
tudja-e magyarazni, miért vasarolt négy gramm sztrichnint egy
mezdgazdasagi ellatétol Readingben, roviddel a férje halala el6tt.
Ha én az 6 helyében lennék, ezt a kérdést ismételgetném tjra és
ujra.

— Lehetséges — vélte Casson a jegyzeteit ellenérizve —, de a né azt
magyarazta, hogy valami probléma volt a patkanyokkal, amelyek
elpusztitottak a csirkéket, és a tobbi allatot is féltette a
gazdasagban, nem beszélve a kilencéves fiukrol.

— A, igen, Rupert. De § kollégiumban volt abban az id§ben, ugye?
— Sir Matthew itt sziinetet tartott. -Tudja, Mr. Casson, az én



problémam igen egyszerti. — Becsukta a dossziéjat. — En nem
hiszek neki.

Casson felhtizta szemoldokét.

— Mrs. Banks a férjével ellentétben nagyon eszes asszony.
Bizonysagul szolgél erre az a tény, hogy mar joO néhany embert
ravett, hogy elhiggye ezt a hihetetlen torténetet. De
megmondhatom, Mr. Casson, hogy engem nem fog becsapni.

— De mit tehetiink, sir Matthew, ha Mrs. Banks ragaszkodik az
allitasahoz, és arra kér benniinket, hogy ennek megfelel6en védjiik
6t? — tartott ki Casson.

Sir Matthew ismét felallt, és csondben roétta a szobat, majd
megallt az ligyvéd el6tt. — Nem sokat tehetiink, ebben egyetértek —
mondta megegyezésre torekvé hangnemre valtva. — De én azt
szeretném, ha meg tudnam gy6zni arrél a kedves holgyet, hogy
ismerje be az elére meg nem fontolt szandékkal elkovetett
emberolésben valo blinosségét. Bizonyosak lehetiink afel6l, hogy
megnyeri barmelyik eskiidtszék rokonszenvét is azok utan,
amiknek ki volt téve. Es mindig bizhatunk egyes néi csoportokban,
vagy masokban, akik hangulatot keltenek a torvényszéken a
meghallgatas alatt. Barmelyik birét, aki szigora itéletet hozna Mary
Banksre nézve, sovinizmussal és szexualis diszkriminacioval
vadolnad minden ajsag vezet6 publicistdja szerte az orszagban.
Néhany hét kérdése, és én kihoznam 6t a bortonb6l. Nem, Mr.
Casson, ra kell 6t venniink, hogy valtoztassa meg a kérelmét.

— De hogyan tudjuk ezt elérni, amikor oly hajthatatlan abban,
hogy artatlan? — kérdezte Casson.

Egy mosoly villant fel sir Matthew arcan. — Mr. Witheringtonnak
és nekem van egy terviink, igaz, Hugh? - Kkérdezte
Witheringtonhoz fordulva egy pillanatra.

— Igen, sir Matthew — felelt a fiatal ligyvéd elégedetten, hogy
végre az 0 véleményét is kikérik, ha ezen a faramuci mddon is.
Mivel sir Matthew onként nem mondta el a terv 1ényegét, Casson



nem erdltette.

— Tehat mikor keriilhetek szemtdl szembe az tigyfeliinkkel? —
érdekl6dott sir Matthew, figyelmét visszaterelve az iigyvéd felé.

— Hétfén délel6tt tizenegykor megfelel? — kérdezte Casson.

— Hol van ¢ jelenleg? — tudakolta sir Matthew, végigkisérve
ujjaval a naptarat.

— A Holléwayben — felelte Casson.

— Akkor a Hollowayben hétfén délel6tt tizenegykor — ismételte
sir Matthew. — Es hogy Gszinte legyek o6nnel, nem varom a
talalkozast Mrs. Banksszel. Ez az asszony igazdn ramendés, nem
beszélve a képzelGerejérol. — Jegyezze meg a szavaimat, Mr.
Casson, O barmelyik tanacsnok szamara méltdé ellenfélnek
bizonyul.

Amikor sir Matthew belépett a Holloway borton kihallgato
szobajaba, s el6szor latta meg Mary Bankset, egy pillanatra
meghokkent. Tudta a dossziéjaboél, hogy harminchét éves, de ez a
torékeny, 6sz haja asszony, aki ott iilt olbe tett kezekkel, kozelebb
latszott az otvenhez. Csak amikor finom arccsontjat és karcsa
termetét figyelte, akkor latta, hogy valaha szép né lehetett.

Sir Matthew engedte Cassonnak, hogy az asszonnyal szemkozti
helyet foglalja el a sima asztalnal, az egyébként iires, vajszintire
festett helyiségben. A fal fele magassagaban volt egy kis beracsozott
ablak, ahonnan egy fénynyalab vetédott tigyfeliikre. Sir Matthew és
beosztottja is leiiltek az ligyvéd két oldalan. A vezet6 tanacsos
zajosan toltott maganak egy csésze kavét,

— Jo reggelt, Mrs. Banks — iidvozolte Casson.

— JoO reggelt — valaszolta a nd, kissé elforditva fejét abba az
iranyba, amerrol a hang jott. — Hozott valakit magaval?

— Igen, Mrs. Banks, sir Matthew kiralyi tanacsos I tarsasagaban
jottem, aki az on védGjeként fog miikodni.

A né kissé meghajtotta a fejét, amikor sir Matthew felallt a



székérol, egy 1épést tett eldre, s azt mondta: — Jo reggelt, Mrs.
Banks —, aztan hirtelen el6re nytjtotta a jobb kezét.

— Jo reggelt, sir Matthew — valaszolta a n6 arcizmanak randulasa
nélkiil, még mindig Casson iranyaba nézve. — Oriilok, hogy 6n fog
képviselni.

— Sir Matthew néhany kérdést szeretne feltenni onnek, Mrs.
Banks — kozolte Casson —, tehat eldontheti, mi lehetne a legjobb
megkozelités az on ligyében. Most 6n hozzaszokhat, milyen lesz,
amikor a tanuk padjan fog allni.

— FErtem — bélintott Mrs. Banks. — Orommel valaszolok sir
Matthew barmilyen kérdésére. Bizonyos vagyok benne, hogy egy
olyan kival6sagnak, mint 6, nem lesz nehéz bebizonyitania, hogy
egy gyonge, vak asszony képtelen arra, hogy feldaraboljon egy
elvetemiilt, kétszaz fontnal is nehezebb férfit.

— Akkor sem, ha ezt az elvetemiilt, kétszaz fontnal is nehezebb
férfit megmérgezték, miel6tt feldaraboltak — mondta nyugodtan sir
Matthew.

— Ez egész komoly teljesitmény lett volna egy olyan valakitél, aki
koérhazban fekszik ot mérfoldre onnan, ahol a bilintettet
véghezvitték — felelte Mrs. Banks.

— Ha ez valoban igy volt, amikor a biintettet véghezvittek —
felelte sir Matthew. — On azt allitja, hogy a vaksagat egy iités
okozta, amely oldalt érte a fején.

— Igen, sir Matthew. A férjem felemelt egy serpenyé6t a
tlizhelyr6l, mikozben a reggelit készitettem, és ram vagott vele.
Félrekaptam a fejemet, de a serpenyd széle elérte az arcom bal
oldalat. — Megérintett egy sebhelyet a bal szeme felett, ami ugy
nézett ki, mint ami az élete végéig orokké ott is marad.

— Es aztan mi tortént?

— Eszméletemet vesztettem, és lezuhantam a konyha padlojara.
Amikor magamhoz tértem, éreztem, hogy valaki mas is van a



szobaban. De fogalmam sem volt arroél, ki az, amig meg nem szélalt,
és ekkor felismertem Jack Pembridge-nek, a postasunknak a
hangjat. A teheraut6jahoz cipelt, és behajtott velem a helyi
korhazba.

— Es akkor tortént, mialatt 6n a kérhazban volt, hogy a rendérség
megtalalta a férje holttestét?

— Igy igaz, sir Matthew. Azutan, hogy majdnem két hétig a
Parkmeadben voltam, kértem a lelkészt, aki mindennap
meglatogatott, hogy prébalja megtudni, Bruce hogyan gy6zi
nélkiilem.

— Nem talalta meglepOnek, hogy a férje nem latogatta meg ont
azalatt, amig a korhazban volt? — kérdezte sir Matthew, és kezdte a
kavéscsészéjét lassan az asztal széle felé tolni.

— Nem. Tobbszor fenyeget6ztem, hogy otthagyom 6t, és nem
gondolom, hogy... — A csésze leesett az asztalrol, és nagy zajjal
darabokra tort a k6padlon. Sir Matthew nem vette le a szemét Mrs.
Banksrol.

Az asszony idegesen ugrott egyet, de nem forditotta tekintetét a
torott csésze iranyaba.
— Jo6l van, Mr. Casson? — kérdezte.

— Az én hibam volt — wvallotta be sir Matthew. -Micsoda
ligyetlenség volt t6lem.

Casson elnyomott egy mosolyt. Witherington mozdulatlan
maradt.

— Kérem, folytassa — sz6lt sir Matthew, mikozben lehajolt, és
kezdte Osszeszedegetni a padlorél a csésze szanaszét szorodott
darabjait.-On azt mondta, nem gondolom, hogy...”

— O, igen — mondta Mrs. Banks. — Nem gondolom, hogy Bruce-t
érdekelte volna, vajon visszamegyek-e a gazdasagba, vagy sem.

— Biztos igy volt — vélte sir Matthew, miutan az asztalra tette a
torott darabokat. — De meg tudja magyarazni nekem, miért talalta a



rendorség az on egyik hajszalat a fejszének a nyelén, amit a férje
holttestének feldarabolasdhoz hasznaltak?

— Igen, meg tudom magyarazni, sir Matthew. Vagtam egy kis fat
a tlizre, mielGtt a reggelit kezdtem volna késziteni.

— Akkor meg kell kérdeznem, miért nem voltak ujjlenyomatok a
fejsze nyelén, Mrs. Banks.

— Mert kesztytit viseltem, sir Matthew. Ha on valaha is dolgozott
egy gazdasagban oktober kozepén, akkor tudnia kellene, milyen
hideg van reggel otkor. Ezttal Casson megengedett maganak egy
mosolyt.

— De mi a helyzet a vérrel a férje gallérjan? A vérrél kimutatta a
hatosagi korboncnok, hogy egyezik az 6nével.

- Abban a hazban sok mindenen megtalalja az én véremet, ha
raszanja magat és jobban koriilnéz, sir Matthew.

— Es az 4s0, az egyetlen, ami tele volt az 6n ujjlenyomataival?
Talan asott egy kicsit aznap reggeli el6tt?

— Nem, de az el6z6 héten mindennap volt okom ra, hogy
hasznaljam.

— Ertem — bolintott sir Matthew. — Most forditsuk figyelmiinket
arra a valamire, amit gyanitom, nem csindl mindennap,
nevezetesen a sztrichnin beszerzésére. ElOszor is, Mrs. Banks,
miért volt onnek sziiksége ilyen nagy mennyiségre? Masodszor
pedig, miért utazott on huszonhét mérfoldet Readingbe, hogy
megvegye?

— Minden maéasodik csiitortokon Readingben véasarolok -
magyarazta Mrs. Banks. — Nincs kozelebb mez6gazdasagi ellato.

Sir Matthew oOsszerancolta a homlokat, és felkelt a székérol.
Elkezdett lassan korozni Mrs. Banks koril, mikozben Casson
figyelte a né szemét. Azok meg sem moccantak.

Amikor sir Matthew éppen az ligyfele mogott volt, megnézte az
orajat. 11.17 volt. Tudta, hogy az id6zitésnek pontosnak kell lennie,



mert nyugtalanitéan tudatiban volt annak, hogy nemcsak okos,
hanem igen agyaftrt asszonnyal van dolga. Es ne feledjiik,
toprengett magaban, hogy valaki, aki tizenegy évet élt egy ilyen
ember mellett, mint Bruce Banks, agyafartnak kellett lennie,
pusztan azért, hogy életben maradjon.

— Még nem adott magyarazatot arra, miért volt sziiksége ilyen
nagy mennyiségli sztrichninre — ismételte, mikozben {iigyfele
mogott maradt.

— Elpusztult egy csom6 csirkénk — valaszolta Mrs. Banks, még
mindig nem mozditva a fejét. — A férjem ngy gondolta, hogy
patkanyok voltak, ezért mondta nekem, vegyek nagy mennyiségi
sztrichnint, hogy kiirtsuk 6ket. Egyszer s mindenkorra”, pontosan
ezek voltak a szavai.

— De ugy adbédott, hogy 6 volt, akit kiirtottak, egyszer s
mindenkorra, és kétségteleniil ugyanazzal a méreggel — mondta sir
Matthew nyugodtan.

— Rupert biztonsagat is féltettem — tette hozza Mrs. Banks,
elengedve fiile mellett a tanacsos giinyos megjegyzését.

— De az 0n fia ebben az id6ében iskolaban volt, j6l tudom?

— Igen, j6l tudja, sir Matthew, de gy volt, hogy azon a hétvégén
negyedévi szlinetre hazajon.

— Jart mar annal az ellatonal azelstt is?

— Rendszeresen — mondta Mrs. Banks, mikor sir Matthew
befejezte a korozést, és ismét szembefordult vele. — Legalabb
egyszer egy honapban megyek oda, amit, biztos vagyok benne, a
vezet0 meg is er6sit. -Fejét és arcat agy egy labnyival jobbra
forditotta.

Sir Matthew csondben maradt, ellenallva a kisértésnek, hogy az
orajara nézzen. Tudta, hogy mar csak masodpercek lehetnek hatra.
Néhany pillanattal késébb az ajté a kihallgatdé szoba tavolabbi
végén Kkinyilt, és egy kilencév koriili fi 1épett be. Mindharman



er6sen az tigyfeliiket figyelték, amint a gyermek szotlanul feléje
tartott. Rupert Banks megallt az anyja el6tt, de az asszony nem
reagalt ra. Tovabbi tiz masodpercig vart, aztdn megfordult és
kiment, pontosan ugy, ahogy kioktattdk 6t. Mrs. Banks tekintete
valahol sir Matthew és Mr. Casson kozott a semmibe révedt.

A mosoly Casson arcan most csaknem diadalittas volt.

— Van valaki mas is a szobaban? — kérdezte Mrs. Banks. — Azt
hittem, hogy az ajtot hallottam nyilni.

— Nem — mondta sir Matthew. — Csak Mr. Casson és én vagyunk
a szobaban. — Witheringtonnak még mindig nem randult egy
arcizma sem.

Sir Matthew korozni kezdett Mrs. Banks koriil, amir6l tudta,
hogy az utols6 lesz. Csaknem azt hitte, hogy tévesen itélte meg a
n6t. Amikor ismét pontosan mogotte volt, boélintott a
beosztottjanak, aki iilve maradt a n6 el6tt.

Witherington kivette selyem zsebkendéjét a felsé zsebébdl,
lassan széthajtotta, és siman leteritette maga elé az asztalra. Mrs.
Banks semmi reakciot nem mutatott. Witherington kinyujtotta
jobb kezének ujjait, kissé lehajtotta a fejét, és sziinetet tartott,
miel6tt jobb kezét a bal szeme folé helyezte. Aztan minden
figyelmeztetés nélkiil kiszedte a szemet a szemgodrébdl, és a
selyem zsebkendé kozepébe helyezte. Teljes harminc masodpercig
az asztalon hagyta, aztan fényesiteni kezdte. Sir Matthew befejezte
a kort, és amint leiilt, izzadsagot vett észre gyongyozni Mrs. Banks
homlokan. Amikor Witherington befejezte a mandula alaka
livegtargy tisztitasat, lassan felemelte a fejét, s egyenesen a nére
bamult, aztan visszatette a szemet a szemgodrébe. Mrs. Banks egy
pillanatra elfordult. Gyorsan megprobalta 6sszeszedni magat, de
mar tal késé volt.

Sir Matthew felallt a székérdl, és ramosolygott iigyfelére. O
viszonozta a mosolyt.

— Be kell vallanom onnek, Mrs. Banks — mondta sir Matthew —,



sokkal jobban biznék egy olyan kérelemben, amely a nem
szandékos  emberolésben  val6  bilinosség  tényallasanak
megallapitasaval szamit enyhitésre.



ARTATLANUL ELITELVE

Nehéz eldonteni, hol is kezdjem. El6szor is hadd magyarazzam
meg, miért keriiltem bortonbe.

A targyalas tizennyolc napon at tartott, és ezalatt végig a
kozonség padsorai zsufolasig telve voltak. A Leedsi Kiralyi
Torvényszék eskiidtszéke csaknem két napig hazon kiviil volt, és az
a hir jarta, hogy reményteleniil megosztottak. A védék padjanal az
eskiidtszék hatarozatképtelenségérdl és ujratargyalasrol beszéltek,
mivel tobb mint nyolc ora telt el azota, amikor Cartwright bir6 ar
azt mondta az eskiidtszék elnokének, hogy itéletilknek mar nem
kell egyhangtnak lenni: tiz szavazatos tobbség elfogadhato.

Hirtelen nytizsgés tamadt a folyosokon, és az eskiidtek csendben
besorjaztak a helyiikre. Minden szem az eskiidtszék elnokén, egy
kétsoros Oltonyt, csikos inget és szines csokornyakkendét viseld,
kedélyes kiilsejti, kovér kis emberkén csiingott, aki igyekezett
tiinnepélyes lenni. Olyan tipusad valaki volt, akivel — normaélis
korilmények kozott — a helyi ivoban eliilldogélhettem volna egy
kors6 sor mellett.

Amint visszakaptattam a lépcsén a vadlottak padjara, szemem
egy csinos szOke non allapodott meg, aki a targyalas mindegyik
napjan ott iilt a karzaton.

Kivancsi lettem volna, hogy valamennyi szenzacios gyilkossagi
ligy targyalasan ott van-e, vagy csupan ez az egy bilincselte le
annyira. IrAintam semmiféle érdekl6dést nem mutatott — csupan
mint mindenki mas —, 6 is az eskiidtszék elnokére osszpontositotta
figyelmét.

A pardkas, hosszu fekete talarban 1év6 torvényszéki tisztviseld
felallt, és egy papirlaprél felolvasta azokat a szavakat, amelyeket
gyanithatoan mar fejbdl tudott.

— Az eskiidtszék elnoke sziveskedjék felallni.



A dertis kis ember lassan felemelkedett a helyérdl.

— Kérem, hogy a kovetkezd kérdésemre igennel vagy nemmel
valaszoljon. Eskiidtek, meghoztak-e itéletiiket, amelyben legalabb
tizen onok koziil egyetértettek?

— Igen, meghoztuk.

— Eskiuidtek, a vadlottat az ellene felhozott vadakban blinosnek
vagy artatlannak talaljak-e?

Tokéletes csond honolt a targyal6teremben.

Szememet az eskiidtszék szines csokornyakkend6s elnokére
szegeztem. O megkoszoriilte a torkat, és azt mondta — ...

Jeremy Alexanderrel el6szor 1978-ban taldlkoztam egy CBI
gyakorl6 tanfolyamon Bristolban. Hatvanot brit vallalat — amely
kitorési lehet6séget keresett Eurbopa felé — gytlt Ossze rovid
tajékoztatora a kozosségi jogokkal kapesolatban. Abban az idében,
amikor a tanfolyamra beiratkoztam, a Cooper’s — a vallalat,
amelynek az elnoke voltam — 127 kiilonbozd sulyt és méreti
jarmtiivet kozlekedtetett, és gyorsan egyikévé lett a legnagyobb
orszaguti szallitmanyozasi maganvallalatoknak Nagy-Britanniiban.

A céget 1931-ben az apam alapitotta harom jarmiivel — amelyek
koziil kett6 16vontatasa volt — és tiz font fedezettullépési hatarral a
helybéli Martins bankjanal. Amikorra 1967-ben Cooper’és Fia céggé
valtunk, a vallalatnak tizenhét darab négy-vagy tobbkereki
jarmtive volt, és egész Eszak-Anglidban szallitott arut. De az
oregem rendiiletleniil elutasitotta, hogy tullépje a tizfontos
fedezethatarat.

Egyszer — amikor éppen rossz napok jartak — megemlitettem
neki, hogy tavolabb kellene keresgélniink az 4j tizleti lehetoségek
utan — talan éppen a kontinensen. De apam hallani sem akart rola.

— Nem érdemes kockaztatni — jelentette ki. Senkiben sem bizott,
aki a Humbert6l délre sziiletett, hat még azokban, akik a Csatorna
masik oldalan éltek. -Ha az Isten egy vizsavot helyezett kozénk,



akkor annak jo oka kellett, hogy legyen — ezek voltak a témat lezar6
szavai. Elnevettem volna magam, ha nem értem pontosan, mire
gondol.

Amikor 1977-ben nyugalomba vonult — hetvenéves koraban,
meglehetosen Kkelletleniil-, én vettem at a helyét mint elnok, és
elkezdtem megvalbsitani néhany elképzelést, amelyet az elmault
évtizedben dolgoztam ki, noha tudtam, hogy apAm nem hagyja jova
Oket. Eurépa csak a kezdete volt terveimnek: ot éven beliil
altalanosan is terjeszkedni akartam. Addigra rajottem, hogy
legalabb egy milli6 fontos fedezettullépési lehet6séget kellene
szerezniink, és ehhez a szamlankat olyan bankhoz sziikséges
atvinniink, amely felismerte, hogy a vilag talnyualik Yorkshire
megyehatarain.

Koriilbeliil ez id6 tajt volt, hogy hallottam a bristoli CBI
tanfolyamrol, és mindjart foglaltattam is ott egy helyet.

A tanfolyam pénteki napon kezddédott, a CBI eurbpai
igazgatdsaga vezetGjének nyitd elb6adasaval. Ezutan a kiildottek
nyolc munkacsoportra oszlottak, amelyek mindegyikét a kozosségi
jogokban jaratos szakért6 elnokolte. Az én csoportomat Jeremy
Alexander vezette. Csodaltam o6t attél a pillanattél, amikor
elkezdett beszélni — voltaképpen nem talzas azt mondani, hogy
lenytigozott. Tokéletesen magabiztos volt, és — -miképpen
modomban volt tapasztalni -minden megeréltetés nélkiil
meggy6z6en tudott érvelni barmilyen témaban, a Code Napoleon
fels6bbrendiiségétdl kezdve az angol kozépkategorias iitékezelés
alsébbrendiiségéig.

Egyoras el6adast tartott a Kozosség tagallamai kozotti gyakorlati
és eljarasbeli kiilonbségekrol, majd valaszolt a kereskedelmi és a
tarsasagi torvényekre vonatkozo kérdéseinkre. S6t még arra is
keritett id6t, hogy elmagyarazza az uruguayi fordulat jelentdségét.
Akéarcsak én, csoportunk tobbi tagja is megallas nélkiil jegyzetelt.

Néhany perccel egy ora el6tt ebédsziinetet tartottunk, és sikertilt



az egyik helyet Jeremy mellett kifognom. Mar azon kezdtem
gondolkodni, hogy 6 lehetne az az idealis valaki, aki tanacsot ad
nekem, hogyan val6sithatndm meg eurdpai elképzeléseimet.

Mikozben hallgattam 6t, amint egy paprikaval fliszerezett
pastétom fogyasztasa kozben a palyafutasarol beszélt, folyvast arra
gondoltam, hogy — bar koriilbeliil azonos kortak vagyunk — nem is
lehetne mar kiilonboz6ébb a csaladi hatteriink, mint amilyen volt.
Jeremy apja — foglalkozasa szerint bankar — Kelet-Europabol
menekiilt néhany nappal a masodik vildghdboru kitorése el6tt.
Angliaban telepedett le, angolositotta a nevét, és fiat
Westminsterbe kiildte. Innen Jeremy Londonba ment, a King’s
College-be, ahol jogot tanult, majd kitlin6 mind&sitéssel végzett.

Az én apam, aki Yorkshire volgyeib6l szarmazott, onerejébdl
alapozta meg a vagyonat, és ragaszkodott ahhoz, hogy abban a
pillanatban otthagyjam az iskolat, amikor az alapszintet
elvégeztem. — En tobbet tanitok neked a val6 vilagrél egy hénap
alatt, mint amennyit barmelyik egyetemen tanulnal egy emberoltd
alatt — szokta mondani. Tiltakozas nélkiil elfogadtam ezt a
filozofiat, és néhany héttel a tizenhatodik sziiletésnapom el6tt
otthagytam az iskolat. A kovetkez6 reggel beléptem gyakornoknak a
Cooper céghez, és els6 harom évemet a telephelyen toltottem
Buster Jackson, a mitiszaki igazgatd vigyaz6 szeme el6tt, aki
megtanitott arra, hogyan lehet szétszedni a vallalat jarmitiveit, és —
ami még fontosabb — hogyan lehet Gjbol 0sszerakni 6ket.

A szerel6miihelyben folytatott tanulmanyaim befejezése utan két
évet a szamlazasi osztalyon toltottem, ahol megtanultam, hogyan
kell kiszamitani a koltségeket, és beszedni a Kkintléviségeket.
Néhany héttel huszonegyedik sziiletésnapom utidn jogositvanyt
szereztem sulyos rakomanyt szallitdé jarmiivek vezetésére, s a
kovetkez6 harom év soran keresztiil-kasul szaguldoztam Eszak-
Anglian, és kiterjedt vevékoriinknek baromfitél az ananészig
mindenfélét szallitottam. Jeremy ugyanebben az iddszakban a
Sorbonne-on folytatta tanulményait a magiszteri oklevél



megszerzéséhez a napoleoni jogbol.

Amikor Buster Jackson nyugalomba vonult, visszamentem a
leedsi raktarba, hogy atvegyem a miiszaki igazgatoi posztot. Jeremy
Hamburgban volt, és ott irta doktori téziseit a nemzetkozi
kereskedelmi korlatokrol. Amikorra 6 végleg elhagyta az egyetemek
vilagat, és els6 munkahelyén elhelyezkedett mint egy kereskedelmi
tigyvédekbdl all6 hatalmas cég tarsa a Cityben, én mar nyolc éve
pénzt keresé ember voltam.

Bar a tanfolyamon Jeremy nagy hatassal volt ram, a felszini
baratsagossdg mogott az ambicibnak és az intellektualis
sznobsagnak olyan keverékét éreztem, amely az apam gyanujat
felkeltette volna. Az volt az érzésem, 6 csak azért vallalta az
el6adast, hogy a jovében valamikor esetleg mi vajazzuk meg a
kenyerét. Most pedig — s6t mar az elsé talalkozasunk alkalmaval is
— rajottem, hogy azt gyanitja, az én esetemben a vaj mellett még
méz is lehet.

Nem valtoztatott a véleményemen az, hogy néhany hiivelykkel
magasabb, és derékban ugyanennyivel kevesebb volt nalam. Nem is
emlitve azt a tényt, hogy a tanfolyamon részt vevo legvonzobb né
ezen a hétvégén az 6 agyaban kotott ki.

Vasarnap reggel talalkoztunk, hogy fallabdat jatsszunk, amelyben
0 ronggya vert engem anélkiil, hogy egy izzadsagcsepp is latszédott
volna rajta. — Majd taldlkoznunk kell ismét — mondta, amint a
zuhanyozo felé sétalt. — Ha on komolyan gondolja a terjeszkedést
Europa felé, meglatja, tudok segiteni onnek.

Az apam arra tanitott, soha ne essem annak az elképzelésnek a
hibajaba, hogy a barat és a kolléga sziikségszerlien ugyanaz az
allatfaj (gyakran idézte példaként a kormanyt). igy — bar nem
kedveltem Jeremyt — arr6l azért gondoskodtam, hogy mire a
konferencia végén eljottiink Bristolbdl, szamtalan telefon-és
telexszama a birtokomban legyen.

Vasarnap este visszahajtottam Leedsbe. Amikor hazaértem,



felszaladtam a 1épcsén, leiiltem az agy végébe s azzal traktaltam
almos feleségemet, hogy beszamoltam, miért érte meg annyira a
faradsagot ez a j hétvége.

Rosemary a masodik feleségem volt. Az els6 feleségem, Helen a
leedsi leanykozépiskolaban tanult, amikor én a szomszédos
gimnaziumba jartam. A két iskoldnak kozos tornaterme volt, s én
tizenharom éves koromban szerelmes lettem belé, mikozben
kosarlabdazni lattam 6t. Ezutdn kerestem arra iiriigyet, hogy a
tornaterem Kkoriil lebzseljek, s egy pillantast tudjak vetni kék
nadragjara, amint felugrik, hogy a I labdat tévedhetetleniil a
kosarba dobja. Mivel az is- | kolak kiilonbozé kozos
tevékenységekben vettek részt, aktiv érdeklodést kezdtem mutatni
a szinjatszas irant, pedig én magam nem tudtam jatszani, kozos
vitakon vettem részt, de soha ki nem nyitottam a szamat, beléptem
az iskolak kozos zenekaraba, s én jatszottam a triangulumon.

Miutan otthagytam az iskolat, és a raktarba mentem dolgozni,
tovabbra is jartam Helen utan, aki akkor a kozépszintli képzésben
vett részt. Iranta val6 szenvedélyem ellenére nem fekiidtiink le
egymassal addig, amig mindketten tizennyolc évesek nem lettiink,
de még akkor sem voltam bizonyos benne, hogy a dolog meg is
tortént. Hat hét utan konnyek kozott mondta nekem: gyermeket
var. Sziilei O6haja ellenére, akik abban reménykedtek, hogy
egyetemre fog menni, egy gyors eskiivét rendeztiink, de minthogy
soha életemben nem akartam tobbé méas lanyra nézni, titokban
oriiltem ifjui meggondolatlansagunk kovetkezményének.

Helen 1964. szeptember 14-én halt meg, miutan életet adott
fiunknak, Témnak, aki azonban mindossze egy héttel élte tul az
anyjat. Azt hittem, soha nem tudom taltenni magam rajta. Halala
utan évekig ra sem néztem mas ndre, és minden energiamat a
vallalatba fektettem.

Feleségem és fiam temetése utdn az apam, aki nem volt egy
puhany vagy érzelgés ember — Yorkshire-ben ilyeneket nem lehet
talalni —, megmutatta jellemének azt a gyengéd oldalat, amit



azel6tt soha nem tapasztaltam. Esténként gyakran telefonalt
megtudni, hogy vagyok, és ragaszkodott hozza, hogy szombat
délutanonként én is az igazgatoi paholyba menjek az Elland
Roadra, s egyiitt nézziik a Leeds Unitedet. Akkor kezdtem
megérteni, hogy az anyam miért imadta még akkor is, tobb mint
htsz évi hazassag utan.

Rosemaryvel négy évvel kés6bb egy balon talalkoztam, amelyet a
Leedsi Zenei Fesztival megnyitasa alkalmabol rendeztek. Nem volt
ez természetes el6fordulasi hely a szamomra, de mivel a Cooper cég
a programfiizetben egy teljes oldalnyi hirdetést foglalt el, s
ugyanakkor Kershaw dandartabornok, a megyei f6szolgabiro, a
balbizottsag elnoke meghivott benniinket, nem volt mas
valasztasom, mint a sziileim tarsasagaban elmenni a balba.

A 17-es szamu asztalhoz iiltettek, Miss Kershaw szomszédjaként,
aki torténetesen a fOszolgabirdé lanya volt. Elegans volt vallpant
nélkiili hosszu, kék ruhajaban, amely kiemelte csinos alakjat és
voros hajtincseit, és a mosolya alapjan ugy éreztem, mintha mar
évek Ota ismertiik volna egymaéast. Az étlapon valami kapros
avocadonak feltiintetett fogas kozben részletesen elmesélte, éppen
most fejezte be angol tanulmanyait a durhami egyetemen, és nincs
semmiféle elképzelése, hogy mihez is kezdjen most az életével. —
Nem akarok tanitani — mondta. — Es abban biztosnak érzem
magam, hogy nem val6 vagyok titkdrnének sem. Végig csevegtiink
a masodik és a harmadik fogas alatt, és semmibe vettiik a masik
oldalunkon iil6ket. A kavé utan a tancparkettre vonszolt, ahol
tovabb magyarazgatta a munkalehet6ségekkel valo kisérletezgetés
problémait, mikozben naptara zsufolva volt tarsadalmi
kotelezettségékkel.

Meglehet6sen hizelgének tartottam, hogy a f6szolgabir6 lanya
akar a legcsekélyebb érdekl6dést is tanusitja irantam, és — hogy
Oszinte legyek — nem vettem komolyan, amikor az estély végén azt
sugta a fiilembe: — Tartsuk a kapcsolatot.

De néhany nappal késébb telefonon keresett, és meghivott



vasarnap ebédre a vidéki hazukba. — Es akkor utana tudunk egy
kicsit teniszezni is. Gondolom, szeret teniszezni?

Vasarnap atkocsiztam Church Fentonba, s gy talaltam, hogy
Kershawék rezidencidja pontosan olyan, amilyennek képzeltem —
hatalmas és pusztul6félben 1év6, ami tulajdonképpen Rosemary
apjara is érvényes. Az anyja nem olyan valaki volt, akinek konnyt
tetszeni. Valahonnan Hampshire-bdl szarmazott, és képtelen volt
leplezni afeletti csalodasat, hogy — bar én alkalmasint megfelel6
voltam jotékonysagi célokra valdé ajandékozas szempontjabol —
nem vagyok egészen az a személy, akire szamitott. Rosemary nem
vette figyelembe anyja furcsa, tiiskés megjegyzéseit, és tovabb
folytatta velem a csevegést.

Mivel egész délutan esett az esd, nem tudtunk kimenni
teniszezni, igy Rosemary arra hasznalta fel ezt az id6t, hogy
becsaljon az udvar végében 1év6 kis pavilonba. El6szor idegesitett a
f6szolgabir6 lanyaval val6 szerelmeskedés, de hamarosan
hozzaszoktam a dologhoz. Ennek ellenére, amint a hetek multak,
kezdtem arra gondolni, hogy valamivel tobb vagyok neki, mint egy
bombajé teherautosofér”. Egészen addig, amig el nem kezdett
hazassagrol beszélni. Mrs. Kershaw képtelen volt palastolni
nemtetszését az oOtlettel szemben, hogy olyan valaki, mint én,
esetleg a vejé lesz, de az 6 véleménye lényegtelennek bizonyult,
mivel Rosemary hajthatatlan volt. Tizennyolec hoénappal késébb
osszehazasodtunk.

Tobb mint kétszaz vendég volt meghivva a meglehet6sen
nagyszabasu, megyére sz6lo6  eskiivbre a St.  Mary
plébaniatemplomban. De bevallom, amikor Rosemaryt néztem,
amint vonult a templomhajéban, gondolataim az els6 eskiivoi
szertartasomon jartak.

Néhany évig Rosemary mindent megtett, hogy jo feleség legyen.
Erdeklédéssel viseltetett a vallalat irant, megtanulta valamennyi
alkalmazott nevét, s6t barati viszonyt alakitott ki néhany magasabb
beosztast iigyintézd feleségével. De ahogy telt-mult az id6,



kezdtem att6l tartani, hogy nem mindig forditottam ra annyi
figyelmet, amennyit igényelt. Tudniillik, Rosemary olyan élet utan
ahitozott, hogy rendszeres latogatoja legyen az Opera North
nagyszinhazanak, amit hajnalig tart6 vacsora partik kovetnek az 6
megyebéli barataival, mig én a hétvégeken inkabb dolgoztam, és
legtobbszor tizenegy el6tt mar dgyban voltam. Rosemary szamaéara
nem voltam olyan férj, mint amilyen Oscar Wilde darabjanak a
cimében szerepel, amit 6 az utdébbi id6ben annyira szivére vett és
nem tehettem roéla, hogy a masodik felvonas kozben elaludtam.

Négy esztend6 utan, anélkiil, hogy utddot hoztunk volna létre —
nem mintha Rosemary nem lett volna elég energikus az agyban —,
utjaink kezdtek kiilonvalni. Amennyiben 6 viszonyokat kezdett (én
mindenesetre azt tettem, ha volt rad id6m), diszkréten tette. Es
ekkor talalkozott Jeremy Alexanderrel.

Koriilbeliil hat héttel a bristoli tanfolyam utan alkalom adédott
arra, hogy Jeremyt felhivjam telefonon és a tanacsat kérjem. Le
akartam zarni egy iizleti ligyet egy francia sajtgyart6 véallalattal,
hogy az aruikat brit szupermarketekbe szallitsam. Az el6z6 évben
nagy veszteség ért egy német sorgyart6 vallalattal val6 hasonld
tizlet miatt, és nem engedhettem meg magamnak, hogy még
egyszer ugyanabba a hibaba essem.

— Kiildje el nekem a részleteket — mondta Jeremy. — A hétvégén
atnézem a papirokat, és hétf6 reggel fel fogom hivni.

Betartotta a szavat, és amikor telefonalt, emlitette, hogy
csiitortokon Yorkban kell lennie egy iigyfelét tajékoztatni.
Javasolta, hogy maéasnap jojjiink 0Ossze, és menjlink végig a
szerzOdésen. Beleegyeztem, igy a pénteki napot a Cooper cég
igazgatoi szobajaba zarkozva toltottiik, és a szerz6dés minden
pontjat atnéztiik. Elvezet volt figyelni ilyen profi szakembert
munka kozben, még akkor is, amikor azt az idegesit6 szokasat
gyakorolta hogy dobolt az ujjaval az asztalon, ha nem értettem meg
azonnal, hovéa akar kilyukadni.



Ugy alakult, hogy Jeremy mar beszélt Toulouse-ban a francia
vallalat jogtanacsosaval a fenntartasair6l. Biztositott engem arrol,
hogy — bar Monsieur Sisley nem angolul beszélt — teljes mértékben
osztotta aggodalmainkat. Emlékszem, nagyon meglepett, hogy
aggodalmainkrol” beszélt.

Mikor a szerz6dés utols6é pontjahoz értiink, észrevettem, hogy
mindenki elment az épiiletb6l vikendezni, ezért javasoltam
Jeremynek, jojjon el hozzank ebédelni. Ranézett az oOrajara, egy
pillanatig gondolkodott az ajanlaton, majd azt mondta: -
Koszonom, nagyon kedves ont6l. Le tudna tenni a Queen’s
Hotelnél, hogy atoltozzem?

Rosemary ugyan nem oriilt, hogy az utols6 percben szerzett
tudomast egy teljesen idegen vacsoravendégrol, de biztositottam
arrél, hogy tetszeni fog neki.

Jeremy nyolc utan néhany perccel érkezett. Amikor bemutattam
o0t Rosemarynek, kissé meghajolt és kezet csokolt neki. Ezek utan
egész este le nem vették a szemiiket egymasrol. Csak a vak nem
latta, hogy nagy valdszinliséggel mi fog torténni, és én -bar nem
voltam vak — vaknak tetettem magam.

Jeremy nemsokara talalt iiriigyet arra, hogy minél tobb id6t
toltson Leedsben, de meg kell vallanom, hogy ez a hirtelen
lelkesedés Anglia északi része irant tette lehet6vé a Cooper-céggel
kapcsolatos ambiciéim sokkal gyorsabb teljesiilését, mint ahogy
kezdetben egyaltalan almodtam. Egy id6 ota Ggy éreztem, hogy a
vallalatnak sziiksége lenne egy sajat jogtudorra, és elsé
talalkozasunktol szamitott egy év mulva felajanlottam Jeremynek
egy helyet az igazgatoétandcsban, de mell6ztem a véllalat
felkészitését ennek nyilvanossagra hozatalara.

Ezalatt az idom nagy részét Madridban, Amsterdamban és
Briisszelben toltottem, és Rosemary egyaltalan nem beszélt le rola.
Kozben Jeremy ligyesen iranyitotta a vallalatot azoknak a jogi és
pénziigyi problémaknak az atveszt6jében, amelyeket a



terjeszkedésiink idézett el6. Hala szorgalmanak és szakértelmének,
1980. februar 12-én be tudtuk jelenteni, hogy még abban az évben
besorolasért fogunk folyamodni az értékt6zsdén. Ekkor volt, hogy
elkovettem az els6 hibat: felkértem Jeremyt a véllalat
elnokhelyettesének tisztségére. .,

A részvények otvenegy szazalékat a kibocsatas feltételei mellett
visszatartottam Rosemary és a magam szamara. Jeremy
elmagyarazta, hogy ado6zasi okok miatt egyenl6 aranyban Kkell
elosztanunk a részvényeket egymas kozott. Konyvel6im
egyetértettek ezzel, és akkor nem is gondolkodtam rajta tobbet. A
visszamarad6 4 900 000 darab egyfontos részvényt gyorsan
felvasaroltdk az intézmények és a nagykozonség, és azokban a
napokban, amikor a véallalatot besoroltak az értékt6zsdén, értékiik
2,8 fontra emelkedett.

Az apam, aki el6z6 évben halt meg, soha nem hitte volna, hogy
egyetlen éjszaka alatt néhany milli6 fontot lehet nyerni. Val6jaban
élek a gyanuperrel, hogy nem adta volna jévahagyasat az egész
otlethez, miutan a halalos agyan is még azt hitte, hogy egy tizfontos
fedezettullépés teljesen elegendd ahhoz, hogy egy j6imén 6 iizletet
iranyitani lehessen.

Az 1980-as években a brit gazdasiag folyamatos novekedést
mutatott, és 1984 marciusara a Cooper részvények elérték az
otfontos cstuicsot, amelyet sajtéspekulacio kovetett egy lehetséges
eladast illet6en.

Jeremy azt tanacsolta, fogadjam el az egyik ajanlatot, de azt
mondtam neki, nem fogom hagyni, hogy a Cooper cég kikeriiljon a
csaladi iranyitas alél. Ezek utan harom kiilonboz6é alkalommal el
kellett felezniink részvényeinket, és 1989-re a Sunday Times ugy
becsiilte, hogy Rosemarynek és nekem mintegy harminc milli6
fontunk van.

En soha nem gondoltam arra, hogy jomédt ember vagyok —
olyannyira, hogy a részvényeket egyszertien csak egy darab



papirnak tekintettem, amelyek Joe Ramsbottonnal, vallalatunk
tigyvédjénél vannak letétben. Még mindig az apam hazaban laktam,
egy Otéves Jaguarom volt, és tizennégy 6rat dolgoztam naponta.
Soha nem tor6dtem sokat a szabadsaggal, és nem voltam koltekezd.
A jomod valahogy nem volt 1ényeges a szaimomra. Boldog lettem
volna, ha ugy folytathattam volna az életemet, ahogyan eddig
éltem, ha egy éjszaka nem érkeztem volna varatlanul haza.

A legutolso6 repiil6géppel jottem vissza egy kiillonosen hosszua és
faradsagos kolni targyalas utan, és eredetileg az volt a szandékom,
hogy éjszakara Londonban maradok. De addigra mar elegem volt a
szallodakbol, és egyszerlien haza akartam menni. Amikor egy oOra
utan néhany perccel Leedsbe érkeztem, ott talaltam Jeremy fehér
BMW-jét az autdfelhajton.

Ha aznap felhivtam volna Rosemaryt, soha nem keriiltem volna
bortonbe.

Autémat a Jeremyé kozelében allitottam le, és a bejarat felé
tartottam, amikor észrevettem, hogy egyetlen helyen van fény a
hazban — az els6 emeleti utcai szobaban. Nem Kkellett hozza
Sherlock Holmes, hogy kideritse, mi folyhat ebben a szobaban.

Megalltam, egy darabig felfelé bamultam az 06sszehtzott
fliggonyokre. Semmi nem moccant, igy vilagos volt, hogy nem
hallottak a kocsit, és nem volt tudomasuk a jelenlétemrol.
Visszaforditottam 1épteimet, és csendben visszahajtottam a
varoskozpont iranyaba. Amikor visszaértem a Queen’s Hotelbe,
megkérdeztem az igazgatohelyettest, hogy Mr. Jeremy Alexander
foglaltatott-e szobat éjszakara. Megnézte a nyilvantartast, és
megerositette, hogy igen.

— Akkor kérem a kulecsat — mondtam neki. — Mr. Alexander
valahol maéasutt tolti az éjszakat. — Apam biiszke lett volna, hogy
ilyen takarékosan hasznaljak a vallalat vagyonat.

Fekiidtem a szallodai agyon, és képtélen voltam aludni. Haragom
egyre nott. Noha mar nem éreztem semmit Rosemary irant, s6t azt



is elfogadom, hogy soha nem is éreztem, Jeremyt most gytloltem.

ooooo

Masnap reggel telefonaltam a titkarnémnek, és mondtam neki,
hogy Londonbdl egyenesen az iroddba megyek. O emlékeztetett r4,
hogy igazgatotanacsi iilés lesz két 6rakor, amelyre Mr. Alexander
van el8irdnyozva levezetS elnoknek. Oriiltem, hogy a titkdrném
nem lathatta az elégedett mosolyt, amely kiiilt az arcomra. Egy
gyors pillantas a napirendre reggelizés kozben, és napnél is
vildgosabb lett, miért akarta ezt az iilést Jeremy levezetni. De az 6
terve mar nem szamitott. Elhataroztam, hadd tudjak meg az
igazgatotarsaim, miben mesterkedik Jeremy, és legyen biztositva az
elbocsatasa az igazgatétanacsbol, mihelyt az keresztiilvihet6.

Nem sokkal fél kett6 utan érkeztem a Cooper cég irodahazahoz,
és az EInok” jelzési helyen parkoltam le. Az iilés kezdetéig
elegend6 idém volt ahhoz, hogy atnézzem a dossziéimat, és
keservesen radobbenjek, mennyi vallalati részvény felett van
Jeremynek rendelkezési joga, és hogy 6 meg Rosemary miben torik
a fejiiket egy id6 ota.

Jeremy szo6 nélkiil otthagyta az elnoki széket abban a pillanatban,
amikor beléptem a szobaba, és nem mutatott kiilonosebb
érdekl6dést az értekezlet irdnt egészen addig, amig ahhoz a
napirendi ponthoz nem érkeztiink, amely a jovGbeni
részvénykibocsatasra vonatkozott. Ez volt az a pont, amikor at akart
erbltetni egy latszolag artalmatlan intézkedést, amely végsé soron
azt eredményezhetné, hogy Rosemary és én teljesen elveszitsiik
befolyasunkat a vallalat felett, és igy képtelenek legyiink ellenallni
egy jovobeni vételi ajanlatnak.

Beleestem volna a kelepcébe, ha el6z6 este nem utaztam volna
vissza Leedsbe, s nem lattam volna a kocsijat ott parkolni az
autofelhajtomon, s a vilagossagot a halészobaban. Amikor mar azt
hitte, hogy ellenszavazat nélkiil sikeriill az intézkedést
elfogadtatnia, megkértem a vallalati konyvelGket, hogy a kovetkez6
igazgatotanacsi iilésre készitsenek egy teljes jelentést, mielGtt



barmilyen dontést is hozunk. Jeremy nem mutatta az érzelem
semmilyen jelét. Egyszerlien lenézett a jegyzeteire, és elkezdett
dobolni ujjaival az igazgatosagi asztalon. Elhataroztam, hogy a
jelentés a bukasat fogja bizonyitani. Egy bizonyos idén belil —
hacsak nem fog el hirtelen harag — kidolgozhatok egy jézan
stratégiat arra, hogy megszabaduljak téle.

Minthogy senki nem vetett fel egyéb kérdést”, berekesztettem az
iilést, és javasoltam Jeremynek, hogy jojjon el hozzank vacsorara.
Egyiitt akartam latni Oket. Jeremy nem mutatott tal nagy
hajland6sagot, de mivel bloffoltem valamit arrél, hogy nem teljesen
értem a részvényekre vonatkoz6 1j javaslatat, és hogy a
feleségemet is be kellene avatni ebbe bizonyos fokig, beleegyezett.
Amikor felhivtam Rosemaryt, hogy tudassam vele, Jeremy
vacsorara jon hozzank, még kevésbé tlint lelkesnek, mint
amennyire Jeremy volt.

— Talan elmehetnétek ketten egy étterembe — javasolta. — Akkor
Jeremy informéalhatna arrél is, hogy mi tortént, amig nem voltal
itthon. — Megprobaltam nem nevetni. — Nincs elég ennival6 itthon
jelenleg -tette hozza. Mondtam neki, hogy nem az étel az, ami
foglalkoztat engem.

Jeremy — ra nem jellemz6 modon — késett, de a szokasos szddas
whiskyjét mar elkészitettem arra a pillanatra, mihelyt belép az
ajton. Azt kell mondanom, briliAns szinjatékot produkaltak a
vacsora alatt, noha Rosemary kevésbé volt meggy6z06.

Kavézas kozben a tarsalgbban sikeriilt el6idéznem a
konfrontaciot, amit Jeremy oly tligyesen Kkikeriilt az igazgat6sagi
ilésen.

— Miért csinal ilyen tigyet belGle, hogy aterGltesse ezt az 1j
kotvénykihelyezést? — Akkor kérdeztem ezt téle, amikor a méasodik
whiskyjét itta. — Biztosan rajott, hogy ezzel a vallalat feletti
befolyas kikeriil Rosemary és az én kezeim koziil. Nem latja, hogy
mi akkor soha nem vehetnénk at a vezetést?



Megprobalkozott néhany jol begyakorolt frazissal. — A vallalat
érdekében, Richard. Latnia kell, milyen gyorsan terjeszkedik a
Cooper cég. Ez mar tobbé nem egy csaladi vallalat. Hosszu tavon ez
kell, hogy legyen a legkoriiltekintébb eljaras mindkett6jik
szamara, nem emlitve a részvényeseket. — Kivancsi lettem volna,
pontosan mely részvénytulajdonosokra gondolt.

Egy kissé meglep6dtem, amikor Rosemary nemcsak hogy
tamogatta  6t, hanem élénk érdekl6dést mutatott a
részvénykihelyezés finomabb részletei irant, még azutan is, hogy
Jeremy tulsagosan is mogorva tekintettel nézett ra. Rosemary igen
jaratosnak tlint az érvelésben, amit Jeremy el6adott, annak
ellenére, hogy a maultban soha sem foglalkoztattdk a vallalat
tranzakcioi. Amikor hozzam fordult, és azt mondta -Meg kell
fontolnunk a jovénket, dragam -, végleg elvesztettem a
tlirelmemet.

A yorkshire-i emberek kozismerten nyers modoruaak, és a
kovetkezd kérdésem tovabb éltette az orszagrésznek ezt e hirét.

— Véletleniil nincs viszony kett6tok kozott? Rosemary vérvoros
lett. Jeremy kissé til hangosan nevetett, majd azt mondta: — Azt
hiszem, egy pohérral tobbet ivott a kelleténél, Richard.

— Egy cséppel sem — biztositottam 6t. — J6ézan vagyok, mint egy
bir6. Mint amilyen voltam, amikor tegnap késé éjszaka hazaértem,
és a maga kocsijat ott lattam parkolni az auto6felhajton, és
vilagossagot lattam a haloszobaban.

Talalkozasunk o6ta els6 alkalommal teritettem foldre teljesen
Jeremyt, még akkor is, ha ez csak egy pillanatig tartott. Dobolni
kezdett ujjaival az tivegasztalon.

— En csupan elmagyaraztam Rosemarynek, hogy az (j
részvénykibocsatas hogyan fogja 6t érinteni — mondta, egyetlen
dobast sem hagyva ki. — Ami nem tobb, mint amit az értékt6zsde
szabalyzata megkivan.

— Es van arra nézve is tOzsdei szabalyzat, hogy az ilyen



magyarazatokat agyban kell megadni?
— O, ne legyen ilyen bizalmatlan — mondta Jeremy.

— A Queen’s Hotel-ben toltottem az éjszakat. Hivja fel az
igazgatot — tette hozza, felvéve s odanytjtva nekem a telefont. —
Meg fogja erbsiteni, hogy a szokasos szobamba voltam
bejelentkezve.

— Biztos vagyok benne, hogy megteszi — mondtam.

— De azt is meg fogja erdsiteni, hogy én voltam az, aki az éjszakat
a maga szokott agyaban toltotte.

Az ezt kovet6 csondben el6vettem zsebembodl a szallodai szoba
kulcsat, és lecsaptam eléje az asztalra. Jeremy abban a pillanatban
talpra ugrott.

Szép lassan felkeltem a székembdl, és szemt6l szembe alltam
vele, kivancsian arra, hogy mi lesz a kovetkezd 1épése.

— Ez egyediil a sajat hibaja, maga féleszii — hebegte végiil. — Tobb
figyelmet kellett volna tantsitania Rosemary irant, és nem
alland6an Eurépaban csavarogni. Nem csoda, ha most veszély
fenyegeti a vallalatot.

Kiilonos, de nem az a tény valtotta ki felcsattandsomat, hogy
Jeremy a feleségemmel aludt, hanem az az arrogancia, hogy azt
gondolta, atveheti a vallalatomat is. Nem véalaszoltam neki, de egy
1épést tettem elére, és beleloccsantottam egy pohar puncsot a
simara borotvalt képébe. Noha egy par hiivelykkel alacsonyabb
voltam, mint 6, de husz évnyi teheraut6é soférkodés utan még be
tudtam huzni neki egy jokora iitést. Jeremy megtantorodott,
el6szor hatra, majd el6re, azutan Osszeesett. Mikozben elesett,
beverte a

jobb halantékat az {iivegasztal sarkaba, s lelokte az egész
brandyjét a padléra. Moccanas nélkiil fekiidt, vér csopogott a
szényegre.

Be kell vallanom, meglehet6sen elégedett voltam magammal,



kiillonosen, amikor Rosemary odarohant, és elkezdett
ocsmanysagokat kiabalni ram.

— Tartogasd az erddet a volt alelnok szamara -mondtam neki. —
Es ha magahoz tér, mondd meg neki, ne zavartassa magat a
Queen’s Hotel miatt, mert ma éjszaka is az 6 4gyaban fogok aludni.

Kivonultam a hazbol, és visszahajtottam a varoskozpontba. A
Jaguaromat a szalloda parkol6jaban hagytam. Amikor beléptem a
Queen’s-be, a hall néptelen volt, és a lifttel egyenesen Jeremy
szobajadhoz mentem. Lefekiidtem az agyra, de talsagosan izgatott
voltam ahhoz, hogy aludni tudjak.

Eppen elszunditottam, amikor négy rendér rontott be a szobaba,
és kirancigalt az agybdl. Egyikiik azt mondta, hogy le vagyok
tartoztatva, s ismertette jogaimat. Minden tovabbi magyarazat
nélkiil kicipeltek a szallodabol, és elhajtottak velem a Millgarth
rendérérsre. Hajnali ot utdn néhany perccel az Orizetes tisztnél
bejelentettek, személyes holmimat elvették, és beletették egy
terjedelmes, barna boritékba. Azt mondtak, hogy jogom van egy
telefon lebonyolitasahoz, igy odacsorogtem Joe Ramsbottomhoz,
felébresztettem a feleségét, és megkérdeztem, Joe ide tudna-e jonni
az Orsre, amilyen gyorsan csak lehet. Aztan becsuktak egy kis
cellaba, s egyediil hagytak.

Leiiltem a fapadra, és megprobaltam kitalalni, miért tartoztattak
le. Nem tudtam elhinni, hogy Jeremy olyan bolond lett volna, hogy
testi erdszakkal vadoljon. Amikor Joe mintegy negyven perccel
kés6bb megérkezett, pontosan elmondtam neki, mi tortént az este.
Fesziilten figyelt, de nem nyilvanitott véleményt. Amikor
befejeztem, azt mondta, megprobalja kideriteni, mivel szandékszik
a renddrség megvadolni.

Miutan Joe elment, att6l kezdtem félni, hogy Jeremy
szivrohamot kapott, vagy plane hogy az asztalsarka altal a fejét ért
ités esetleg megolte 6t. A képzeletem lazasan dolgozott, mikozben
valamennyi legrosszabb eshet6séget atgondoltam, s egyre



kétségbeesettebben taldlgattam, hogy mi tortént, amikor a cella
ajtaja kilendiilt, és két nyomoz6 lépett be. Joe egy 1épéssel
mogottiik volt.

— Bainbridge féfeliigyel§ vagyok — kozolte a magasabbik. — O
pedig a kollégam, Harris 6rmester. -Szemiik faradt, ruhajuk gytirott
volt. Ugy néztek ki, mintha egész éjjel szolgalatban lettek volna,
mivel mindkett6jiikknek borotvalkozasra lett volna sziiksége.
Megérintettem az arcomat, és megallapitottam, hogy ram is ram
férne.

— Szeretnénk néhany kérdést feltenni onnek arrél, ami a lakasan
tortént az este — mondta a fofeliigyel6. Joe-ra néztem, aki a fejét
razta. — Segitené a munkankat, Mr. Cooper, ha egyiittmiikodne
veliink -folytatta a f6felligyel6. — Felkésziilt arra, hogy irasba adja a
vallomasat, vagy magnora rogzitve?

— Attol tartok, ligyfelemnek pillanatnyilag semmi mondanival6ja
nincs, féfeliigyelé ar — jelentette ki Joe. — Es nem is fog semmit
sem mondani, amig én tovabbi intézkedést nem teszek.

Joe meglehet6sen mély benyomast tett ram. Azel6tt soha nem
lattam 6t a cégnél méassal, mint a gyerekeivel egytitt.

— Mi csupan egy nyilatkozatot szeretnénk felvenni, Mr.
Ramsbottom — fordult Bainbridge féfeliigyelé Joe-hoz, mintha én
nem is léteznék. — Nagyon oriiliink, hogy 6n végig jelen lesz.

— Nem — mondta Joe szilardan. — Vagy ismertetik a vadat az
tigyfelemmel, vagy tdvoznak, mégpedig azonnal.

A fofelligyel6 egy pillanatig habozott, majd intett a kollégajanak.
Sz6 nélkiil tavoztak.

— Vadolni engem? — mondtam, amikor az ajt6 becsukédott
mogottiik. — Mivel, az Isten szerelmére?

— Gyilkossaggal, azt gyanitom — kozolte Joe. -Azok utan, amit
Rosemary mondott nekik.

— Gyilkossaggal? — ismételtem, csaknem képtelen l1évén arra,



hogy ezt a szo6t kiejtsem a szadmon. — De... — hitetlenkedve
hallgattam Joe-t, hogy mit tudott kihamozni a vallomas
részleteibol, amit a feleségem tett a rendorségnek a kora reggeli
orakban.

— De nem igy tortént — tiltakoztam. — Nyilvan senki nem fog
hinni ebben a vérlazit6 histoériaban.

— De hihetnek benne, ha megtudjak, hogy a rendélrség
vérnyomokat talalt, amelyek a tarsalgobol az on kocsijahoz vezettek
— mondta Joe.

— Ez lehetetlen — dadogtam. — Amikor otthagytam Jeremyt, még
eszméletlentil fekiidt a padlon.

— A rendbrség vérnyomokat talalt az on kocsijanak a
csomagtartoéjaban is. Egészen biztosak abban, hogy az meg fog
egyezni Jeremy vérével.

— O, Istenem — rebegtem. — Ugyes. Nagyon iigyes. Nem latja,
miben mesterkednek?

— Nem, hogy 0szinte legyek — wvallotta be Joe. -Ez nem
kimondottan rutinmunka egy vallalati jogtanacsos szamara, mint
amilyen én vagyok. De sikertiilt beszélnem telefonon sir Matthew
Roberts kiralyi tanacsossal, miel6tt eljottem otthonrél. O a
legkivalobb bliniligyi szakember az észak-keleti régi6 tanacsosai
kozil. Ma a Yorki Kiralyi Torvényszéken kell megjelennie, és
megigérte, hogy idejon, mihelyt a bir6sagon végez. Ha on, Richard,
artatlan — mondta Joe —, és sir Matthew védi ont, semmitol nem
kell félnie. Efeldl biztos lehet.

Ezen a délutdnon megvadoltak Jeremy Anatole Alexander
meggyilkolasaval. A rendorség elismerte az ligyvédem el6tt, még
nem talaltdk meg a holttestet, de biznak benne, hogy néhany 6ran
beliil megtalaljak. Tudtam, hogy nem fogjak. Joe masnap elmondta,
hogy tobb helyen astak a kertemben az elmult huszonnégy 6raban,
mint amennyit én probaltam az elmult huszonnégy évben.

Ezen az estén hét ora koriil a cellam ajtaja ismét kilendiilt, és



besétalt rajta Joe egy massziv felépitésili, finom megjelenési férfi
kiséretében. Sir Matthew Roberts koriilbeliil olyan magas volt,
mint én, de lényegesen sulyosabb. Pirospozsgas arcabdl és meleg
mosolyabol gy tlint, mintha rendszeresen egy jo iiveg bort és
szorakoztatd emberek tarsasagat élvezné. Dus, sotét haja a régi
Denis Compton Brylcreem-reklamokra emlékeztetett, és hivatasa
mezébe volt beoltozve, egy haromrészes, sotét oOltonybe,
ezlistsziirke nyakkenddvel. Bemutatkozasa pillanatatol
megkedveltem. Els6 szavaival azt igyekezett Kkifejezni, hogy
mennyivel jobb lett volna, ha kellemesebb koriilmények kozott
talalkozunk.

Az est hatralévd részét sir Matthew-val toltottem, és Gjra meg
ujra elismételtiik a torténteket. Lattam, hogy egy sz6t sem hitt
abbol, amit én mondtam neki, mégis oriilni latszott, hogy 6 fog
képviselni. O és Joe tizenegy utan néhany perccel tavoztak, és én
elhelyezkedtem, hogy eltoltsem elsé éjszakamat a racs mogott.

Addig voltam vizsgalati fogsagban, amig a renddrség 0ssze nem
gyljtotte és be nem terjesztette az Osszes bizonyitékot az
ligyészségnek. A kovetkezd napon egy vizsgaldbir6 vad ala helyezett
a Leedsi Kiralyi Torvényszéken, és — sir Matthew ékesen sz0l6
kérelme ellenére — nem adtdk meg az 6vadék letétele melletti
szabadlabra helyezés lehetGségét.

Negyven perccel késobb atszallitottak az Armley fegyhazba.

Az o6rakbol napok lettek, a napokbdl hetek, és a hetekbdl
hénapok. Mar-mar belefaradtam, hogy mondjam barkinek is, aki
meg akart hallgatni, soha nem fogjak megtalalni Jeremy holttestét,
mert nincs holttest, amit megtalaljanak.

Amikor kilenc hénap elteltével az tligy végiil is a Leedsi Kiralyi
Torvényszékre keriilt, a bliniigyi riporterek hada jelent meg ott, és a
targyalas minden mozzanatat élvezettel kovették. Egy
multimilliomos, egy valoszin(isithet6 hazassagtorés és egy hianyzo
hulla tal sok volt ahhoz, hogy ellendlljanak az tigynek. A



bulvarlapok tultettek 6nmagukon, agy irtak le Jeremyt, mint lord
Lucant, Leeds grofjat, engem pedig mint szexualisan tulftitott
teherauto-sofért. Az utobbinak minden egyes bet(ije szérakoztatott
volna, ha nem én lettem volna a vadlott.

Nyit6 beszédében sir Matthew nagyszerti kiizdelmet folytatott az
érdekemben. Hulla nélkiill hogyan Ilehetséges az iigyfelét
gyilkossaggal vadolni? Es hogyan tudtam volna eltiintetni a
holttestet, amikor az egész ¢éjszakait a Queen’s Hotel
halészobajaban toltottem? Mennyire bantam, hogy nem
jelentkeztem be maéasodszor, hanem csak egyenesen felmentem
Jeremy szobajaba. Az nem segitett, hogy a rend6rség az agyon fekve
talalt, teljesen feloltozve.

Figyeltem az eskiidtek arcat a vad képvisel6je nyitd beszédének
végén. Zavartak voltak, és lathatéan kétségiik volt a blinosségemet
illetden. A kétség egészen addig megmaradt, amig Rosemary fel
nem lépett a tantk padjara. Nem birtam elviselni a latasat, és
elforditottam fejemet egy csinos széke né felé, aki a kozonség
karzatanak elsé soraban iilt a targyalas minden aldott napjan.

A vad képvisel6je egy oOran at kiméletesen végigvezette
feleségemet azokon az eseményeken, amelyek az omin6zus estén
torténtek, egészen addig a pontig, amikor én megiitottem Jeremyt.
Addig a pillanatig egy szavaval sem tudtam volna vitatkozni.

— Es akkor mi tortént, Mrs. Cooper? — 0Osztokélte 6t a
koronatigyész.

— A férjem lehajolt, és megtapintotta Mr. Alexander pulzusat —
suttogta Rosemary. — Aztan elfehéredett, és annyit mondott:
Meghalt. Megoltem 6t.

— Es mit tett ezutan Mr. Cooper?

— Felemelte a holttestet, atvetette a vallan, és az ajt6 felé indult.
Utana kialtottam: Mit akarsz tenni, Richard?

— Es 6 mit vélaszolt?



— Azt mondta, el akarja tiintetni a holttestet, amig sotét van, és
hogy én tegyek meg mindent, hogy ne legyen semmi jele a hazban
Jeremy latogatasanak. Mivel senki mas nem volt az irodéaban,
amikor 6k onnan eljottek, mindenki gy gondolja majd, hogy
Jeremy még akkor este visszament Londonba. Gondoskodjal roéla,
hogy sehol ne legyen egyetlen vérnyom sem, ezek voltak az utolso
szavai, amelyekre emlékszem, amikor Jeremy holttestét a vallan
cipelve kifelé ment a szobabdl. Aztan elajultam.

Sir Matthew fiirkész6en ram nézett a vadlottak padjan.
EréGteljesen raztam a fejem. Zordan rapillantott a vad képviselGjére,
amint az elfoglalta a helyét.

— Ohajt kérdést feltenni a tantinak, sir Matthew? -kérdezte a
biré.

Sir Matthew lassan felallt. — Természetesen, mylord — valaszolta.
— Kihtizta magat, helyrerancigalta a talarjat, és atnézett ellenfelére.

— Mrs. Cooper, sajat magat ugy irna le, mint Mr. Alexander
baratjat?

— Igen, de csak abban az értelemben, hogy kollégaja volt a
férjemnek — valaszolta Rosemary nyugodtan.

— Tehat onok nem talalkoztak, amikor az on férje iizleti ligyben
tavol volt Leedstdl, s6t akkor sem, amikor kiilfoldon jart?

— Csak tarsadalmi események alkalmaval taldlkoztam vele, ahol a
férjemmel voltam, vagy amikor beugrottam az irodaba, hogy
magamhoz vegyem a postajat.

— Biztos on abban, hogy csak ezek voltak azok az alkalmak,
amikor talalkozott vele, Mrs. Cooper? Nem voltak egyéb alkalmak,
amikor onok jelentds idét toltottek kettesben Mr. Alexanderrel?
Példaul 1989. szeptember 17-én ¢éjszaka, miel6tt az on férje
varatlanul hazatért egy eur6pai utazasr6l? Nem latogatta meg ont

akkor Mr. Alexander néhany oOrara, mialatt on egyediil volt a
hazban?



— Nem. Egy pillanatra benézett, hogy egy iratot hagyjon a férjem
szamara, de annyi ideje sem volt, hogy egy italra maradjon.

— De az on férje azt mondja, hogy... — kezdte el a mondatot sir
Matthew.

— Tudom, mit mond a férjem — vagott kozbe Rosemary, mintha
szazszor begyakorolta volna a mondatot.

— Ertem — bélintott sir Matthew. — Akkor térjiink a lényegre,
rendben van, Mrs. Cooper? Volt onnek viszonya Mr. Alexanderrel
az eltlinésének idépontjaban?

— Lényeges ez, sir Matthew? — szakitotta félbe a biro.

— Biztosan allitom, hogy igen, mylord. Ez vezet az ligy 1ényegéhez
— valaszolt a védém nyugodt, egyenletes hangon.

Mindenkinek a tekintete Rosemaryre szegez6dott. En magam azt
kivantam, hogy az igazsagot mondja.

O nem sokat habozott. — Nem volt — valaszolta —, bar nem ez volt
az els6 alkalom, hogy a férjem ezzel vadolt engem igazsagtalanul.

— Ertem — mondta sir Matthew. Sziinetet tartott. -Szereti 6n a
férjét, Mrs. Cooper?

— De kérem, sir Matthew! — A bir6 képtelen volt leplezni
ingeriiltségét. — Ismét meg kell kérdeznem, 1ényeges ez?

Sir Matthew kirobbant. — Lényeges? Létfontossagu, mylord, és

nem szeretném, ha lordsagod alig leplezett kisérleteket tenne, hogy
kozbelépjen e tana érdekében.

A bir6 zagyva méltatlankodasba kezdett, amikor Rosemary
csendesen megszolalt. — En mindig jo és hiiséges feleség voltam, de
semmilyen korilmények kozott nem tudok egy gyilkossagot
elnézni.

Az eskiidtek ram néztek. Legtobbjiiknek olyan volt a tekintete,
mintha boldogok lennének, ha visszaallitanak a halalos itéletet.

— Ha igy 4ll a helyzet, meg kell kérdeznem, miért vart két és fél



orat azzal, hogy felvegye a kapcsolatot a rend6rséggel? — kérdezte
sir Matthew. — Kiilonosen igy, ha — amint mondta — az a
meggy6zddése, hogy a férje gyilkossagot kovetett’ el, és azon volt,
hogy eltiintesse a holttestet.

— Amint elmondtam, nem sokkal azutan, hogy kiment a
szobabol, elajultam. Abban a pillanatban telefonaltam a
rendérségre, mihelyt magamhoz tértem.

— Milyen magatél értet6d6 mindez — mondta sir Matthew. —
Avagy az az igazsag, hogy ezt az id6t arra hasznalta fel, hogy csapdat
allitson a férjének, mikozben hagyta a szeretGjét eltlinni? -
Morajlas futott végig a targyalotermen.

— Sir Matthew — vagott kozbe ismét a bir6. — On til messzire
megy.
— Nem, mylord, tisztelettel. Tulajdonképpen nem eléggé

messzire. — Visszaperdiilt, és ismét szemt6l szembe Kkeriilt a
feleségemmel.

— Kozlom onnel, Mrs. Cooper, hogy Jeremy Alexander az 6n
szeretdje volt, és még mindig az. Es hogy 6n tokéletesen tudataban
van annak, hogy 6 él, mégpedig jol, és amennyiben on akarna,
pontosan meg tudnid mondani nekiink, hol van 6 most.

A bir6 hadarasa és a targyal6terem morajlasa ellenére Rosemary
készen volt a valasszal.

— Barcsak itt lenne - sbéhajtotta —, és itt allhatna a
targyaloteremben, és megerGsithetné, hogy az igazat mondom. —
Hangja lagy volt és szelid.

— De 6n mar tudja az igazsagot, Mrs. Cooper -figyelmeztette sir
Matthew, és hangja fokozatosan emelkedett. — Az igazsag az, hogy a
férje egymagaban hagyta el a hazat. Aztan a Queen’s Hotelbe
hajtott, ahol az éjszaka hatralévé részét toltotte, mikozben on és a
szeretGje arra hasznaltdk az id6t, hogy Leeds varosa szamara
nyomokat hagyjanak, hozzatehetem, olyan nyomokat” amelyek azt
a célt szolgaljak, hogy gyanuba keverjék az on férjét. De az egyetlen



dolog, amit nem tudtak otthagyni, egy holttest volt, mert amint on
jol tudja, Mr. Jeremy Alexander életben van, és onok ketten egyiitt
agyaltak ki ezt az egész csalard torténetet, csak azért, hogy a sajat
céljaikat elGsegitsék. Nem ez az igazsag, Mrs. Cooper?

— Nem, nem! — kidltotta Rosemary, hangja rekedt volt, majd a
végén konnyekbe tort ki.

— Ugyan, ugyan, Mrs. Cooper. Ezek szinlelt konnyek, igy van? —
mondta nyugodtan sir Matthew. — De az eskiidtszék majd igazsagot
tesz abban, hogy a banata valodi-e.

Odanéztem az eskiidtszék felé. Nemcsak hogy bevették
Rosemary el6adasat, hanem meg is vetettek azért, hogy engedtem
az én érzéketlen véd6 bérencemnek egy ilyen szelid, sokat
szenvedett asszonyt letdmadni. Sir Matthew valamennyi
keresztkérdésére Rosemary képesnek bizonyult azonnali valaszt
produkalni, ami szamomra Jeremy Alexander szakértd instrualasat
tette nyilvanvalova.

Amikor rajtam volt a sor, hogy a tantk padjara iiljek, és sir
Matthew engem kezdett kérdezgetni, a sajat sztorimat — az igazsag
ellenére — kevésbé éreztem meggy6zének, mint Rosemaryét.

A vad zarobeszéde halalosan unalmas volt, de inkabb halalos. Sir
Matthew-¢é kifinomult és dramai volt, de attol tartottam, kevésbé
meggyo6zo.

Az Armley fegyhazban toltott tovabbi éjszaka utan
visszakeriiltem a vadlottak padjara, hogy a bir6 a bizonyitas
eredményeit az eskiidtek szamara osszefoglalja. Vilagos volt, hogy
nincs kétsége a bilinosségemet illet6en. Az altala kivalasztott
bizonyitékok méltanytalanok voltak, és amikor a beszédét azzal
fejezte be, hogy emlékeztette az eskiidtszéket, a bizonyitékokrol
val6 véleménye végsd soron nem nyom a latban, tulajdonképpen
képmutatas volt a részérdl a befolyasolas érdekében.

Az eskiidteket az elso, teljes napot igénybe vevd toprengésiik
utan egy szalloddban — a sors irémidjaként a Queen’s-ben —



szallasoltak el, és amikor végiill a derlis, kovérkés,
csokornyakkendds emberkének feltették a kérdést: — Eskiidtek, a
vadlottat’ az ellene felhozott vadakban blinosnek vagy artatlannak
talaljdk-e — nem voltam meglepddve, hogy mindenki szamaéara jol
hallhatoan azt valaszolta: — Blinosnek, mylord.

Valojaban meghokkentett, hogy az eskiidtszék nem jutott
egyhangi dontésre. Sokszor kivancsi lettem volna, melyik két
eskiidt volt kelléen meggy6z6dve az artatlansagomrol. Szerettem
volna megkoszonni nekik.

A bir6 ram nézett. — Richard Wilfred Cooper, ont bilinosnek
talaltak Jeremy Anatole Alexander meggyilkolasaban...

— En nem 6ltem meg 6t, mylord — szakitottam félbe nyugodt
hangon. — Voltaképpen 6 nem is halt meg. Csak reménykedni
tudok benne uram, hogy on elég hosszi ideig él ahhoz, hogy
rajojjon az igazsagra. -Sir Matthew aggodva felnézett, amikor moraj
hullamzott végig a targyalotermen.

A bir6é csondre intett, hangja még élesebb lett, amint kijelentette:
— Eletfogytiglani borton a biintetése. Ez az az itélet, amelyet a
torvény el6ir. Vezessék el!

Két fegyor l1épett eld, er6sen megragadtak a karomnal fogva, és
levezettek a vadlottak padjanak hatsé részén 1évé 1épeson keresztiil
a cellaba, ahova a tizennyolc napig tartdé birdsagi targyalas alatt
minden nap visszakeriiltem.

— Sajnalom, oreg pajtds — mondta a renddér, aki a
gondozasommal volt megbizva, amiéta az iigy elkezd6dott. — Az a
szajha felesége volt, aki maga ellen billentette a mérleget. —
Becsapta az ajtot, és elforditotta a kulcsot a zarban, miel6tt
alkalmam lett volna megmondani neki, hogy mélységesen
egyetértiink. Néhany pillanattal késébb az ajtot ismét kinyitottak,
és sir Matthew lépett be rajta.

Egy darabig nézett engem, miel6tt egy szo6t is szolt volna.
— Rettenetesen nagy igazsagtalansag tortént onnel, Mr. Cooper —



mondta végiil —, és azonnal be is nyujtunk egy fellebezést az itélet
ellen. Legyen biztos benne, nem fogok addig nyugodni, amig meg
nem talarjuk Jeremy Alexandert, és az igazsagszolgaltatas elé nem
juttatjuk.

Most els6 alkalommal vettem csak észre, hogy sir Matthew tudta,
artatlan vagyok.

Egy cellaba raktak egy piti blinozovel, akit Ujjas Jenkinsnek
hivtak. Elhinné-e valaki, hogy amikor a huszonegyedik szazadhoz
kozelediink, még 1étezik olyan ember, akit Ujjasnak hivnak? De
akarhogy is van, a névre raszolgalt. A cellaba 1épésem utan par
pillanattal mar Ujjason volt az 6rdm. Azonnal visszaadta, mihelyt
észrevettem az Oram eltlinését. — Bocsanat — mondta. — Vegye
rossz szokasnak.

A borton sokkal rosszabb is lehetett volna, ha nem koztudomast
a bent 1évo tarsaim el6tt, hogy milliomos vagyok, és én oOriiltem,
hogy bizonyos kivaltsagokért egy kis kiilondijat tudtam fizetni.
Minden reggel a priccsemre hoztdk a Financial Timest, ami
lehet6séget adott arra, hogy figyelemmel kisérjem, mi torténik a
Cityben. Csaknem rosszul lettem, amikor is a Cooper-cégért
felajanlott vételarrdl olvastam. Rosszul lettem, de nem a
részvényenként 12,50 fontos vételi ajanlat miatt — ett6l inkabb
jobban lettem —, hanem mert f4j6 moédon nyilvanvalova valt, hogy
Jeremy és Rosemary miben torte a fejét. Jeremy részvényei most
néhany millié fontot érhetnek, olyan pénzt, amelyhez egyébként
soha nem tudott volna hozzajutni.

Minden nap 6rakig fekiidtem a priccsemen, és tanulmanyoztam a
Financial Times minden szavat. Akarhol is keriilt emlitésre a
Cooper cég, annyiszor atolvastam azt a részt, hogy a végén mar
fejb6l tudtam. A véallalatot végiil is eladtak, de csak azutan, hogy a
részvények értéke elérte a 13,43 fontot. A tovabbiakban is nagy
érdekl6déssel kisértem a tevékenységiiket, s egyre jobban
aggodtam az Gj menedzsment mindsége miatt, amikor elkezdték
kiragni a legtapasztaltabb szakembereimet, koztik Joe



Ramsbottomot. Egy héttel Lkés6bb utasitast adtam a

tézsdeligynokeimnek, hogy adjak el a részvényeimet, ha alkalom
kinalkozik.

A bortonben toltott negyedik honap elején iropapirt kértem. Ugy
hataroztam, eljott az ideje, hogy mindenrdl feljegyzést készitsek,
ami azobta az éjszaka 6ta tortént velem, amikor varatlanul érkeztem
haza. A fegy6rtiszt minden A&ldott nap hozott nekem iires
ivpapirokat, és kézirassal leirtam ezt a kronikat, amelyet on most
olvas. Raadas volt, hogy ez hozzasegitett kovetkez6 1épésem
megtervezéséhez.

Kérésemre Ujjas probaszavazast tartott a foglyok kozott, hogy kit
tartanak a legjobb nyomozoénak, akivel valaha is dolguk volt.
Harom nappal kés6bb elmondta az eredményt: Donald Hackett
fofeliigyel6 -akit agy ismernek, hogy a Don — végzett az els6 helyen
a listdk tobb mint felénél. Sokkal megbizhatébb ez, mint egy
Gallup-felmérés, mondtam Ujjasnak.

— Mi az, amivel Hackett megel6zi a tobbieket? -kérdeztem 6t.

— Becsiiletes, tisztességes, nem megvesztegethetS. Es ha tudja,
hogy valaki gonosztevé, nem nyugszik addig, ameddig racs mogé
nem dugja.

Informaciéim szerint Hackett Bradfordbdl val6. Az a hir terjedt el
az oreg szélhamosok kozott, hogy visszautasitotta Nyugat-
Yorkshire f6kapitany-helyettesi posztjat. Mint egy ligyvéd, aki nem
akar bir6 lenni, inkabb a stirtijében akart maradni.

— A bilinozék letartéztatdsa az, amiben 6 nagy élvezetet lel —
mondta Ujjas némi atérzéssel.

— Olyan embernek tiinik, amilyet keresek — véltem. — Mennyi
id6s?

Ujjas gondolkodott egy darabig. — Mar elmulhatott otven —
valaszolta. — Egyébként 6 dugott javitdéintézetbe, mert elemeltem
egy szerszamkészletet, és ez — ismét sziinetet tartott — tobb mint
husz évvel ezel6tt volt.



Amikor sir Matthew a kovetkez6 hétfon jott meglatogatni engem,
elmondtam neki, mit forgatok a fejemben, és megkérdeztem a
Donrol a véleményét. A szakember szemszogébdl is akartam tudni.

— Pokoli egy tant, ha keresztkérdésekre keriil a sor, ez az
egyetlen, amit mondani tudok — valaszolt az tigyvéd.

—Miért?

— Nem esik talzasokba, nem beszél mellé, és soha nem hallottam
o0t hazudni, ami szornyen megneheziti, hogy az ember csapdat
allitson neki. Nem, aligha tudnék a féfeliigyel6nél jobbat talalni.

Bar azt kell mondanom, kétlem, hogy beleegyezik, amibe be akarja
vonni, akarmit is ajanl fel érte.

— De én nem...

— Tudom, Mr. Cooper — mondta sir Matthew, aki még mindig
képtelen volt a keresztnevemen szoélitani. — De Hackett még elGtte
meg fog gy6z6dni, miel6tt egyaltalan igent mond arra, hogy eljojjon
onhoz.

— De hogyan tudom meggy6zni az artatlansagomrol, mikozben
bortonbe vagyok zarva?

— Majd megpréobalom befolyasolni 6t az on érdekében — mondta
Sir Matthew némi gondolkodas utan. Aztdn hozzatette. — Ha jol
meggondolom, tartozik is nekem égy szivességgel.

Miutan sir Matthew aznap este elment, még kértem papirt, és
hozzadkezdtem Hackett fofeliigyel6 szaméara osszeallitani egy
gondosan fogalmazott levelet, amelynek néhany véltozata
osszegytrott allapotban végezte a cellam padldjan. Végsod
er6feszitésem eredménye igy hangzott:

A valaszlevél boritékjara sziveskedjék rairni:

Szam: A47283 Név: Cooper, R. W.

MINDEN BEJOVO LEVELEN SZEREPELNIE KELL A FELADO
NEVENEK ES CIMENEK, NEVTELEN KULDEMENYT NEM



FOGADUNK EL. A SZAM HIANYA KESLELTETI A KULDEMENY
KEZBESITESET
OFELSEGE ARMLEY FEGYHAZA LEEDS LS122TJ

Kedves Féfeliigyels Ur !

Mint azt lathatja, én is fogsagban vagyok Ofelsége kivansaganak
megfeleléen. Mindennek ellenére, megkérdezem, Lenne-e olyan
szives izivel meglatogatni engem, mivel van egy privat ligyem, amit
szeretnék megbeszélni oOnnel, és ez az 1iigy befolyasolhatja
mindkettonk jovGjét. Biztosithatom ont és bizom benne, hogy hatni
tudok vele kabcsolatban az 6n igazisagérzetére. Ehhez a dologhoz
hozzajarult az tligyvédem, akit6l idor6l-idére értesiiltem az on
szahmai képességeir6L. Természetesen boldogan megtéritem
barmilyen koltségét, amely ezzel az alkalmatlansaggal kapcsolatban
felmeriil, megtérithessem. El6re is megkoszonom, ha hallat
magarol.

Szivélyes tidvozlettel

Ujbol elolvastam a levelet, kijavitottam a hibakat, és alja
firkantottam a nevemet.

Kérésemre sir Matthew kézbesitette Hackettnek. Mondtam neki,
hogy 6 az els6 kézbesité a kiralyi posta torténetében, akinek ezer
font a fizetése egy napra.

Sir Matthew a kovetkez6 hétfébn beszamolt roéla, hogy
személyesen adta at a levelet a féfelligyelének. Miutan Hackett
masodszor is atolvasta a levelet, egyediili hozzaszolasa az volt, hogy
beszélnie kell a fénokeivel. Megigérte, hogy a dontését egy héten
beliil tudatja Sir Matthew-val.

Elitélésem pillanatatol kezdve sir Matthew a fellebbezésemet
készitette el6, és bar egyetlen alkalommal sem keltette fel
reményeimet, képtelen volt elrejteni oromét afelett, amit kideritett



a hagyatéki hivatalban tett latogatasa alkalmaval.

Ugy alakult, hogy Jeremy a végrendeletében mindent
Rosemaryre hagyott. Ez harom millié6 fontnal is nagyobb értéki
Cooper-részvényt foglalt magaban. De — magyarazta. sir Matthew —
a torvény hét évig nem engedi neki, hogy Rosemary rendelkezzék
felette. — Egy angol eskiidtszék ont biinosnek nyilvanitotta —
jelentette ki Sir Matthew —, de a kemény szivii adohatdésagokat nem
olyan konnyti meggy6zni. Ok nem fogjak 4tadni Jeremy vagyonat,
amig a holttestet nem latjak, vagy amig hét év el nem telik.

— Arra gondolnak, hogy Rosemary olhette meg 6t a pénzéért,
aztan eltiintette...

— Nem, nem, — mondta sir Matthew, csaknem nevetve az
elgondolasomon. — Egyszerlien azért van igy, hogy feljogositjak
magukat a hét évi varakozasra, mert ra akarnak iilni Alexander
vagyonara, és nem akarnak kockaztatni, ha esetleg még életben
van. De mindenesetre, ha az on felesége lenne a gyilkos, nem lett
volna készen a valasszal mindenegyes kérdésemre, amikor a tantuk
padjan iilt, ebben biztos vagyok.

Elmosolyodtam. Most el6szor az életben oriiltem annak, hogy az
adohat6sagok beleiitotték az orrukat az tigyeimbe.

Sir Matthew megigérte, hogy rogton szo6l, ha valami Gj fordulat
lenne. — Jo6 éjszakat, Richard — mondta, amikor kiment a
beszél6bol.

Ime, egy tjabb els6 alkalom.

Ugy tint, mindenki mas a bértonben elébb tudta meg, hogy
Hackett fofeliigyel6 meglatogat engem, mint jomagam.

Dave Adams, egy oreg bortontoltelék a szomszéd cellabdl volt az,
aki elmondta, mibd&l gondoltak a tarsai, hogy Hackett beleegyezik a
meglatogatasomba. — Egy j6 zsaru sose’ nem oriil annak, ha valaki
olyan dologér’ iil le biintetést, amit el se’ kovetett. Maurice szerint
Hackett a mult kedden telefonalt a bortondirinek, bizalmas
beszélgetése volt vele — tette hozza titokzatosan Dave.



Erdekelt volna, hogyan sikeriilt neki értesiilnie a borténigazgato
bizalmas beszélgetésérél, méghozza mindkét oldalrél, de ugy
dontottem, hogy ez nem a megfelel6 alkalom a Iényegtelen
kérdésekkel val6 foglalatoskodasra.

— Itt még a legdorzsoltebbek is azt gondoljak, hogy maga artatlan
— folytatta Dave. — Alig varjak azt a napot, hogy Mr. Jeremy
Alexander vegye at a maga cellajat. Biztos lehet benne, hogy a
hosszuara elitéltek meleg fogadtatasban fogjak 6t részesiteni.

A kovetkezd reggel egy levél érkezett Bradfordbol. Kedves
Cooper” — kezdte a fé6feliigyel6, s azzal folytatta, hogy a jovo
vasarnap délutan négy orakor szandékaban all engem meglatogatni
a bortonben. Vilagosan jelezte, hogy egy fél 6ranal tovabb nem akar
maradni, és ragaszkodott hozza, hogy egy tanu végig jelen legyen.

Mibta bortonbe kertiltem, most el6szor kezdtem el szamolni az
orakat. Az oOraknak nincs jelent6ségiik, ha az ember idejét
életfogytiglanra foglaljak le.

Amikor azon a vasarnap délutanon kivezettek a cellambol, és a
beszélébe vittek, kaptam néhany ilizenetet a rabtarsaimtol,
amelyeket at kellett adnom a f6feliigyel6nek.

— Adja at legjobb kivansagaimat a Donnak — kérte Ujjas. —
Mondja meg neki, mennyire sajnalom, hogy eztuttal nem tudok
osszefutni vele.

— Ha végzett magaval, kérdezze meg t6le, lenne-e szives
bekukkantani a cellamba egy csésze teara és egy kis beszélgetésre a
régi idokrol.

— Ragja tokon a vén zsivanyt, és mondja meg neki, hogy boldog
leszek, ha mar a hosszabbitast toltom.

Az egyik rab még egy olyan kérdést is felvetett, amire én mar
tudtam a valaszt: — Kérdezze meg t6le, mikor megy nyugdijba, mert
azel6tt nem fogok innen kimenni.

Amikor beléptem a beszélobe, és meglattam a f6feliigyel6t, azt



gondoltam, itt valami tévedésnek kell lennie. Soha nem kérdeztem
Ujjastol, hogyan néz ki a Don, és az elmult napok alatt gondolatban
felépitettem magamban valamiféle szuperember képét. De a férfi,
aki el6ttem Aallt, néhany hiivelykkel alacsonyabb volt, mint én,
pedig én is csak 6t 1ab és tiz hiivelyk magasra n6ttem. Olyan sovany
volt, mint a kozmondasos piszkavas, és egy kvarckristalybol
késziilt, szarukeretes szemiiveget viselt, ami olyan benyomést
kolesonzott neki, mintha félig vak lenne. Mar csak egy szurtos
esOkopeny hianyzott réla, és egy végrehajtoval lehetett volna
osszetéveszteni.

Sir Matthew el6relépett, hogy bemutasson benniinket
egymasnak. Er6sen megraztam a renddr kezét. -Koszonom, hogy
eljott, f6feliigyel6 ur — kezdtem. -Foglaljon helyet — tettem hozza,
mintha a lakdsomra ugrott volna be egy pohar sherryre.

— Sir Matthew nagyon rabeszélt — mondta Hackett mély,
rekedtes yorkshire-i hanglejtéssel, ami nem egészen illett az
alkatdhoz. — Kérem, térjen a targyra, Cooper, mit gondol, mit
tehetek Onért — utasitott rogton, mihelyt elfoglalta a szemkozti
széket. Halvany cinizmust vettem észre a hangjaban.

Kinyitott egy jegyzettombot, és letette az asztalra, amikor azon
voltam, hogy elkezdjem a sztorimat. Kizarblag sajat hasznalatomra
— magyarazta —, hogy barmikor emlékeztessen a jovében a 1ényeges
részletekre. — Husz perccel késébb befejeztem Richard Cooper
életének roviditett valtozatat. Mar j6 néhanyszor végigmentem a
sztorin a cellimban az elmult héten, hogy biztosan ne tartson tul
soka. Elegend6 id6t akartam hagyni Hackettnek, hogy kérdéseket
tegyen fel.

— Amennyiben hinnék az on sztorijaAnak — mondta —, on mégis
mit gondol, mi lenne az, amit tehetnék az iigyben?

— Onnek 6t hoénapon beliil el kell hagynia a testiiletet —
mondtam.

— Kivancsi lennék, milyen tervei vannak, amikorra nyugdijba



vonul.
Habozott. Ez nyilvanval6an meglepetésként érte.

— Felajanlottak egy munkat a 4-es csoportnal tertileti felel6sként
Nyugat-Yorkshire-ben.

— Es mennyit fognak fizetni 6nnek? — kérdeztem kendézetleniil.

— Nem lenne teljes a munkaidé — mondta. — Heti harom nappal
kezdeném. — Ismét habozott. — Haszezer egy évben, harom évre
garantalva.

— Fizetek onnek szazezret egy évre, de hetente hét napot kellene
dolgoznia. Feltételezem, sziiksége lenne egy titkdrndére és egy
segédmunkaerdre. Az a Williams feliigyel6, aki éppen abban az
id6ben megy el nyugalloméanyba, mint 6n, jol megfelelne a
kivanalmaknak. Elegendé pénzt fogok biztositani oOnnek a
hattérszemélyzet kialakitasahoz is, valamint egy iroda béreléséhez.

Egy villanasnyi elismerés futott at a f6feliigyel6 arcan. Néhany
feljegyzést végzett a jegyzettombjében.

— Es mit var t6lem cserébe ilyen hatalmas 6sszegért? — kérdezte.

— Egyszerli a dolog. Azt szeretném, hogy megtalalja Jeremy
Alexandert.

A fofeliigyel6 ezattal nem habozott. — Istenemre -mondta —, 6n
valoban artatlan. Sir Matthew és a bortonigazgaté mindketten errél
probaltak engem meggy6zni.

— Es ha hét éven beliil megtalalja — tettem hozza, nem véve
figyelembe a megjegyzését —, tovabbi otezer fontot fogok befizetni
barmely bankfidékba a vilagon, amelyet 6n megjelol.

— A Midland bank Bradfordban megfelel6 lesz nekem -
valaszolta a feliigyel6. — Csak a blinozék talaljak sziikségesnek,
hogy kiilfoldre vonuljanak vissza. Mindenesetre minden masodik
szombat délutdn Bradfordban kell lennem, igy figyelemmel
kisérhetem, ha a Cityben netan siillyed6 az iranyzat. -Hackett felallt
a helyérol, és egy darabig keményen nézett ram. — Egy utolso



kérdés, Mr. Cooper. Miért éppen hét éven beliil?

— Mert ezutan a feleségem eladhatja Alexander részvényeit, és
egy éjszaka leforgasa alatt multimilliomossa valhat.

A féfeliigyel6 megért6en bolintott. — Koszonom, hogy arra kért,
ismerkedjiink meg — mondta. — Mar hosszt id6 telt el azota, hogy
meglatogattam valakit a bortonben, kiillonosen egy olyat, aki
gyilkossagért van elitélve. Komolyan megfontolom az 6n ajanlatat,
Mr. Cooper, és a hét végén értesitem a dontésemrdl. — Ezek utan a
fofeliigyel sz6 nélkiil eltavozott.

Harom nappal kés6bb Hackett irt nekem, és elfogadta az
ajanlatomat.

Nem kellett virnom 6t honapot, hogy elkezdjen dolgozni velem,
mert két héten beliil benyajtotta lemondasat. Bar nem el6bb, mint
ahogy én hozzajarultam nyugdijkiegészitésének folydsitasahoz, és a
két munkatarsaéhoz, akiket 6 akart, hogy otthagyjak a testiiletet és
csatlakozzanak hozza. Most, hogy tuladtam valamennyi Cooper-
részvényemen, a kamatok a letéti szamlamon négyszazezer font
feletti 0sszeget hoztak nekem évente, és mivel most lakbért sem
kellett fizetnem, Hackett kivansaga csak rovid megfontolast
igényelt.

Megoszthattam volna nagy vonalakban az olvas6val mindazt, ami
a kovetkez6 honapokban tortént velem, de ez alatt az id6 alatt
annyira elvoltam foglalva Hackett tajékoztatasaval, hogy csupan
harom oldalt, irtam tele a vonalas, bortonbeli papirombél. De meg
kell emlitenem azt is, hogy attanulmanyoztam néhany jogi konyvet,
hogy biztosan megértsem annak a jogi kifejezésnek a jelentését,
amely agy szo6l, hogy autrefois acquit”.

A kovetkez6 fontos id6pont a naptaramban a fellebbezési
meghallgatas volt.

Matthew — kérésének megfelel6en mar régoéta nem hivom 6t sir”
Matthew-nak — derekasan megprobalta nem mutatni, hogy egyre
jobban és jobban bizik a kimenetelben, de én annyira megismertem



0t, hogy mar nem tudta elrejteni el6lem igazi érzéseit. Mondta
nekem, mennyire oriil az eskiidtszék feliilvizsgalt névjegyzékének.
— Ez igy tisztességes és igazsagos -ismételgette.

Ezen az estén nagy szomorusaggal mondta, hogy felesége,
Victoria néhany hete meghalt rakban. -Hosszadalmas betegségébdl
megvaltas volt ez a szdmara — jelentette ki.

Az els6 alkalom volt, hogy jelenlétében bilinosnek éreztem
magam. Az elmult tizennyolc hoénapon at csakis az én
problémaimmal foglalkoztunk.

Biztosan azon kevés rab egyike vagyok az Armleyban, akiket
valaha is meglatogatott a cellajjaban egy mérték utani szabd.
Matthew javasolta, hogy 1j oltonyt kellene csinaltatnom, miel6tt a
fellebbviteli birosag elé keriilok, mert egy csomoét fogytam, miota
bortonben vagyok. Amikor a szabdé mar méretet vett

és kezdte Osszecsavarni a mérGszalagjat, ragaszkodtam hozza,
hogy Ujjas visszaadja neki az ongyajtojat, bar azt megengedtem,
hogy a cigarettidkat megtartsa. Tiz nappal kés6bb, hajnali 6t 6érakor
kivezettek a cellambol. Rabtarsaim badogbogréiket bezart ajtoikhoz
csapkodtak a borton személyzetnek sz6l6 hagyomanyos jelzésként,
hogy hisznek abban, hogy a targyalasra tavozé rab artatlan. Mint
valami nagyszerl szimfoénia, olyan lélekemel6 volt.

Londonba vittek egy rendérautéban, két fegy6r kiséretében. Az
egész ut alatt egyszer sem alltunk meg, és kilenc 6ra utan néhany
perccel érkeztiink a févarosba. Emlékszem, hogy kinéztem az
ablakon, és figyeltem az ingazokat, akik siettek az irodaikba, hogy
elkezdjék napi munkijukat. Barmelyikiik, aki rampillantott,
ahogyan a kocsi hatso részében iiltem 1j oltonyomben, és nem
lathatta a bilincseimet, azt is gondolhatta, hogy legalabbis
fofeliigyel6 vagyok. Sir Matthew az Old Bailey bejaratanal vart
engem, mindkét hona ala gyomoszolt papirkotegekkel. — Tetszik az
oltonye ‘- mondta, miel6tt felvezetett néhany lépcsén abba a
terembe, ahol majd a sorsom eldol.



Ujbél a vadlottak padjan iiltem egykedviien, amikor sir Matthew
felkelt a helyérdl, hogy beszédet intézzen a harom fellebbviteli
biréhoz.

Nyitd beszéde kozel egy oOrat tartott, és agy éreztem, nekem is
sz0l, bar nem annyira ékesszoldan, és > bizonyara kozel sem olyan
meggy0zési szandékkal. Nagy ivii el6adasban mutatta be, hogyan
hagyta Jeremy minden foldi javat Rosemaryre, aki viszont eladta a
leedsi csaladi hazat. Az eladast kovet6en hoénapokon beliil
bekasszirozta az o6sszes Cooper-részvényt, aterészakolt egy gyors
valopert, aztan elt{int,

becslések szerint hét milli6 fonttal egyetemben. Nem tudtam
megallni, hogy ne legyek kivancsi, Jeremy vajon ebbdl mennyire
tette r4 maris a kezét.

Sir Matthew ismételten emlékeztetett ra, hogy a renddrség
képtelen felmutatni a holttestet, annak ellenére, hogy a fél Leedset
feltartak.

Minden egyes djabb tény utan, amit Matthew a birdsag elé tart,
egyre reménykedGbbé valtam. De azutan, hogy ezzel végzett, mégis
tovabbi harom napot kellett varnom, hogy megtudjam
megfontolasaik végs6é eredményét.

A fellebbezést elutasitottak, az okokrél nem nyilatkoztak.

Matthew pénteken felutazott az Armleyba, hogy elmondja
nekem, mit gondol 6, miért utasitottdk el minden magyarazat
nélkiil a fellebbezésemet. Ugy érezte, az eskiidtbirak véleménye
bizonyara megoszlik, és ahhoz, hogy ugy tlinjék, mintha nem
lennének megosztottak, tobb id6 kell nekik.

— Mennyi? — kérdeztem.

— Az az érzésem, hogy néhany honapon beliil szabadlabra fogjak
helyezni ont. Nyilvanvaléan befolyasolja Oket a renddrség
mulasztasa, hiszen képtelenek felmutatni a holttestet, nincs
tovabba kell6 hatassal rajuk a targyalast vezetdé biré szamukra
készitett 0sszegzése, viszont foltétleniil hatott rajuk az on kitartasa.



Megkoszontem Matthew-nak, aki — most el6szor -mosollyal az
arcan hagyta el a szobat.

Kérdezhetné az olvas6, mire ment Hackett féfeliigyel6 — azaz
inkabb Hackett exf6feliigyel6 —, mialatt mindezek torténtek.

Nos, nem lustalkodott. Williams feliigyel6 és Kenwright rendor
ugyanazon a napon hagytak el a testiiletet, amikor 6. Egy héten
beliil kis irodat nyitottak Bradfordban, és elkezdték a nyomozo
munkat. A Don minden vasarnap délutan négy 6rakor jelentést tett
nekem.

Egy honap alatt vastag anyagot gy(ijtottek ossze az ligyrol, kiillon
részletes dossziékat Rosemaryrél, Jeremyrol, a cégrél és rolam.
Orakat toltottem azzal, hogy atolvastam az altaluk 6sszegytjtott
informéaciokat, s6t néha segitettem is kitolteni a hézagokat. Hamar
megértettem, hogy a Dont miért tisztelték annyira a rabtarsaim.
Minden nyomnak utdnajartak, és bementek minden mellékutcaba,
még ha az zsakutcanak tiint is, mert egyszer csak széles utta valt.

Oktober els6 vasarnapjan, miutan Hackett mar negyedik honapja
dolgozott, azt mondta nekem, ugy gondolja, talan sikeriilt
Rosemary tartozkodasi helyét megtalalnia. A leirdsa szerinti né
Dél-Franciaorszagban egy kis birtokon él, aminek a neve Villa
Fleur.

— Hogyan sikeriilt lenyomoznia? — kérdeztem.

— Egy levélbdl, amelyet az anyja dobott be a helyi levelesladaba.
A postas volt olyan szives és megengedte, hogy egy pillantast
vessek a boritékon 1év6 cimre, miel6tt tovabbkiildte volna -
tajékoztatott Hackett. — El sem tudom mondani, hany o6rat vett
igénybe, amig utanajartunk, hany levelet kellett atrostalni, és hany
ajton kopogtunk be az elmult négy honap alatt, csak hogy erre az
egy nyomra rajojjiink. Mrs. Kershaw megrogzott levéliro, de ez volt
az els6 alkalom, hogy a lanyanak irt. Egyébként — tette hozza — az
on felesége 1jbol a leAnykori nevét hasznalja. Most Miss Kershaw-
nak hivjak.



Bolintottam, nem akarva félbeszakitani 6t.

— Williams szerdan Cannes-ba utazott, és a legkozelebbi faluban
htzta meg magat mint turista. Mar azt is el tudta nekiink mondani,
hogy Miss Kershaw héaza vastag kdéfallal van koriilvéve, és tobb
hazérz6 kutyja van, mint faja. Ugy tiinik, a helybéliek kevesebbet
tudnak réla, mint mi. De végiil is ez csak a kezdet.

Ugy éreztem, ez az els6é alkalom, hogy Jeremy Alexander
feltehet6en végre emberére talalt, de tovabbi ot vasarnap és ot
bizalmas beszélgetés kellett ahhoz, hogy egy halvany mosoly
jelenjen meg végre Hackett szorosra zart ajkan.

— Miss Kershaw hirdetést adott fel a helyi Gjsagban — kozolte
velem. — Ugy tiinik, (j komornyikot akar. El§szor arra gondoltam,
hogy alaposan ki kellene kérdezni a régi komornyikot, mihelyt az
eltavozik, de mivel nem akartam kockaztatni, hogy Miss Kershaw
fiilébe jusson, elhataroztam, hogy Williams feliigyel6 fog erre a
munkéra jelentkezni.

— De 6 biztos pillanatokon beliil észreveszi, hogy a feliigyel6
teljesen jaratlan ebben a munkaban.

— Nem feltétleniil — mondta Hackett szélesed6 mosollyal. —
Tudja, Williams nem fogja tudni otthagyni a jelenlegi allasat
Rutland gro6fnénél, amig nem szolgalja le a teljes hoénapnyi
felmondasi id6t, és ekozben beiratjuk 6t egy specialis hathetes
tanfolyamra Ivor Spencer komornyikképzo6jébe. Williams mindig is
nagyon tanulékony volt.

— De mi lesz az ajanlasokkal?

— AKkkorra, amikor Rosemary Kershaw meghallgatja 6t, mar egy
olyan halom ajanlassal fog rendelkezni, ami még egy hercegndnek
is imponalna.

— Mondtam onnek, hogy semmit ne csinaljon alattomban.

— Ez az az eset, Mr. Cooper, amikor becsiiletes emberekkel van
dolgom, nem olyanokkal, mint ez a szélhdmos par. Azon vagyok,



hogy ezt a kett6t racs mogé dugjam, ha a legutols6 lesz is az
életemben.

Nem ez volt a megfelel§ alkalom Hackett-tel tudatni, hogy ennek
a torténetnek utols6 fejezete -amint kiterveltem — nem az lesz,
hogy Jeremy bortonben végzi.

Mihelyt Williams rakeriilt Rosemary komornyiki poszt
varomanyosanak meghallgatasi listajara, egy kis szerepet
jatszottam abban, hogy a munkat a szamara bebiztositsam. A
szerzOdésjavaslat ismételt atolvasasa adta az otletet.

— Mondja meg Williamsnek, hogy 15 000 frankot kérjen egy
honapra, és ot hét szabadsagot -javasoltam Hackettnek, amikor 6 és
Matthew meglatogattak; a kovetkezd vasarnap.

— Miért? — kérdezte az exféfelligyel6. — Az asszony csak 11 000-et
kinalt, és harom hét szabadsagot.

— Megengedheti maganak, hogy a kiilonbséget megfizesse, és
ezekkel a referenciakkal — mondtam, amint lenéztem a dossziémba
— gyanakvova valhat, ha Williams ennél kevesebbet kér.

Matthew mosolygott és bologatott. Rosemary végil 13 000
frankot igért egy honapra, négy hetes évi szabadsaggal, amit
Williams negyvennyolc 6rai megfontolas utan elfogadott. De még
egy honapig nem Aallt be hozza, amely id6 alatt azt tanulta, hogyan
kell ajsagot vasalni, beallitdsokat elhelyezni mér6léc segitségével,
és megmondani, mi a kiilonbség a portdinak, a sherrynek és a
likérnek val6 pohar kozott.

Reméltem, hogy attdél a pillanattél kezdve, amikor Williams
felvette a munkat mint Rosemary komornyikja, azonnali
eredmények varhatok. De amint Hackett vasarnaprél vasarnapra
ramutatott, ennek aligha volt realitasa.

— Williamsnek id6 kell ehhez — magyarazta a Don. — El kell
nyernie a bizalmat, és elkeriilni, hogy okot adjon akar a
leghalvanyabb gyanura. Valamikor ot évemet vette igénybe, hogy
elkapjak egy kabit6szercsempészt, aki csupan fél mérfoldre lakott



t6lem ugyanazon az aton.

Emlékeztetni akartam 6t, hogy én vagyok az, akit bortonbe
dugtak, és hogy ot nap nekem tobb, mint O0tszor huszonnégy ora.
De tudtam, milyen keményen dolgoznak az érdekemben, és
megprobaltam leplezni tiirelmetlenségemet.

Egy honapon beliill Williams ellatott benniinket a birtokon
dolgoz6 teljes személyzet fényképével és életrajzaval, és ezzel
egylitt valamennyi személy leirasaval, aki Rosemaryt meglatogatta
— még a helyi plébanosét is, aki azzal a reménnyel érkezett, hogy
adomanyt tud gy(jteni a Szomaliaban dolgozé francia
segélyszolgalat céljaira.

A szakacsnd: Gabriellé Pascal — nem angol, kivalé konyh4ja van,
Marseilles-b6l szarmazik, a csalad kijelentkezett onnan. A kertész:
Jacques Reni — ostoba, és nem kiilonosebben élénk
képzelGtehetségli a rozsaagyakkal kapcesolatban, helybéli és
kozismert. Rosemary személyes szobalanya: Charlotte Merieux -
egy kicsit beszél angolul, ravasz, szexis, Parizsbol jott, még
kijelentkezés alatt all. Az egész személyzetet Rosemary vette fel
Franciaorszag déli részére valdo érkezése oOta, és ugy tiinik,
nincsenek kapcsolatban egymassal vagy Rosemary korabbi életével.

— A — mondta Hackett, amint Rosemary szobalanyanak képét
tanulmanyozta. Kérdén felhtiztam a szemoldokom. — Csak arra
gondoltam, hogy Williams be van zarva Charlotte Merieux-vel nap
mint nap -s ami még fontosabb, egyik éjszakar6l a masikra -
magyarazta. — Fofeliigyel6 lenne, ha nem bolondult volna meg
olyan sokszor egy-egy szoknyatél. Ennek ellenére ezuttal
el6nytlinkre valhat a dolog.

Ordkon 4at fekiidtem a priccsemen a személyzet képeit
tanulmanyozva, de semmit nem mondtak szaimomra. Elolvastam és
ujra atolvastam a feljegyzéseket mindenkir6l, aki meglatogatta a
Villa Fleurt, de amint a hetek multak, egyre inkabb tgy tlint, hogy
Rosemary multjabol az anyjan kiviil senki mas nem tudja, hol van



0. Vagy, ha tudja is, kisérletet sem tesz arra, hogy érintkezésbe
lépjen vele. Jeremy Alexandernek mindenesetre semmi jele sem
volt.

Mar att6l kezdtem félni, hogy 6 és Jeremy szakitottak, amikor
Williams jelentette, hogy egy sotét haja, joképt férfi fényképe van
a Rosemary agya melletti asztalon. Az van rairva: Mindig egyiitt
lesziink — J”.

A fellebbezési meghallgatasomat kovet6 hetekben folyamatosan
kérdezgettek hagyatéki hivatalnokok, szocialis munkasok, s6t még
a bortonpszichiater is. Nehezemre esett, hogy alland6an az a meleg,
Oszinte mosoly legyen az arcomon, amelyre Matthew
figyelmeztetett, hiszen ez annyira sziikséges a biirokracia
kerekeinek a megolajozasahoz.

A fellebbezésem utan koriilbeliil tizenegy héttel lehetett, hogy a
cellaajtét hirtelen kitartak, és a vezet6tiszt a folyoson kozhirré
tette: — Az igazgat6 latni akarja, Cooper. — Ujjas gyanakodva nézett.
Valahanyszor ezeket a szavakat meghallotta, az elkeriilhetetleniil
egy adag tarstalansaggal lett egyenld.

Hallottam a szivem dobogasat, amint a hosszu folyosén vezettek
az igazgatd irodajaba. A fegyortiszt halkan kopogtatott az ajtodn,
miel6tt kinyitotta. Az igazgatd felkelt ir6asztala mogiil, kinyajtotta
a kezét, és azt mondta: — Oriilok, hogy az els§ lehetek, aki kozli
onnel a jo hirt.

Az irbasztalanak tuloldalan 1évé kényelmes székhez kisért, és
ratért a szabadon bocsatasom koriilményeire. Mikozben ezt tette,
engem kavéval kinaltak, mintha régi baratok lettiink volna.

Kopogtak az ajton, és Matthew sétalt be egy nyalab papirt
szorongatva, amelyeket ala kell irnom. Felkeltem, amint elém tette
az ir6asztalra, majd minden sz6 nélkiil mackésan megolelt. Ez nem
mindennapi dolog volt tdle.

Amikor az utolsé iratot is alairtam, Matthew megkérdezte: — Mi
lesz az els6 dolga, amint innen kiszabadul?



— Megyek és vasarolok egy fegyvert — mondtam neki
gyakorlatiasan.

Matthew és az igazgato6 elnevették magukat.

Harom nappal késobb az Armley fegyhaz nagykapuja szélesre
tarult el6ttem. Csak azzal a kis bér kézitaskaval a kezemben
sétaltam ki az épiiletbdl, amellyel érkeztem. Nem néztem vissza.
Intettem egy taxinak, és mondtam, hogy vigyen az allomasra, mert
egy pillanattal sem akartam tovdbb maradni Leedsben, mint
amennyire sziikséges volt. Vettem egy elsdé osztalya jegyet,
telefonaltam Hackettnek, és figyelmeztettem, hogy tton vagyok,
majd beszalltam a legkozelebbi vonatba Bradford felé.
Végigélveztem a brit vasutak reggelijét, amit nem badogtanyéron
tettek elém, és elolvastam a Financial Times egy példanyat, amelyet
a csinos kiszolgal6lany nytjtott 4t nekem, és nem egy szanalmas
kis btinoz6. Senki nem bamult rAam — de miért is tették volna,
amikor egy elsd osztalyi kocsiban iiltem, és az j oltonyomben
voltam? Minden n6t megnéztem, aki elment mellettem, akarhogy
is volt oltozve, de fogalmuk sem volt rola, hogy miért.

Amikor a vonat megérkezett Bradfordba, a Don és a titkarndje,
Jenny Kenwright vartak a peronon. A féfeliigyel6 Kkibérelt
szamomra egy kis butorozott lakast a varos periféridjan, és miutan
kipakoltam — nem volt egy hosszan tart6 munka —, elvittek
ebédelni. Abban a pillanatban, amikor a csevegést abbahagytuk, és
Jenny egy pohar bort toltott nekem, a Don egy olyan kérdést tett
fel, amit nem vartam.

— Most, hogy kiszabadult, még mindig azt kivanja, hogy keressiik
Jeremy Alexandert?

— Igen — valaszoltam minden habozas nélkiil. -Még inkabb el
vagyok ra szanva most, hogy megizlelhetem a szabadsagot, amit 6
az elmult harom év soran élvezhetett. Soha ne felejtsék, 6 ellopta
tolem a szabadsigomat, vele egyiitt a feleségemet, a valla-latomat
és tobb mint a fele vagyonomat. O, igen, Donald, addig nem



nyugszom, amig szemt6l szembe nem Kkeriilok Jeremy
Alexanderrel.

— Akkor j6 — mondta a Don. — Mert Williams gy gondolja,
Rosemary kezd bizni benne, s6t esetleg, egy id6 mulva még
bizalmas is lehet vele szemben. Ugy tiinik, nélkiilozhetetlenné tette
magat.

Bizonyos iréniat lattam abban a gondolatban, hogy Williams
egyidejlileg két munkabért zsebel be, az; egyiket t6lem, a masikat
pedig Rosemaryt6l. Kérdeztem, van-e valami Gjsag Jeremy fel6l.

— Semmi emlitésre mélt6 — mondta Donald. — Az asszony
val6szintileg soha nem telefonal a hazbol, és mi egészen biztosak
vagyunk benne, hogy a férfi soha nem tesz kisérletet kozvetlen
kapcsolatba kertilni vele. De Williams azt mondta, hogy minden
pénteken délben el kell vinnie az asszonyt a Majesticbe, a falu
egyetlen szallodijaba. Bemegy, és legalabb negyven percig nem
lehet Gjbol latni. Nem meri kovetni 6t, mert specialis utasitasokat
ad neki, amelyek miatt a kocsiban kell maradnia. Es § nem akarja
amiatt elvesziteni ezt a munkahelyét, mert nem engedelmeskedik
az utasitasoknak.

Egyetértoleg bolintottam.

— De ez nem akadalyozta meg Williamset abban, hogy az alkalmi
italat a szabad estéjén a szalloddban igya meg, és sikeriilt neki
osszeszedni néhany informéaciétoredéket. Meg van gy6zdédve arrol,
hogy Rosemary azzal tolti az idejét, amikor a szalloddban van, hogy
tavolsagi telefonon beszél. Gyakran letéteti magat a bank el6tt,
miel6tt bemegy a Majesticbe, és egy kis csomag érmével jon ki. A
bar csaposa mondta Williamsnek, hogy mindig a folyosén, a
recepcios pulttal szemben 1évé két telefonfiilke koziil az egyiket
szokta hasznédlni. Soha nem a szalloda kozpontjan keresztiil
telefonal, hanem mindig kozvetleniil tarcsazik.

— Akkor hogyan fogjuk kideriteni, hogy kit hiv? -kérdeztem.
— Megvarjuk, mig Williams megtalalja az alkalmat, hogy néhany



olyan fortélyt alkalmazzon, amelyeket nem a komornyikiskolaban
tanult.

— Es mennyi idét vesz ez igénybe?

— Nem lehet tudni. De Williamsnek néhany héten beliil
eltavozasa kell, hogy legyen, tehat naprakész ismereteink lesznek
majd.

Amikor Williams a hénap végén visszaérkezett”™ Bradfordba,
azonnal kérdésekkel ostromoltam, miel6tt le tudta volna tenni a

bérondjét. Tele volt érdekes informaciéval Rosemaryroél, és engem
a legkisebb részlet is érdekelt.

Felszedett néhany kil6t. Meg voltam elégedve. Maganyosnak és
lehangoltnak tiint. Igen oriiltem. Nagy sebességgel koltotte a
pénzemet. Nem estem egészen extazisba ett6l. De — inkabb a
targyra térve — Williams meg volt gy6z&dve rola, hogy ha Rosémary
egyaltalan érintkezésbe 1ép Jeremy Alexanderrel, akkor ezt
olyankor teszi, amikor péntekenként elmegy a szallodaba, s azt a
kozvetlen telefonhivast bonyolitja. De még nem sikeriilt
kifiirkésznie, kinek vagy hova telefonal.

Mire Williams két héttel kés6bb visszatért Dél-Franciaorszagba,
tobbet tudtam meg a volt feleségemrol, mint amennyit valaha is
tudtam roéla, amikor még hazasok voltunk.

Amint az a val6sagban oly gyakran lenni szokott, elmozdulas az
tigyben akkor kovetkezett be, amikor azt a legkevésbé vartam. Egy
hétféi napon délutan fél harom lehetett, amikor csorgott a telefon.

Donald vette fel a kagylot, és meglep6dott, amikor Williams
hangjat hallotta a vonal masik végén. Atkapcsolt a kihangositom, és
azt mondta: — Mind a harman hallgatunk, jobban tennéd, ha
elmondanad, miért akkor telefonalsz, amikor nem vagy
szabadnapos.

— Kirtgtak - ezek voltak Williams nyit6 szavai. — A szobalannyal
enyelegtél, igaz? — volt Donald



elsé reakcidja.

— Bar az lett volna, f6nok, de attol tartok, sokkal ostobabb dolog
miatt. Miss Kershaw-t vittem be a varosba ma reggel, amikor meg
kellett allnom egy piros lampanal. Mikozben varakoztam, hogy a
lampa atvaltson, egy férfi haladt a4t a kocsi el6tt. Megallt és ram
bamult. En azonnal felismertem 6t, és fohaszkodtam, hogy a lampa
zoldre valtson, miel6tt még 6 is felismer engem. De visszasétalt,
ismét ram nézett és mosolygott. A fejemet raztam feléje, de 6 atjott
a vezetd oldalara, kopogtatott az ablakon, és azt mondta: — Hogy
van, Williams feliigyel6 ar?

— Ki volt az? — kérdezte Donald.
— Neil Case. Emlékszik ra, fonok?

— Lehet 6t valaha is elfelejteni? — mondta Donald. — Sejthettem
volna.

— Természetesen ugy tettem, mintha nem ismertem volna fel, és
Miss Kershaw sem szolt semmit. Azt hittem, sikeriilt megisznom.
De mihelyt visszaértink a hazba, azt mondta, menjek a
dolgozo6szobajaba, és minden magyarazatkérés nélkiil elbocsatott.
Megparancsolta, hogy egy 6ran beliil pakoljak 0ssze, és hagyjam el
a hazat, vagy telefonal a helyi rend6rségre.

— A fene egye meg. Vissza a megvesztegetéshez -mérgel6dott
Donald.

— Nem egészen — mondta Williams.

— Mire gondolsz? Ha mar nem vagy a hazban, nem lesz tobbé
érintkezési pontunk. S ami a rosszabb, még egyszer nem
jatszhatjuk ki a komornyikkartyat, mert & mostantél kezdve
biztosan testdrre fogja bizni magat.

— Ezt mind tudom, f6nok — mondta Williams —, de 6, gyanitva,
hogy én rendér vagyok, panikba esett, egyenesen a haldészobajaba
ment, és telefonon hivott valakit. Mivel nem féltem mar attol, hogy
lelepleznek, felvettem a folyosén 1évé lehallgatot, és



belehallgattam. Mindossze annyit hallottam, hogy egy n6i hang egy
cambridge-i szamot mond be, s aztdn a vonal bontott. Foltehet6en
masvalakire szamitott Rosemary, és letette a kagyl6t, amikor az
idegen hangot meghallotta.

— Mi volt az a szam? — kérdezte Donald.
— 6407, aztan valami, és 7.

— Hogy érted, hogy ‘aztan valami, és 7’, — kérdezte Donald,
mikozben lefirkalta a szamokat.

— Nem volt ndlam semmi, amivel le tudtam volna j irni, f6nok,
igy csak a memoriamra hagyatkozhattam. — Oriilhetett Williams,
hogy nem latja a Don arckifejezését.

— Aztan mi tortént? — kérdezte.

— Talaltam egy tollat a fiokban, és leirtam a kezemre azokat a
szamokat, amelyekre emlékeztem. Par pillanattal kés6ébb ismét
felemeltem a telefont, és hallottam, hogy egy masik né van a
vonalban, és azt mondja: — Az igazgat6 ur pillanatnyilag nincs itt,
de varhatd, hogy egy oOran beliil visszajon. — Ezutdn gyorsan
letettem, mert hallottam jonni valakit a folyosén. Charlotte volt,
Rosemary szobalanya. Azt akarta tudni, miért dobtak ki. Nem
tudtam meggy6z6 valaszt kitalalni, mire azzal vadolt, hogy biztos
volt egy fordulobm az trnével. Meghagytam 6t ebben a hiszemben,
és ugy fejez6dott be a dolog, hogy kaptam egy pofont. — Elnevettem
magam, de a Don és Jenny nem reagaltak erre. Aztan Williams azt
kérdezte: — Szbval, mit tegyek most, f6nok? Menjek vissza
Anglidba?

— Nem — mondta Donald. — Maradj még ott egy Kkicsit. Jelentkezz
be a Majestic szalloba, és éjjel-nappal figyeld 6t. Ertesits, ha valami
olyat tesz, ami szokatlan nala. Kozben mi atmegylink Cambridge-
be. Mihelyt ott bejelentkeziink a szallodaba, hivlak telefonon.

— Ertettem, uram — mondta Williams, és letette a kagylot.
— Mikor indulunk? — kérdeztem Donaldot, amikor 0 is letette a



telefont.

— Ma este — valaszolta. — De el6bb még elintézek néhany
telefont;

A Don tiz darab cambridge-i telefonszamot hivott fel, azokat a
szamjegyeket hasznélta, amelyeket Williamsnek sikeriilt
lefirkantania, és a hianyz6 helyre betette a szamjegyeket nullatél
tizig.

A 0223 640707 torténetesen egy iskola volt. — Elnézést, téves —
mondta Donald. A 717-es egy patika volt; a 727 egy garazs; a 737-es
szamon egy id6s férfihang szolt bele. — Bocsanat, téves — ismételte
meg Donald; a 747-es egy hirligynokség volt; a 757-es egy helyi
rendérnek a feleségéé volt (megprobaltam nem nevetni, de Donald
csak mordult egyet); a 767-esen egy né6i hang, ismételten egy
Bocsanat, téves”; a 777-es a St. Catherine’s College volt; a 787-esen
egy noi hang szolalt meg lizenetrogzitén; a 797-es egy fodraszé volt.
— Dauert vagy csak vagast 6hajt?

Donald ellendérizte a listajat. — Lehet akar a 737, akar a 767, akar
a 787. Eljott az ideje, hogy néhany osszekottetést igénybe vegyek.

Tarcsazott egy bradfordi szamot, ott azt mondtdk neki, hogy
Cambridgeshire 1) helyettes rend6rfénokét az el6z6 évben
helyezték ide Nyugat-Yorkshire rendérségérol.

—Leeke. Allan Leeke — mondta Donald anélkiil, hogy sziiksége
lett volna stgasra. Felém fordult. -Ormester volt, amikor én
feliigyel6 lettem. — Megkoszonte a segitséget a bradfordi
ismerdsének, aztan tarcsazta a tudakozét, hogy megtudja a
cambridge-i renddrparancsnoksag szamat. Ismét tarcsazott egy
0223-ast.

— Cambridge-i rend6rség. Miben segithetek? -kérdezte egy ndi
hang.

— Tudna nekem kapcsolni, kérem, a helyettes rend6rfénokot? —
kérdezte Donald.



— Mit mondjak, ki keresi?
— Donald Hackett.

A kovetkez6 hang a vonalban azt mondta, — Don, ez aztdn a
kellemes meglepetés. Vagy legalabbis remélem, hogy az, mert
ismerve téged, ez nem egy maganiigyben valo hivas. Véletleniil
nem munkat keresel? Hallottam, hogy otthagytad a testiiletet.

— Igen, igy igaz. Visszavonultam, de nem munkat keresek, Allan.
Nem hiszem, hogy a cambridge-i rendérség meg tudna fizetni a
jelenlegi fizetésemet.

— Akkor mit tehetek érted, Don?

— Le kellene nyomozni harom telefonszamot a cambridge-i
korzetben.

— Felhatalmazasod van? — kérdezte a helyettes rend6rfénok.

— Nincs, de valdsziniileg letartoztatdshoz fog vezetni a te
teriileteden — mondta Donald.

— Ez, és az a tény, hogy te kéred, elegend6 nekem.

Donald beolvasta a harom szamot, és Leeke kérte, hogy varjon
egy pillanatig. Amig vartunk, Donald azt mondta nekem. — Annyit
kell csak tenniiik, hogy néhany gombot lenyomnak az ellen6rzo
szobaban, és a szamok megjelennek el6ttiik a képernydn.
Megvaltoztak a dolgok, amibta én beléptem a testiiletbe. Azokban
az id6kben mi a labainkra voltunk hagyatva.

A helyettes rend6rf6nok hangja visszatért a vonalba. — Tehat az
els6 szam, a 640737 egy Danvers-Smith nev{i repiilG-alezredesé. O
az egyediili személy, aki a hazban be van jelentve. — Egy cimet
mondott Great Shelfordban, ami Cambridge-t6]l délre van. Jenny
leirta ezeket a részleteket is.

— A 767-es egy Balcescu nevezetli professzoré és feleségéé, akik
szintén Great Shelfordban laknak. A 787-es Julia Renaud asszonyé,
az operaénekesnéé. O Grantchesterben lakik, jél ismerjiik. Aligha
van otthon, mivel koncertkotelezettségei vannak szerte a vildgon. A



hazat haromszor kiraboltak az elmult évben, mindig akkor, amikor
kilfoldon volt.

— Ko0szonom — mondta Donald. — Sokat segitettél.

— Egyéb, amit mondani akarsz? — kérdezte a helyettes
rend6rfénok segit6kész hangon.

— Pillanatnyilag mas nincs — véalaszolt Donald. -De mihelyt
befejeztem a nyomozast, megigérem, te leszel az els6, akit
informalni foglak.

— Rendes t6led — hangzott a valasz, majd a vonal elnémult.

— Tehat — mondta Donald, felénk forditva figyelmét — néhany
6ra mulva Cambridge-be megyiink. igy elegendé idénk lesz
becsomagolni, Jennynek pedig arra, hogy foglaljon nekiink egy
szallodat a varoskozpont kozelében. Itt fogunk talalkozni, mondjuk
— ranézett az 6rajara — hat 6rakor. — Majd sz6 nélkiil kiment a
szobabol. Az jutott eszembe, hogy az apam milyen jol kijott volna
vele.

Jo két oraval kés6bb Jenny folyamatosan hatvankilenc mérfoldes
sebességgel vitt benniinket az Al-esen.

— Most kezdodik a detektivmunka unalmas része, — kozolte
Donald. — Erételjes kutatas, majd azt kovetd, orakat igénybe vevo
ellenérzés. Ugy gondolom, Julia asszonyt biztonsaggal figyelmen
kiviil hagyhatjuk. Jenny, maga elkezd dolgozni a repiil6-
alezredesen. Ismerni akarom a palyafutasat att6l a naptol kezdve,
amikor otthagyta az iskolat, egészen addig a napig, amikor
nyugalomba vonult. Az els6 dolog, amivel holnap kezd, hogy
felveszi a kapcsolatot a Kiralyi Légier6 Cranwell College-évei, és
megtudja a szolgalataval kapcsolatos feljegyzések részleteit. En a
professzorral fogok foglalkozni, s az egyetemi konyvtarban kezdek.

— Es én mit csinaljak? — kérdeztem.

— Ez id6 szerint, Mr. Cooper, csak tartsa magat latohataron kiviil.
Lehetséges, hogy a repiil6 alezredes vagy a professzor elvezet



minket Alexanderhez, ezért nincs sziikségiink arra, hogy on
valamelyik gyanus személy labara taposson, és igy elriassza Oket.

Kelletleniil beleegyeztem.

Ezen az estén bekoltoztem egy apartmanba a Garden House
szalloddban — a borton egy kifinomultabb valfajdba —, de a
tollparndk és a kényelmes matrac ellenére sem tudtam egészen
elaludni. Masnap reggel koran keltem, és a nap legnagyobb részét
azzal toltottem, hogy vég nélkiili aktualis miisorokat néztem a Sky
News-csatornan, epizodokat kiilonbozé folytatasos ausztraliai
tévéjatékokbol, és a hét filmjét minden masodik oOraban. De
gondolatban allandéan ide-oda kapcsoltam a kiralyi 1égier6 és az
egyetemi konyvtar kozott.

Amikor este Donald szobajaban talalkoztunk, 6 és Jenny
megerositették, hogy kezdeti kutatasaik azt mutatjak, mindkét
ember enged kovetkeztetni valamire.

— Biztos voltam benne, hogy egyikiik Jeremy lesz, — mondtam,
nem tudva elrejteni csal6dasomat.

— Jo6 lenne, ha mindig a konnyebb dolog jonne be, Mr. Cooper —
mondta Donald. — De ez nem jelenti azt, hogy az egyikiik nem
vezetne el minket Jeremy-hez. — Jennyhez fordult. — El6szor is
nézziik at, mire jutott a repiil6-alezredessel kapcsolatban.

— Danvers-Smith repiil6 alezredes, a hadi érdemkereszt
tulajdonosa a Cranwell College-ben végzett 1938-ban. A méasodik
vilaghabora alatt a kettes szamu repiil6szazadnal szolgalt
Binbrooknal, Lincoln-shire-ben, és néhany repiilés kiildetésben
vett részt Németorszag és az elfoglalt Franciaorszag felett.
Hésiességéért 1943-ban hadi érdemkereszt-kitiintetéssel
jutalmaztak. Légi szolgalatat 1958-ban fejezte be, és a Kiralyi
Légier§ instruktora lett Cottesmore-ban, Gloucestershire-ben.
Utols6 tisztsége a Kirdlyi Légier6 parancsnokhelyettessége
Lockingban, Sommersetben. 1977-ben nyugalomba vonult, ekkor a
feleségével Great Shelfordba koltozott, ahol korabban nevelkedett.



— Miért lakik most egyediil? — kérdezte Donald.

— A felesége harom évvel ezel6tt meghalt. Két gyermeke van,
Sam és Pamela, mindketten hézasok, de egyikiik sem lakik a
kornyéken. Alkalomszertien latogatjak meg 6t.

Akartam kérdezni Jennytol, hogyan tudott ennyi informaciot
szerezni a repiilé-alezredesrdl ilyen rovid id6 alatt, de nem széltam
semmit, mert érdekelt, a Don mit tudott meg Balcescu
professzorrol.

Donald felemelt egy halom jegyzetet, amely a labainal fekiidt a
padlon. — Tehat hadd mondjam el egy igen kivalé professzorra
vonatkoz6o kutatomunkdm eredményét — kezdte. — Balcescu
professzor 1989-ben menekiilt Romanidbol, miutan Ceauescu
parancsot adott hazi Orizetbe helyezésérol. Disszidens didkok egy
csoportja kicsempészte 6t az orszagb6l Bulgarian at, majd onnan
Gorogorszagba. A szokését az akkori ujsagok jol dokumentaltak.
Menedékért folyamodott Anglidban, majd egy oktatéi helyet
kinaltak neki a Gonville and Caius College-ban, Cambridge-ben, és
harom évvel kés6ébb a Kelet-Eurépai Tudoméanyok Tanszékén.
Tanacsadoja volt a kormanynak a roméaniai tigyekkel kapcsolatban,
és irt egy tudomanyos konyvet is ebben a témakorben. Az elmult
évben a kiralynd sziiletésnapjan egy birodalmi kittintetést kapott.

— Ismerheti-e feltehet6en valamelyikiik Rosemaryt? -
kérdeztem. — Williams biztosan tévedett, amikor ezeket a szamokat
irta le.

— Williams nem téved, Mr. Cooper — mondta a Don. — Akkor
nem alkalmaztam volna 6t. Az on felesége ezeknek a szamoknak az
egyikét tarcsazta, és mi éppen azon vagyunk, hogy kitalaljuk,
melyiket. Eztttal valoban sziikségiink lesz az on segitségére.

Bocsanatkérést mormoltam, de nem voltam meggy&zve.

Hackett kurtan boélintott, és visszafordult Jennyhez. — Mennyi
id6 kell ahhoz, hogy bejussunk a repiil6 alezredes otthonaba?

.- Koriilbeliil tizenot perc, uram. Egy kis hazban lakik Great



Shelfordban, Cambridge-t6l délre.

— Helyes, akkor elkezdhetjiik. Varom mindkett6jiiket a hallban
holnap reggel ot 6rakor.

Ezen az éjszakan gorcsosen aludtam, meg voltam gy6zddve arrol,
hogy vadlibavadaszatra mentiink. De legalabb megengedték, hogy
masnap csatlakozzam hozzajuk ahelyett, hogy a szobamba lennék
zarva, s tovabbi tévéjatékokat lennék kénytelen nézni.

Nem volt sziikségem ébresztésre, mar zuhanyoztam, amikor
csengett a telefon. Ot utan néhany perccel mindharman kisétaltunk
a szallodabol, megprobalva se jobbra, se balra nézni, mintha abban
reménykedtiink volna, hogy a szamla kifizetése nélkiil hagyhatjuk
el a szallodat. Csip6s reggel volt, és dideregtem, amikor beszalltam
a kocsi hatso tilésére.

Jenny kihajtott veliink a varosbdl, ra-a londoni atra. Ugy egy
mérfold utan balra kanyarodott egy bajos kis faluba, amelyben az
ut mindkét oldalan csinos, gondozott hazak voltak. Balra
elhagytunk magunk mogott egy Kkertészetet, és tovabbi fél
mérfoldet tettlink meg, amikor Jenny hirtelen megfordult a
kocsival, és befarolt egy parkolohelyre. Lekapcsolta a motort, és
ramutatott egy kis hazra, amelynek az ajtaja a Kiralyi Légierd kék
szinére volt festve. — Itt lakik, — mondta Jenny. — A negyvenhétben.
— Donald rairanyitott a hazra egy apro kis latcsovet.

Néhany korankel6 mar elhagyta otthonat, kocsijaikkal az els6
Londonba mené vonathoz tartottak. Az Gjsagkihord6 torténetesen
egy idos holgy volt, aki jol megrakott kerékparjat lassan tolta
keresztiil a falun, szallitmanyait helyiikre pottyantva. A tejesember
volt a kovetkezs, aki végigzakatolt elektromos teherkocsijaval —
letett a bejarati 1épcsékhoz egy fél litert ide, két fél litert oda, a
szokasos fél tucat tojast vagy karton narancsdzsuiszt. A villanyokat
kezdték felkapcsolni az egész faluban. — A repiil6-alezredesnek egy
félliteres piros teteji tejet és egy Daily Telegraphot tett a bejarati
ajtajadhoz — kozolte veliink Donald.



Emberek keriiltek el6 a hazakbol a negyvenhetes szamu haz
mindkét oldalan, amikor vilagossag gyulladt fel a repiil6 alezredes
hazanak fels6 szobaiban. Att6l a pillanattél kezdve amikor ezt a
vilagitast felkapcsoltak, Donald mereven iilt, szemét nem vette le a
hazrol.

Unatkozni kezdtem, és egyszer csak elszunditottam ott hatul.
Amikor felébredtem, abban reménykedtem, hogy legalabb egy kis
reggeliz6 sziinetet tarthatunk, de ilyen e vilagi megfontolas
nemigen latszott zavarni azt a két profit ott el6l. Tovabb folytattak
az oOsszpontositast, legyen az barmilyen mozgas a negyvenhetes
szam kortiil, és alig valtottak szot.

10.29-kor egy szikar, id0s férfi tweedzakoban és sziirke
kashanadragban tlint el6 a negyvenhetes szam alol, és peckesen
masirozott végig az oOsvényen. A mi tavolsagunkbol csak egy
hatalmas, bozontos, fehér bajuszt lattam. Ugy nézett ki, mintha
egész teste e koré lett volna tervezve. Donald gyakorlottan rajta
tartotta a latcsovét.

— Latta mar 6t valaha? — kérdezte, hatranyajtva nekem a
latcsovet.

Rairanyitottam a lencséket a repiil6-alezredesre, és gondosan
tanulmanyoztam 6t. — Soha — mondtam, amint az alezredes
megallt egy viharvert, régi Austin Allegro mellett. — Ki tudna a
bajuszat elfelejteni?

— Biztos, hogy nem a mault héten né6tt ki — mondta Donald,
mikozben Davers-Smiths kifelé igyekezett a kocsijaval a fottra.

Jenny szitkozodott. — Azt hittem, ha a kocsijat hasznalja, az a
valoszin(i, hogy Cambridge felé fog tartani. — Gyakorlott m6don
csaknem helyben megfordult, és gyorsan a repiil6 alezredes utan
eredt. Néhany perc mulva mar csak par kocsival voltunk az
alezredes mogott.

Danvers-Smiths nem afféle fickénak bizonyult, aki megrogzott
sebességhatar-tullépd lenne. — Az 6 ideje mint berepiil6 pil6tanak,



nyilvan mar rég lealdozott — mondta Donald, amint az Allegrot
biztonsagos tavolsagban kovettik a szomszéd faluig. Egy fél
mérfold megtétele utian az alezredes lekanyarodott egy
benzinkuathoz.

— Maradjon rajta — mondta Donald. Jenny kovette az Allegrét a
benzinkut teriiletére, majd leallt annal a benzintolténél, amelyik
kozvetleniil Danvers-Smiths mogott volt.

— Huzza le a fejét, Mr. Cooper — utasitott a Don, mikozben
kinyitotta az ajtot. — Nem akarjuk, hogy meglassa magat.

— Mit akar csinalni? — kérdeztem az elilsé tlések kozt
kikukucskalva.

— Egy régi beugrato triikkkot — valaszolta Donald.

Kiszallt, korbesétalt a kocsi hatsdé részéhez, lecsavarta a
tanksapkat éppen akkor, amikor a repiil6 alezredes beledugta a
szivattya csOrét az Allegro tartalyaba. Donald lassan elkezdte tele
tankunkat csordultig tolteni, aztan hirtelen szembefordult az id6s
emberrel.

— Danvers-Smiths repiil alezredes ur? — kérdezte lefegyverzo
hangon.

Arepiil6 alezredes azonnal felnézett, és meglepett kifejezés iilt ki
viharvert arcara.

— Baker vagyok, uram — mondta Donald. — Baker repiil6
hadnagy. On tanitott rég a Kiralyi Légier6nél Lockingban. Vulcan
gépeken, ha jol emlékszem.

— Remek emlékezitehetsége van, Baker. Isten a megmondhatdja
— mondta Danvers-Smiths. — Oriilok, hogy latom, oregfii -
mikozben kihtzta a kocsijabol a szivattya csorét, és a helyére
akasztotta. — Mi van magaval mostansag?

Jenny elfojtotta nevetését.

— A BA-ual (British Airways — brit légitarsasag. A ford.)
dolgozom, uram. Foldi munkat kaptam a szemvizsgalat utan.



Atkozott egy iréasztali munka, attdl tartok, de ez volt az egyetlen
ajanlat, amit kaptam.

— Sajnalatos, oregfit — mondta a repiil6 alezredes, amint a
pénztar felé tartottak, majd kikeriiltek a hall6tavolsagbol.

Amikor néhany perccel kés6bb visszajottek, ugy csevegtek mar,
mint régi haverok, és a repiil§ alezredes éppen Donald vallat
karolta at.

Amikor visszaértek a kocsihoz, kezet raztak, és hallottam, amint
Donald azt mondja: — Viszontlatasra, uram — miel6tt Danvers-
Smiths beszallt az Allegr6jaba. Az oreg pil6ta lassan kihajtott
kocsijaval a benzinallomasrol, és visszafelé vette az iranyt, amerre
lakott. Donald beszallt Jenny mellé, és behazta az ajtot.

— Attol tartok, 6 nem vezet el minket Alexanderhez — s6hajtott a
Don. — Danvers-Smiths eredeti figura. Hianyolja a feleségét, nem
latja eleget a gyerekeit, és egy kissé maganyosnak érzi magat. Még
meg is kérdezte, nem ugranék-e be egy kis ebédfélére.

— Miért nem fogadta el? — kérdeztem.

Donald egy darabig hallgatott. — Megtettem volna, de amikor
megemlitettem, hogy Leedsbdl vagyok, azt mondta, csak egyszer
volt ott életében, hogy egy nemzetkozi krikettmérkdzést
megnézzen. Nem, ez az ember soha nem hallott Rosemary
Cooperrdl vagy Jeremy Alexanderrél, a nyugdijamat teszem ra.
Tehat most a professzoron a sor. Menjiink inkabb vissza
Cambridge-be, Jenny. Es hajtson lassan. Nem akarok 6sszeakadni a
repiil6-alezredessel, mert akkor az lesz a vége, hogy be kell hozza
menniink ebédre.

Jenny athajtott az Gton, aztan be a bels6 savba, és irany vissza a
varosba. Egy par mérfold utan Donald azt mondta neki, hogy
htzbédjon le az at szélére a jelzést kovet6en, amin Shelford Rugby
Club allt.

— A professzor és a felesége emogott a sovény mogott lakik —
mondta Donald, az Gt masik oldala felé mutatva. — Uljon vissza,



Mr. Cooper. Ez eltarthat egy darabig.

12.30-kor Jenny kiszallt, hogy egy kis halat meg chipset hozzon a
falub6l. Ehesen habzsoltam. Harom o6rara mar ismét halalosan
unatkoztam, és csodalkozni kezdtem, hogy Donald meddig koszal
még, miel6tt visszamehetiink a hotelbe. Emlékeztem, hogy a
Boldog napokat 6.30-kor adjak a tévé-ben.

— Egész éjjel itt fogunk ilni, ha sziikséges — kozolte Donald,
mintha olvasott volna a gondolataimban. — Negyvenkilenc 6ra az
alvas nélkiili rekordom. A magaé mennyi, Jenny? — kérdezte, nem
véve le a szemét a hazrol.

— Harmincegy, uram — valaszolta Jenny.
— Akkor itt a lehet6ség, “hogy megjavitsa — mondta Donald.

Egy perc mulva egy n6 altal vezetett fehér BMW dugta ki az orrat
a hazhoz vezet6 kocsifelhajté végén, és megallt a jarda szélén. A n6
a kocsival 4llt egy pillanatig, kitekintett mindkét iranyba, majd
megfordult az Gton, és jobbra lendiilt, Cambridge iranyaba. Amint
elment mellettiink, egy pillantast vetettem a szdke haji, csinos
arcd nore.

— En mar lattam ezt a n6t — csuszott ki a szamon.

— Kovesse 6t, Jenny, — mondta Donald kurtan. -De tartsa a
tavolsagot. — Szembefordult velem.

— Hol latta 6t? — kérdezte, odanytjtva a latcsovet.

— Nem tudok visszaemlékezni — mondtam, megprébalva a
fokuszba behozni a széke, gondor hajtincsek hatso6 részét.

— Gondolkodjék, ember. Gondolkodjék! Itt a legjobb alkalom —
biztatott Donald, mikozben prébalta, hogy ne gy beszéljen, mintha
egy notoérius blinoz6t vetne keresztkérdések ala.

Tudtam, hogy valahol mar szembekeriiltem vele, bar
bizonyosnak éreztem, hogy nem ismerkedtiink meg. Tornom
kellett a fejemet, mert legalabb ot éve, hogy olyan nét lattam, akit
felismernék, hat még ezt a feltlinG jelenséget. De a memoriam



cs6dot mondott.

— Csak gondolkodjék tovabb — mondta a Don —, mikozben
megprobalok kitalalni valami egyszer(ibbet. Es Jenny, ne menjen
tal kozel hozza! Soha ne felejtse, hogy visszapillant6 tiikre van
neki. Lehet, hogy Mr. Cooper nem emlékszik ra, de 6 emlékezhet
Mr. Cooperre.

Donald felvette a kocsitelefont, és bepotyogtetett tiz szamot.

— Imadkozzunk, hogy ne jusson eszébe, hogy nyugdijba mentem
— motyogta.

— DVLA Swansea. Miben segithetek?

— Crann 6rmestert kérem.

— Kapcsolom.

— Dave Crann.

— Donald Haekett.

— Jo napot kivanok, féfeliigyel6 ur. Miben segithetek?

— Fehér BMW — K273 SCE — mondta Donald, mikozben az el6tte
1év6 kocsit nézte.

— Tartsa a vonalat, uram, egy pillanat tiirelmet. Donald
raszegezte szemét a BMW-re, mikozben vart. Koriilbeliill harminc
yardnyira volt eldttiink, és zold jelz6lampa felé kozeledett. Jenny
beletaposott a gazba, nehogy kelepcébe keriiljiink, ha a jelz6lampa
valtana, és mikozben athajtott a sarga jelzésen, Crann Ormester
ismét a vonalban volt.

— Azonositottuk a kocsit, uram — kozolte. — A nyilvantartott
tulajdonos Susan Balcescu, Cambridge, Great Shelford, F6 nut,
Kendall-haz. Egy betétlapelvétele volt lakott teriileten vald
gyorshajtasért 1991-ben, harminc font pénzbirsaggal. Egyéb nem
ismeretes.

— Koszonom, érmester. Nagy segitség volt.
— Oromomre szolgal, uram.



— Miért akart volna Rosemary érintkezésbe 1épni Balcescuékkal?
— tinédott Donald, amint a telefon visszakattant a helyére. — Es
csak az egyikiikkel van kontaktusban, vagy mindkett6jiikkel? —
Egyikiink sem kisérelte meg a kérdést megvalaszolni.

— Azt hiszem, ideje, hogy magara hagyjuk 6t -mondta egy
pillanattal késébb. — Le kell ellenérizni néhany egyéb nyomot,
miel6tt megkockaztatnank, hogy barmelyikiikkel is
szembekeriiljiink. Menjiink vissza a szallodaba, és gondoljuk at a

kovetkez6 1épésiinket.

— Tudom, hogy ez csak véletlen egybeesés — kockaztattam meg —,
de amikor ismertem Jeremyt, egy fehér BMW-je volt.

— FI 73 BZK — mondta Jenny. — Emlékszem ra a dossziébol.

Donald hirtelen visszafordult. — Tudja, vannak emberek, akik
nem tudnak leszokni a dohanyzasrél, masok az ivasrél. De vannak
olyanok is, akik egy kiilonleges kocsimarkarél nem tudnak leszokni
— mondta. — Noha biztosan egy csomd ember jar BMW-vei —
motyogta magaban.

Mihelyt visszaértiink Donald szobajaba, elkezdte &atnézni a
dossziét, amit Balcescu professzorrol allitott 0ssze. Az a Times-beli
riport — mondta —, amely a Romaniabol val6 menekiilésérdl szol, a
legrészletesebb.

Balcescu professzor el6szor akkor keriilt el6térbe, amikor
egyetemi hallgaté volt Bukarestben, ahol a véalasztott kormany
megdontéséért szallt sikra. A hatdésagok megkonnyebbiiltek,
amikor egy helyet ajanlottak fel neki Oxfordban, és bizonyosan
abban reménykedtek, hogy utoljara lattdk 6t. De harom évvel
késbbb visszatért a bukaresti egyetemre, s politikai oktat6i poziciét
vallalt. A kovetkez6 évben egy didklazadast vezetett Nicolae
Ceauescu tamogatasara, és miutdn 6 elnok lett, egy
kabinettagsaggal, oktatasiigyi miniszteri poszttal jutalmaztak meg.
De csakhamar elveszitette illaziéjat a Ceauescu-rezsimmel
kapcsolatban, és tizennyolc hénap mulva lemondott, és visszatért



az egyetemre egyszerli oktatonak. Harom évvel késébb
felajanlottak neki a politikai és kozgazdasagi tanszéket. Balcescu
professzor novekvd kiabrandulasa a kormanybdl diihvé valtozott,
és 1968-baii elkezdett egy pamfletsorozatot irni Ceausescunak és
babkormanyanak leleplezése céljabol. A vezet6 réteg elleni
kiilonosen vitriolos tamadas utan néhany héttel elbocsatottak
egyetemi posztjar6l, majd kés6bb hazi Orizetbe helyezték. Oxfordi
torténészek egy csoportja tiltakozo levelet irt a The Timeshoz, de
néhany évig semmit nem lehetett hallani a nagy tudosrol. Aztan,
1989 vége felé egyetemi hallgatok egy csoportja kicsempészte 6t
Romaniabol, végiil Bulgarian és Gorogorszagon keresztiil Anglidba
érkezett. Cambridge nyerte meg az egyetemek harcat, hogy ot
oktatdi posztra kinevezzék, és 1990 szeptemberében a Goneville
and Caius munkatarsa lett. 1991 novemberében, Sir Halford McKay
nyugalomba vonulasa utin Balcescu atvette a Kelet-Europai
Tudomanyok Tanszékének vezetését.

Donald felnézett. — Itt van rola egy kép, amikor Gorogorszagban
volt, de til homalyos ahhoz, hogy hasznalhat6 lenne a szamunkra.

Tanulméanyoztam fekete-fehér fényképét a szakallas, kozépkora
férfinak, akit egyetemistak vettek koriil. Nem tgy nézett ki, mint
Jeremy. Osszerancoltam a homlokomat. — Ismét egy vakvagany —
mondtam.

— Nagyon annak kezd kinézni — bélintott Donald.

— Kiilonosen azok utan, amire tegnap jottem ra. A titkarné
szerint Balcescu minden héten pénteken tart el6adast tiz o6ratoél
tizenegyig. De ez nem akadalyozza meg 6t abban, hogy délben
atvegye Rosemary telefonhivasat — szakitotta félbe Jenny.

— Ha megengedné, hogy befejezzem — mondta Hackett élesen.
Jenny lehajtotta a fejét, és Donald folytatta. — Tizenkét 6rakor a
teljes tanszéki értekezleten elnokol az irodajaban, ahol a
személyzet valamennyi tagja részt vesz. Biztos vagyok benne,
Jenny, hogy egyetért velem abban, hogy adott kortilmények kozott



nagyon nehéz lenne neki személyesen venni a hivast minden
pénteken ebben az id6ben.

Donald hozzdm fordult. — Sajnalom, hogy ezt kell mondanom,
ismét ott vagyunk, ahonnan elindultunk, ha nem jut eszébe, hogy
hol latta Mrs. Balcescut.

Megraztam a fejemet. — Lehet, hogy tévedtem -vallottam be.

Donald és Jenny a kovetkez6 néhany o6rat azzal toltotték, hogy
atnézték a dossziéikat, sOot a tiz telefonszamot masodszor is
leellenorizték.

— Emlékszik Rosemary maéasodik telefonhivasara, uram? -
kérdezte reményvesztettségében Jenny. -Az igazgaté ar nincs itt
pillanatnyilag.” Lehet, hogy ez az a nyom, amit mi keresiink?

— Lehetséges — mondta Donald. — Ha rajoviink, hogy kicsoda az
igazgatd, lehet, hogy egy 1épéssel kozelebb vagyunk Jeremy
Alexanderhez.

Eszembe jutottak Jenny utolsé szavai, miel6tt visszamentem a
szobamba. — Kivancsi vagyok, f6nok, hany igazgat6 van Angliaban.

Maéasnap a reggelinél Donald attekintett valamennyi informaciot,
amit eddig 0sszegytijtottek, de egyikiik sem érezte, hogy valamivel
is kozelebb lennénk a megoldashoz.

—Es mi van Mrs. Balcescuval? — mondtam. — O lehet az a
személy, aki minden pénteken délben felveszi a hivasokat, mert ez
az egyetlen idépont, amikor pontosan tudja, hogy hol van a férje.

— Egyetértek. De vajon 6 egyszerien csak Rosemary
lizenetkozvetitGje, vagy Jeremynek a baratja? -tlin6dott Donald.

— Talan le kellene majd hallgatnunk a telefonjat, hogy kideritsiik
— vélte Jenny.

Donald nem vette figyelembe a megjegyzést, és ranézett az
orajara. — Ideje, hogy elinduljunk Balcescu el6adasara.

— Miért ezzel torédiink? — kérdeztem. — Bizonyos, hogy Mrs.
Balcescura kellene koncentralnunk.



— Valoszintileg igaza van — mondta Donald. — De nem
engedhetjik meg magunknak, hogy egyetlen kovet is
felforditatlanul hagyjunk, és mivel a kovetkez6 el6adasa csak egy
hét mulva lesz, most ezen is tuleshetiink. Mindenesetre tizenegyre
kint lehetiink, és ha agy talaljuk, hogy-Mrs. Balcescu telefonja
tizenkett6 és tizenkett6-harminc kozott foglalt...

Miutan Donald kérte Jennyt, hogy vigye a kocsit a szalloda elé,
besurrantam a szobamba, hogy magamhoz vegyek valamit, ami
néhany hétig elrejtve a b6rondom fenekén lapult. Par perccel
kés6bb csatlakoztam hozzajuk, majd Jenny kihajtott veliink a
szalloda parkol6jabdl, és jobbra kifordult a féatra. Donald
gyanakodva nézett ram a visszapillant6 tiikorbol, amint csondben
tiltem a hatso iilésen. Blinosnek nézek ki talan? — csodalkoztam.

Jenny a Kelet-Europai Tudomanyok Tanszékét6l néhany szaz
yardra talalt egy parkol6orat, és lehuzodott melléje. Kiszalltunk a
kocsibol, majd kovettilk a jarddn és a lépcson felfelé 6zonlo
hallgatokat. Senki nem figyelt rank. Amikor beléptiink az épiiletbe,
Donald levette a nyakkendd6jét, és belecstuisztatta zakoja zsebébe.
Sokkal inkabb egy marxista forradalmarnak nézett ki igy, mintsem
olyannak, mint az el6ad4sra tartok zome.

Az el6adétermet kozérthetd iranyjelzo tablakkal jelezték, és mi a
foldszinten 1évé ajton léptiink be, ami az egyetlen ki-és bemend
utnak bizonyult. Donald azonnal felsétalt a lejt6s auditoriumban a
hatso6 széksorhoz. Jenny és én kovettiik 6t, és Donald azt tanacsolta
nekem, hogy a mogé a hallgat6 mogé iiljek, aki a kiilsejébdl itélve
szombat délutanjait val6szinlien csatarként tolti az egyetem
rogbicsapataban.

Mikozben vartuk, hogy Balcescu belépjen a terembe,
koriilnéztem. Az el6adéterem hatalmas, félkor alaka volt, mint egy
miniatlr gorog amfiteatrum, és kortilbeliil haromszazra becsiiltem
a befogadni képes hallgatoi 1étszamot. Mire az eliils falon 1év6 ora
9.55-0t mutatott, mar alig lehetett helyet talalni. Nem kellett
tovabbi bizonyiték a professzor hirnevére.



Enyhe Kkis izzadsagot éreztem képz6dni a homlokomon, amint
Balcescu belépésére vartunk. Mihelyt az o6ra tizet iitott, az
el6adoterem ajtaja kinyilt. A latvany annyira csalodotta tett, hogy
hangosan felnyogtem. Nem is lehetett volna Jeremyt6l jobban
eltérd, mint amilyen volt. Odahajoltam Donaldhoz. — Mas a haja
szine, mas a szeme szine, koriilbeliil harminc fonttal sovanyabb. —
A Don nem mutatott erre semmiféle reakciot.

— Akkor Mrs. Balcescuval kellett, hogy a kapcsolatot tartsa —
sugta Jenny.

— Egyetértek — mondta Donald halkan. — De itt ragadtunk a
kovetkez6 egy orara, mert tényleg nem kockaztathatjuk meg, hogy
magunkra vonjuk a figyelmet azzal, hogy kisétalunk. Csak akkor
rohanhatunk el, ha vége az el6adasnak. Még mindig lesz id6nk
utananézni, az asszony otthon van-e, hogy felvegye a tizenkét orai
hivast. — Elhallgatott. — Le kellett volna nekem ellen6riznem el6bb
az épiilet alaprajzat. — Jenny enyhén elvorosodott, mert tudta, hogy
a nekem inkabb azt jelentette, hogy maganak.

Es akkor hirtelen eszembe jutott, hol lattam Mrs. Balcescut.
Eppen mondani akartam Donaldnak, amikor a terem
elcsondesedett, és a professzor beszélni kezdett.

— Ez a hatodik el6adas a nyolc koziil — mondta —, amely a Kelet-
Europaban mitikod6 korai tarsadalmi és gazdasagi iranyzatokrol
sz0l.

Er6s kozép-europai kiejtéssel belekezdett egy referatumba, mely
ugy hangzott, mint amit mar sokszor el6adott. A hallgatok
jegyzeteltek, engem pedig egyre jobban ingerelt a professzor
orrhangjanak monotonsaga. Tiirelmetleniil vartam, hogy
beszélhessek végre Hackett-tel Mrs. Balcescur6l, és hogy
visszamenjiink Great Shelfordba, amilyen gyorsan csak lehet. Azon
kaptam magam, hogy minden percben az érat nézem a falon. Eppen
ugy, ahogyan iskolaskoromban, gondoltam. Megérintettem a
zakom zsebét. Itt van velem, bar ez alkalommal nem fog hasznos



célt szolgalni.

Az el6adasnak koriilbeliil a fele tajan a vilagitast levették, hogy a
professzor didkkal tudja illusztralni néhany tételét. Rapillantottam
az els6 néhany grafikonra, amint feltlintek a vetit6vasznon. Kelet-
Eurdpa orszagainak kiilonboz6 jovedelmi csoportjait mutattak a
fizetési mérleghez és az exportszamokhoz viszonyitva, de nem
lettem vele okosabb, és nem csupan azért, mert az els6 o6t el6adast
elmulasztottam.

Az asszisztensnek, aki a vetitd kezelésével volt megbizva, az egyik
diat fejjel lefelé sikeriilt betennie, amely igy az exporttablazaton
Németorszagot legalul, Romaniat pedig legfeliil mutatta — mindez
egy nevetéshullamot valtott ki a teremben. A professzor mogorva
képet vagott, el6adasat mind gyorsabb és gyorsabb léptekben
folytatta, ami miatt az asszisztensnek nagy nehézsége tamadt, hogy
megtaldlja a megfelel6 diat, ami egybeesik a professzor
megallapitisaival.

Ismét elkezdtem unatkozni, és megkonnyebbiiltem, amikor
tizenegy el6tt ot perccel Balcescu az utolsé grafikont kérte. Az
el6z6t az lires vetitdvaszon valtotta fel. Mindenki az asszisztenst
figyelte, aki kétségbeesetten kutatott a dia utan. A professzor
izgatotta valt, amint az 6ra mutatdja tizenegy felé kozeledett, az
asszisztens azonban nem taldlta a hianyz6 diat. Még egyszer
felkattintotta a diazarat, de semmi nem jelent meg a vetit6vasznon,
és a professzort egy éles fénysugar vilagitotta meg. Balcescu
elérelépett, és tiirelmetleniil dobolni kezdett a fabol késziilt el6adoi
pulpituson. A jobb szeme folott kis seb volt, ami az évek soran
biztosan elhalvanyodott, de az éles fényben vilagosan latni lehetett.

— O az! — stigtam Donaldnak, amikor az 6ra tizenegyet iitott. A
lampak kigyultak, és a professzor egy sz6 nélkiil, gyorsan elhagyta
az el6adotermet.

Atugrottam iilésem taml4ajat, és rohanni kezdtem lefelé a
kozéps6 folyoson, de elorejutdsomat hallgatok akadalyoztak, akik



mar 0zonlottek ki a folyosoéra. Elérenyomakodtam kozottiik, amig
elértem a foldszintet, és kiiramodtam az ajtén, amelyen keresztiil a
professzor oly gyorsan tavozott. A folyos6 végén lattam meg 6t.
Kinyitott egy ajtot, és eltint a szemem el6l. Utdna rohantam,
jobbrol-balrol keriilgetve a beszélget6 hallgatokat.

Amikor elértem az ajtét, ami becsukodott mogotte, ranéztem a
kiirasra:

PROF. BALCESCU
az Europai Tudomanyok Igazgatdja

Felrantottam az ajtot, és meglattam egy noét, aki irdasztal mogott
iilt, és iratokat nézegetett. Egy masik csukott ajté volt mogotte.

— Azonnal taldlkoznom kell Baicescu professzorral — kialtottam,
tudva jol, ha nem kapom el, miel6tt Hackett utolér engem,
eljatszom talan az utolsé lehet6séget is.

A né abbahagyta, amit éppen csinalt, és rdim nézett. — Az igazgato
ur tengerentuli telefonhivast var barmely pillanatban, és nem lehet
zavarni ~ valaszolta. — Sajnalom, de...

Elrohantam mellette, feltéptem az ajtot, és berontottam a
szobaba, ahol szemt6l szembe keriiltem Jeremy Alexanderrel,
el6szor azobta, hogy a padléon fekve hagytam Ot a tarsalgomban.
Eppen élénken beszélt a telefonba, de felnézett, és azon nyomban
felismert. Amikor el6huztam zsebembdl a revolvert, leejtette a
kagylot. Amint célba vettem, kifutott arcabdl a vér.

— Ott vagy még, Jeremy? — kérdezte egy izgatott n6i hang a vonal
masik végén. Az id6 mulasa ellenére nem volt nehéz felismernem
Rosemary éles hangjat.

Jeremy éppen azt kidltotta — Ne, Richard, ne! Megmagyarazom!
Higgy nekem, megmagyarazom! —, amikor Donald berontott.
Hirtelen megallt a professzor ir6asztalanal, de ligyet sem vetett



Jeremyre.

— Ne tegye, Richard! — kérlelt. — Egész hatralévé életében banna,
hogy megtette. — Emlékszem, arra gondoltam, ez volt az elsé
alkalom, hogy Richardnak szo6litott.

— A valtozatossag kedvéért most nincs igaza, Donald — mondtam
neki. — En nem fogom sajnalni, hogy Jeremy Alexandert megoltem.
Tudja, hogy 6t mar egyszer halottnak nyilvanitottak. Biztos vagyok
benne, hogy on tisztdban van az ‘autrefois acquit’ jelentésével, és
igy tudja, hogy masodszor nem itélhetnek el azért a biinért,
amelyben egyszer mar blinosnek nyilvanitottak és elitéltek. Még
akkor sem, ha ezuttal meglesz a holttest.

A pisztolyt néhany hiivelykkel jobbra mozditottam, és Jeremy
szivére céloztam. Eppen rakulcsoltam az ujjam a ravaszra, amikor
Jenny berohant a szobaba. A l1dbamra vetette magat.

Jeremy és én tompa puffanassal a foldre zuhantunk.

Nos — amint ennek a krénikanak az elején is ramutattam —, meg
kellene magyardznom, miért Kkeriiltem bortonbe, vagyis -
pontosabban sz6lva — miért vagyok ismét bortonben.

Maéasodszor is biinvadi eljarast inditottak ellenem, ezattal
gyilkossagi Kkisérletért, azon tény ellenére, hogy csupan egy
horzsolast ejtettem annak — az atkozottnak a vallan. Azoéta is
hibaztatom emiatt Jennyt.

S figyeljen csak a kedves Olvasé! Erdemes volt Matthew
zarobeszédét meghallgatni, mert & bizonyosan megértette az
‘autrefois acquit’ jelentését. Onmagat multa feliil, amikor
Rosemaryr6l olyan leirast adott, mint egy szamit6, ordogi
Jezabelrdl, és Jeremyr6l, mint egy rosszindulat és kapzsisag altal
motivalt emberr6l, aki hajlamos volt cinikusan tetszelegni a
nemzeti h6s szerepében, mikozben aldozata bortonben sinyl6dott,
ahova a felesége hamis tanauvalloméasa juttatta. A feldiithodott
Matthew azt mondta az eskiidtszéknek, hogy még négy év, és azok
ketten tovabbi néhany milli6t zsebelhetnének majd be. Ekkor az



eskiidtek mar jelentGs rokonszenvvel tekintettek ram.

— Hamis tanusagot ne tégy felebaratod ellen — ezek voltak sir
Matthew zar6 szavai, és zeng6 hangja olyan volt, mint egy
Otestamentumi profétaé.

A bulvarlapoknak mindig sziikségiik van egy hésre és egy
gazemberre. Eztittal egy hést és két gazembert kaptak. Ugy tint,
hogy mindent elfelejtettek, amit az el6z6 targyalas alatt a
szexualisan talfitott teherautosoférrél kinyomtattak, és ddéreség
lenne azt allitani, hogy a Jeremy és Rosemary-féle csalas szennyes
részleteinek szentelt oldalak sokasaga nem befolyasolta az
eskiidteket.

Természetesen engem bilinosnek talaltak, de csak azért, mert méas
valasztasuk nem volt. Az eskiidtek szdmara sz6l6 0sszegzésben a
bir6 csaknem elrendelte ezt nekik. De a vezet6jik kifejezte
tarsainak abbeli reményét, hogy — adott koriilmények kozott — a
bir6 enyhe itélet meghozatalat is fontoléra veheti. Lampion bir6 ur
nyilvdn nem olvasta a bulvarlapokat, mert néhany percig prédikalt
nekem, aztan azt mondta, ot évre lecsukat.

Matthew abban a pillanatban talpon volt, és kegyelemért
fellebbezett azon az alapon, hogy mar letoltottem egy hossza
biintetést. — Ez az ember a konnyek ablakan at latja csak a vilagot —
mondta a bir6nak. -Esdekelek onhoz, bir6 ur, ne racsozza be
masodszor is ezt az ablakot. — A taps a karzatrol olyan dorgé volt,
hogy a bir6nak utasitania kellett a torvényszéki szolgakat, tiritsék
ki a termet, miel6tt valaszolni tudott Sir Matthew kérelmére.

— Olordsaganak nyilvan egy kis gondolkodasi idére van sziiksége
— magyarazta halkan Matthew, amint elhaladt mellettem a
vadlottak padja el6tt. A dolgozbészobajaban valé hosszas
megfontolas utan Lampton bir6 ur harom év mellett dontott. Még
azon a napon a Fordban 1évé an. nyitott bortonbe kiildtek. Az
elkovetkez6 néhany hét alatti sajtokommentarok utan, és azt
kovet6en, amit sir Matthew irt a fellebbviteli bir6saghoz, miszerint



tigyfelének példatlan a megprobaltatasa és példas a magaviselete”,
végiil is csupan kilenc honapot kellett letoltenem.

Ekozben Jeremyt az Addenbrookes kérhazban letartoztatta Allén
Leeke, Cambridgeshire helyettes rendérfénoke. Harom nap eltelte
utan szigoru Orizet mellett vad ala helyezték az igazsagszolgaltatas
helytelen iranyba terelése céljabol bilinszovetkezetben valo
részvétel vadjaval, és a targyalasig az Armley fegyhazba szallitottak
at. A jové honapban keriil a Leedsi Kiralyi Torvényszék elé, s az
olvas6 biztos lehet abban, hogy ott fogok iilni a karzaton, és
mindennap figyelemmel kisérem majd a bir6sagi eljarast.
Egyébként Ujjas és a fitk igen csinos fogadtatasban részesitették
O0t. Mesélték nekem, hogy tobbet veszitett a testsiilyabol, mint
azalatt, amikor keresztbe-kasul rohanta FEur6opat, hogy qj
személyazonossagat elrendezze.

Rosemaryt szintén letartéztattak, és hamistantzas vadja ala
helyezték. Nem adtdk meg neki az O6vadék letétele melletti
szabadlabra helyezés lehetOségét, és Donald tajékoztatott engem
afel6l, hogy a francia bortonok — kiilonosen az a marseilles-i —
kevésbé kényelmesek, mint az Armley. Ez egyike azon kevés
hatranynak, amivel a Dél-Franciaorszagban val6 tartdézkodas jar.
Rosemary természetesen harcol a kiadatasi parancsért. De
Matthew biztositott engem, egyaltalan semmi esélye sincs arra,
hogy sikeriijon most neki, amikor aldirtuk a maastrichti
egyezményt. Tudtam, hogy kell valami jénak is szarmaznia ebbdl.

Ami Mrs. Balcescut illeti, biztos vagyok benne, hogy onok
kitalaltak, hol lattam 6t a multban. Mesélik, hogy az Uralkodo6-
kontra-Alexander/Kershaw tigyben Mrs. Balcescu koronatantuként
fog szerepelni. Jeremy — egy normalisan kalkulal és eszes ember
mércéjével mérve — igy egy apro kis hibat mégis elkovetett. Annak
érdekében ugyanis, hogy megbévja magat személyazonossaganak
kideriilését6l, minden foldi javat a felesége nevére iratta. igy ennek
a csinos, sz6ke nének az 61ébe hullott az egész vagyon. Es volt még
egy olyan érzésem, hogy a targyaldson Rosemary nem lesz Jeremy



segitségére, mert Jeremy bizony elfelejtett neki beszamolni arrol,
hogy a heti telefonhivasok kozott egy masik asszonnyal él.

Nehéz dolog sokkal tobbet Kkideriteni az igazi Balcescu
professzorrol, mert Ceauescu bukasa 6ta senki sem volt egészen
biztos abban, hogy valéjaban mi is tortént a kival6 akadémikussal.
Még a romanok is agy tudtak, hogy Angliaba menekiilt, és Gj életet
kezdett.

Bradford varosa mell6zotté valt Donald részér6l, mert vasarolt
egy kis hazat a nyugati orszagrészben, hogy ott telepedjék le, s
ezentdl Bath rogbi csapatidnak mérkézéseit kisérje figyelemmel.
Jenny -egy magannyomozo iigynokséghez szegddott el Londonban,
de maris panaszkodik a fizetése és a munkakorilményei miatt.
Williams  visszatért Bradfordba, s 1agy dontott, hogy
korkedvezménnyel nyugdijba vonul. O volt az, aki ramutatott arra a
keservesen nyilvanvaldé tényre, hogy amikor Franciaorszagban
tizenkét ora van, AngliAban még csak tizenegy.

Egyébként elhataroztam, hogy ha mindenen tal vagyok,
visszamegyek Leedsbe. Amint gyanitottam, a Cooper-céget
likvidaltak, mert az j menedzsmentcsapat nem bizonyult eléggé
hatékonynak, amikor elérkezett a recesszidbdl vald kilabalas ideje.
A cs6dtomeggondnok egészen el volt ragadtatva a 250 000 fontos
ajanlatomt6l annak a vallalatrésznek a fejében, ami még
megmaradt, mivel senki nem mutatott a legecsekélyebb érdekl6dést
sem iranta. Az a nyomorult Jeremy most csaknem semmit sem kap
a részvényeiért. Ennek ellenére onnek, kedves Olvaso, meg kellene
néznie a Financial Timesban az 0j t6kerészvényeket, és vasarolnia
egy parat, mert ez az, amire az apam azt mondana, hogy kockazatra
érdemes”. Mellesleg Matthew azt mondja, hogy amit most
megadtam, agy hivjak, hogy bizalmas informéaci6”, igy kérem, ne
adja tovabb, mert nem akarok harmadszor is visszakeriilni a
bortonbe.



LEHET VALAKI ENNYIRE SZEP?

Az Aldwychon mentem munkaba autoval, amikor el6szor
pillantottam meg 6t. Felfelé 1épdelt az Aldwych Szinhaz 1épcséin.
Ha egy pillanattal tovabb bamultam volna, belehajtok az el6ttem
1év6 kocsi hatuljaba. De még miel6tt megerdsithettem volna futo
benyomasomat roéla, eltlint a szinhazba men6k tomegében.

Hirtelen meglattam bal kéz fel6l egy parkol6helyet, és a lehet6
legutols6 pillanatban minden indexelés nélkiill odakanyarodtam,
ami azt eredményezte, hogy a mogottem 1év6 jarmi felhdborodott
tilkolést hallatott. Kiugrottam a kocsimbol, visszaszaladtam a
szinhazhoz, és kozben raeszméltem arra, milyen valdszintitlen,
hogy megtaldljam 6t ebben a kavarodasban. De még ha meg is
talalnam, val6szintileg mar osszetaladlkozott a baratjaval vagy a
férjével, aki lehet, hogy hat 14b magas, és igen hasonlit Harrison
Fordra.

Amikor beértem az el6csarnokba, végignéztem a csevegd
tomegen. Lassan korbefordultam 360 fokot, de a nyomat sem
lattam. Probaljak egy jegyet venni? — toprengtem. De akarhol iilhet
— zsoOllyében, els6 emeleti erkélyen, még masodik emeleti erkélyen
is. J Talan a széksorok kozotti atjarokon kellene fel-le sétalnom,
amig meg nem latom 6t. De kapcsoltam, hogy addig nem engednek
be a szinhaznak egyik részébe sem, amig jegyet nem mutatok fel.

Es akkor meglattam 6t. Sorba 4llt az el6tt a pénztarablak eléit,
amelyikre az volt kiirva: Ma esti el6adas”, és éppen 6 kovetkezett.
Még ketten varakoztak mogotte a sorban, egy fiatal né és egy
kozépkoru férfi. Gyorsan bealltam a sorba, mialatt 6 az ablakhoz
ért. El6rehajoltam és probaltam meghallani, mit mond, de csak a
pénztaros valaszat hallottam:

— Nincs ra sok esély, asszonyom, mert néhany percen beliil



felmegy a fliggony! — De ha itt hagyja nadlam, meglatom, tehetek-e
valamit.

A n6 megkoszonte, és a zsollyék iranyaba tavozott. Benyomasom
megerdsitést nyert. Nem szamit, honnan nézi az ember, a bokajatol
felfelé, vagy a fejétdl lefelé — maga a tokély. Nem tudtam levenni a
szemem rola, s észrevettem, hogy pontosan ugyanilyen hatassal
van néhany mas férfira is az el6csarnokban. Akartam is mondani
valamennyinek, ne izgassdk magukat. Nem vették észre, hogy
velem van? Vagyis inkabb velem lesz, mire az est a végéhez ér.

Miutan a né eltint a lathatarrél, megnyajtottam a nyakamat,
hogy belassak a pénztarba. Az 6 jegye az egyik oldalt volt letéve.
Megkonnyebbiilten séhajtottam, amikor a kettével el6ttem 1évé
fiatal n6 odanyudjtotta a hitelkartyajat, és felemelt négy jegyet az
erkély elsé soraba.

Kezdtem fohaszkodni, hogy az el6ttem 1évé férfi nehogy szo6l6
jegyet kérjen.
— Van egy jegy a ma esti el6adasra — kérdezte reménykedve,

amikor a haromperces csengé megszolalt. A fiilkében 1év6 férfi
mosolygott.

En mogorvan néztem. Kést szarjak a hataba, agyékon ragjam,
vagy egyszerilien 1ivoltsék oda valami sért6t?

— Hol szeretne inkabb iilni, uram? Erkélyen vagy zsollyében?

— Nehogy azt mondd, hogy zsollyében — kivantam. -Mondd azt,
hogy erkélyen... erkélyen...

— Zsollyében — mondta 6.

— Van egy az atjaréban, a H sorban — mondta a férfi a fiilkében,
mikozben az el6tte 1évé szamitogép képernydjét nézte. Csondben
ujjongtam magamban, amikor Kkideriilt, hogy a szinhaz el6bb a
megmaradt jegyeit probalja eladni, miel6tt a kozonség altal
visszahozottakkal foglalkozna. De akkor — gondoltam — hogyan
lehetne a kérdést megoldani?



Mire az el6ttem 4ll6 férfi megvette a jegyet a H sor végére, én jol
atgondoltam a szerepemet, és csak reménykedni tudtam, hogy nem
lesz sziikségem stigasra.

— Hala Istennek. Azt hittem, nem fog sikeriilni -kezdtem, mintha
ki lennék fulladva. A férfi a pénztarfiilkében felnézett raim, de nem
latszott meghatddottnak a szavaimtol. — Ez a forgalom! Aztan meg
nem tudtam parkoldhelyet talalni. A baratném lehet, hogy le is
mondott rolam. Nem adta be véletleniil a jegyemet, hogy adjak el?

A pénztaros Ugy nézett ram, mint aki nincs meggy6zve. A
mondanivaldm nyilvin nem hatotta meg kiillonosképpen. — Le
tudna 6t irni, hogyan nézett ki? — kérdezte gyanakodva.

— Rovidre nyirt, sotét haja van, mogyorobarna szeme, piros
selyem ruhat visel azzal a...

— A, igen. Emlékszem r4 — mondta, én meg probaltam nem
mutatni a megkonnyebbiilésemet, hogy olyan konnyen bedoélt elsé
jelenetem végszavara. Amint elrohantam a zsollyék iranyaba,
felkaptam egy boritékot a fiilke melletti kupacbol.

Megnéztem a jegy arat: husz font. Kivettem két darab tizfontos
bankjegyet a pénztarcambodl. — F-H. Elolr6l a hatodik sor, jobb
oldalon.

Lassan végigsétaltam a székek kozotti atjaron, amikor
felfedeztem a né6t. Egy tires hely mellett iilt a sor kozepén. Amint
igyekeztem befelé azoknak a labai el6tt, akik mar iiltek, odafordult
és mosolygott, nyilvan orommel latta, hogy valaki megvette az 6
folosleges jegyét. Viszonoztam a mosolyt, atnyajtottam neki a hasz
fontot tartalmaz6 boritékot, és leiltem mellé. — A férfi a
pénztarfiilkében kért ra, hogy adjam at onnek.

— Koszonom. — Belecsuisztatta a boritékot az estélyi taskajaba.
Mar éppen ki akartam probalni rajta a masodik jelenetem elsé
sorat, amikor a terem elsotétiilt, és a fiiggony felemelkedett a
valodi elb6adas els6 felvonasidhoz. Hirtelen észbe kaptam, hogy
fogalmam sincs, milyen darabot fogok latni. Odapillantottam az



0lében fekv6 miisorfiizetre, amelyen ez allt: Hivat a feliigyel6d. B.
Priestleytol.

Emlékeztem ra, hogy a kritikak tele voltak dicsérettel a
produkciot illetéen, amikor a premierje volt a Nemzeti Szinhazban,
és kiilonosen kiemelték a jatékaért Kenneth Cranhamet. Prébaltam
arra osszpontositani, ami a szinpadon folyt.

A cimben szerepld feliigyel6 befelé bamult egy hazba, amelyben
egy Edward korabeli csalad késziilédott ebédhez, hogy
megiinnepelje a leAnyuk eljegyzését. — Azt gondoltam, kapok egy Gj
kocsit — mondta éppen az apa a jovendd vejének, amint pofékelt
egyet a szivarjabol.

A kocsi sz6 emlitésére hirtelen eszembe jutott, hogy én kint
hagytam az enyémet a szinhaz el6tt. Nem kettOs sarga csikon all?
Vagy még rosszabb helyen? A pokolba is. Betudhatjak cserébe a
mellettem 1il6 modellért. A hallgat6sag nevetett, én is csatlakoztam
hozzajuk, csak azért, hogy azt a benyomaést keltsem, kovetem a
cselekményt. De mi van az én eredeti terveimmel a mai estére
vonatkozoan? Mostanra mar biztos mindenki kivancsi, miért nem
keriiltem elS. Eszbe kaptam, hogy képtelen lennék a sziinetben
elhagyni a szinhazat, akar azért, hogy megnézzem a kocsimat, akar
azért, hogy telefonaljak megmagyarazni, miért vagyok tavol, mivel
ez itt az egyetlen alkalom, hogy a sajat tervemet megvalositsam.

A darab a hallgatosagot lenytligozte, de én mar elkezdtem
gyakorolni a szoveget a sajat forgatokonyvembdl, amelyet az elsé és
a masodik felvonas kozotti sziinet alatt kell majd el6adnom.
Nagyon is jol tudtam, hogy tizenot percre kell korlatoznom, és hogy
nem adodik még egy éjszaka.

Mire az els6 felvonas végén a fiiggony lement, mar biztam a
tervezett szovegemben. Megvartam, amig elhal a taps, mielGtt
odafordultam hozza.

— Micsoda eredeti produkci6 — kezdtem. — Egészen modern
felfogasa. — Halvanyan emlékeztem, hogy a kritikak egyikében ez a



mondat szerepelt. — Szerencsés vagyok, hogy kaptam helyet még az
utols6 pillanatban.

— En szintdgy szerencsés vagyok — valaszolta a né. Ezt
batoritasnak éreztem. — Ugy értem, azért, hogy ilyen rovid id6 alatt
akadt valaki, aki sz6l6 jegyet keresett.

Meghajtottam a fejem. — A nevem Michael Whitaker.
— Anna Townsend — mondta meleg mosollyal.
— Nem inna egy italt? — kérdeztem.

— Koszonom - valaszolta —, kellemes volna. — Felalltam és
atvezettem Ot a slrd gubancon, amely a biifé felé tartott, és
idonként visszanéztem, hogy megbizonyosodjam rola, kovet-e még.
Valahogyan arra gondoltam, méar nincs ott, de valahanyszor
megfordultam, hogy megnézzem, ugyanazzal a sugarzé mosollyal
tidvozolt.

— Mit kér? — kérdeztem, mihelyt kijutottam a tomegbdl a barhoz.
— Egy szaraz martinit kérek.

— Maradjon itt, és egy pillanat mulva itt leszek -igértem, és azon
toprengtem, hany értékes percet fogok elvesztegetni, mialatt a
biifénél varakozom. Kivettem egy otfontos bankjegyet, és feltin6en
feltartottam abban a reményben, hogy egy nagy borraval6 kilatasa
befolyasolhatja a biifés iranyérzékét. Az meg is latta a pénzt, de
mégis meg kellett virnom, hogy még négy vevét kiszolgaljon,
miel6tt biztositani tudtam a szaraz martinit és a whiskyt jéggel a
magam szamara. A biifés nem érdemelte ki a borravalot, de nem
volt vesztegetni val6 idom, hogy megvarjam a visszajarot.

Az italokat visszavittem az el6csarnok tavolabbi sarkaba, ahol
Anna 4llt a mifsorfiizetét tanulmanyozva. A korvonalai
kirajzolodtak egy ablakban, és abban a divatos, piros
selyemruhaban a fény kiemelte karcsa, elegans alakjat.

Atnytjtottam neki a szdraz martinit abban a tudatban, hogy
korlatozott idém mar csaknem letelt.



— Ko0szonom — mondta, mikozben még egy lefegyverzé mosolyt
kiildott felém.

— Hogyan tett szert folosleges jegyre? — kérdeztem, mikozben
kortyoltam az italombol.

— A partneremet egy siirgds eset tartotta vissza az utols6 percben
— magyarazta. — igy van az, ha az ember orvos.

— Sajnalatos. Egészen kivalo produkciobol maradt ki — mondtam
szajbaragbsan, abban reménykedve, hogy kiszedem beldle,
himnemi vagy nénemft-e a partnere.

— Igen — mondta Anna. — Megprobaltam ra jegyet venni, amikor
még a Nemzeti Szinhazban jatszottak, de mind elkelt valamennyi
el6adasra, amelyikre el tudtam volna menni. Ugyhogy amikor egy
baratom felajanlott két jegyet az utols6 pillanatban, maris
ugrottam. Egyébként néhany hét mulva leveszik a misorrol. —
Kortyolt még egyet az italabdl. -Es maga? — kérdezte, amikor
felhangzott a hAromperces cseng®.

Erre nem volt szoveg a forgatokonyvemben. -En?

— Igen, Michael — mondta halvany incselkedéssel a hangjaban. —
Hogy alakult gy, hogy folosleges jegyet keresett az utolso
pillanatban?

— Sharon Stone elfoglalt volt ma este, és az utols6 masodpercben
Diana hercegné azt mondta nekem, hogy szeretett volna ugyan
eljonni, de most éppen megprobal visszafogott lenni. — Anna
nevetett. — Tulajdonképpen olvastam néhany kritikat, és benéztem,
hogy véletlenségbdl nincs-e egy folosleges jegy.

— Es ugyanakkor talalt égy folosleges nét is -mondta Anna,
amikor a kétperces csongetés elhangzott. Nem is mertem volna
gondolni, hogy ilyen merész szoveg van a forgatokonyvében. Vagy
egy kis giny van azokban a mogyorobarna szemekben?

— Val6ban — feleltem konnyedén. — Tehat maga szintén orvos?
— Szintén, mint kicsoda? — kérdezte Anna.



— Mint a partnere — mondtam, nem lévén biztos benne, hogy
még ugrat.

— Igen. En korzeti orvos vagyok Fulhamben. Harman
praktizalunk ott, de én voltam az egyetlen, aki el tudtam szabadulni
ma este. Es maga mit csinal, amikor nem Sharon Stone-nal
cseverészik, vagy nem Diana hercegnoét kiséri a szinhazba?

— A vendéglatoiparban dolgozom.

— Ez biztos egyike annak a néhany munkaféleségnek, amely
nehezebb o6rakat és feszitettebb munkakoriilményeket jelent, mint
az enyém — mondta Anna, amikor az egyperces csongetés
hallatszott.

Belenéztem azokba a mogyorébarna szemekbe, és mondani
akartam — Anna, feledkezziink el a maéasodik felvonasrél. En
elismerem, hogy a darab pompas, de azt szeretném, hogy az est
hatralévé részét egyediil veled toltsem, és nem egy zsufolt
nézétérre bepréselve nyolcszaz mas emberrel egyiitt.

— Nem ért egyet?
Megprébaltam visszaemlékezni, hogy mi volt, amit éppen
mondott. — Ugy gondolom, hogy mi tobb panaszt kapunk az

tigyfelekt6l, mint maguk — ez volt még a legjobb, amit sikertilt
valaszként kitalalnom.

— Kétlem — mondta Anna elég élesen. — Ha az ember
foglalkozasa né 1étére orvos, és nem gyogyitja meg egy-két nap alatt
a betegeit, azonnal azt akarjdk tudni, hogy rendelkezik-e
szakképesitéssel.

Nevettem, és megittam az italomat, amikor egy hang a
hangosbemondén keresztiil azt zengte: — Kérjiikk a kozonséget,
sziveskedjenek elfoglalni helyeiket a maéasodik felvonashoz. A
fiiggony azonnal felmegy.

— Vissza kellene menniink — javasolta Anna, iires poharat a
legkozelebbi ablakparkanyra helyezve.



— En is tgy gondolom — boélintottam kelletleniil, és éppen azzal
ellentétes iranyba kisértem 6t, amerre igazan szerettem volna.

— Koszonom az italt — mosolygott ram, amikor visszaértiink a
helytinkre.

— Csekély viszonzas — feleltem. Kérdon pillantott rim. — Ezért a
j6 jegyért — magyaraztam.
Mosolygott, amint végigmentiink a soron, csanyan ralépve tobb

labujjra. Eppen meg akartam kockaztatni egy tovabbi megjegyzést,
amikor a terem elsotétiilt.

A masodik felvonas alatt Anna felé fordultam, valahanyszor
nevetés volt, és egyszer-egyszer meleg fogadtatasra is talaltam. De a
diadal legfolségesebb pillanata a szamomra a felvonas vége felé
kovetkezett be, amikor a detektiv megmutatta a halott né fényképét
a lanyanak. Az athat6 kiédltast hallatott, és a szinpad fényei
kialudtak.

Anna megragadta a kezemet, de gyorsan eleresztette és
menteget6zott.

— Semmi baj— stgtam. — En is éppen csak visszatartottam
magam att6ol, hogy ugyanezt tegyem. -Az elsotétitett szinhazban
nem tudom megmondani, hogyan reagalt ra.

Egy pillanattal kés6ébb a szinpadon csengett & telefon. A
kozonségbol mindenki tudta, hogy a detektivnek kell lennie a vonal
masik végén, még akkor is, ha nem lehettek biztosak benne, mit
mond. Ez az utolsé jelenet az egész hazat elragadta.

Amikor végiil a fények kialudtak, és a szerepl6k visszatértek a
szinpadra, megérdemelt, hosszan tart6 tinneplésben volt résziik, és
néhanyszor a fiiggony elé hivtak 6ket.

Amikor a fiiggony végleg lement, Anna felém fordult, és azt
mondta: — Micsoda kivalo el6adas volt. Oriilsk, hogy nem
szalasztottam el. Es még jobban oriilok, hogy nem egyediil kellett
megnéznem.



— En ugyancsak — vélaszoltam, elhallgatva azt a tényt, hogy
tulajdonképpen egyaltalan nem is terveztem az estét szinhazban
tolteni.

Egymas mellett haladtunk kifelé a székek kozotti atjaron, amint
a kozonség hompolygott ki a szinhazbdél, mint egy lomha mozgasta
foly6. Az értékes pillanatokat a szereplok érdemeinek, a rendezéi
felfogas er6teljességének, a kisérteties hattérdiszlet eredetiségének
és az Edward korabeli kosztiimoknek megvitatasara vesztegettem,
miel6tt elértiik a kettds ajtot, ami kivezetett a valo vilagba.

— Isten vele, Michael — fordult felém Anna. — Koszonom, hogy
hozzajarult az est élvezetéhez. — Kezet fogott velem.

— Isten vele — mondtam én is, belenézve azokba a mogyoroszin
szemekbe. O megfordult, és én azon toprengtem, hogy latom-e még
valaha.

— Anna — sz6ltam utana. Visszapillantott ram.
— Ha nincs semmi kiilonos dolga, nem vacsorazna velem...?

A szerz6 megjegyzése

A torténetben ennél a pontnal az olvasé szamara valasztas
kinalkozik kiilonboz6 befejezésekre.

Ugy is donthet, hogy mind a négyet elolvassa, de tgy is, hogy
csupan egyet valaszt ki, és agy tekinti, mint a sajat, kiilonleges
befejezését. Ha azt valasztja, hogy mind a négyet elolvassa, azt
olyan sorrendbe tegye, ahogyan azok irva vannak.

1. FELIG SUTVE;
2. LEEGETVE;

3. AGYONSUTVE;
4. A POINT

FELIG SUTVE



— Koszonom, Michael, oriilnék neki. Elmosolyodtam, nem
tudtam leplezni oromomet. - Akkor jo. Tudok egy kis éttermet itt az
utcaban, azt hiszem, tetszeni fog maganak.

— Izgalmasnak tlinik — mondta Anna, és belém karolt.
Atkisértem 6t a szétvald tomegen.

Amint egyméas mellett bandukoltunk végig az Aldwychon, Anna
folytatta a csevegést a darabrol, és kedvezd 0sszehasonlitast tett egy
olyan produkcioval, amit néhany évvel ezel6tt latott a
Haymarketen.

Amikor elérkeztiink a Strandre, rdmutattam egy nagy sziirke
kett6s ajtora az utca masik oldalan. — Ez az — mondtam.
Kihasznaltuk a piros lampa el6nyét, atvagtunk a pillanatnyilag allo
forgalmon, és azutan, hogy a jardara értiink, benyomtam a sziirke
ajtok egyikét Anna el6tt. Mihelyt beléptiink, esni kezdett.
Lekisértem egy lépcsOsoron az alagsori étterembe, amelyben
duruzsolas hallatszott az emberek beszélgetésétdl, akik éppen most
jottek ki a szinhazakbol, és a pincérek asztalr6l asztalra siirogtek
tanyérokkal mindkét keziikben.

— Csodilndm, ha kapna itt asztalt — jegyezte meg Anna,
mikozben a leend6 vendégek egy csoportjat figyelte, akik a barpult
koriil tomoriiltek, és tiirelmetleniil vartak, hogy valaki elmenjen.

Odamentem a helyfoglalasi asztalhoz. A f6pincér, aki addig a
vendégek rendelését vette fel, odarohant. -J6 estét, Mr. Whitaker —
iidvozolt. — Hanyan vannak?

— Csak ketten.

— Kérem, kovessenek, uram — hajolt meg Mario, s odavezetett a
szokasos asztalomhoz a helyiség tavolabbi sarkaban.

— Még egy martinit? — kérdeztem, amint leiiltiink.

— Ko0szonom, nem kérek — felelte. — Azt hiszem, egy pohar bort
fogok a vacsorahoz kérni.

Egyetértésem jeléiil bolintottam, mikozben Mario odanytjtotta



nekiink az étlapot. Anna néhany pillanatig tanulméanyozta az 6vét,
miel6tt megkérdeztem téle, talalt-e valami kedvére valot.

— Igen — mondta egyenesen ram nézve. — Azt hiszem, a fettucini
és egy pohar voros bor mellett maradok.

— Jo otlet. Csatlakozom magahoz. De biztos benne, hogy nem kér
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el6ételt?

— Nem, Michael, koszonom. Elértem azt a kort, amikor mar nem
kérhetek barmit, amivel megkisértenek.

— En is — ismertem be. — Haromszor egy héten fallabddznom
kell, hogy tartsam a formamat — mondtam, amikor Mario Gjbol
feltiint.

— Két fettucini — kezdtem —, és egy iiveg...

— Fél iiveg, kérem — vagott kozbe Anna. — En csak egy poharral
iszom. Holnap reggel koran kell kezdenem, tgyhogy nem vihetem
talzasba.

Bolintottam, és Mario elsietett.

Atnéztem az asztal felett, bele Anna szemébe. -En mindig
csodaltam a né6i orvosokat — mondtam, s nyomban észrevettem,
hogy ez egy kicsit gyongére sikeredett.

— Ugy érti, arra kivancsi, hogy olyanok vagyunk-e, mint mas
normalis ember?

— Valami ilyesmire gondoltam, azt hiszem.

— Igen, eléggé normalisak vagyunk, kivéve azokon a napokon,
amikor egy csomo¢ férfit kell mezteleniil latnunk. Biztosithatom
magat, Michael, hogy legtobbjiik tal kovér és ugyancsak
visszataszito.

Hirtelen azt kivantam, lennék bar hét kil6val konnyebb. — De sok
férfi van, aki elég bator ahhoz, hogy ndéi orvost részesitsen
el6nyben.

— Van egy egész kevés — mondta Anna —, a legtobb betegem



ugyanis né. De vannak eléggé intelligens, értelmes, elGitéletektol
mentes férfiak, akik el tudjak fogadni, hogy egy néi orvos éppen
ugy meg tudja 6ket gybdgyitani, mint egy férfi.

Mosolyogtam, mikozben két mély tal fettucinit helyeztek elénk.
Mario ezutdn megmutatta nekem a cimkét a félliteres palackon,
amit kivalasztott. Beleegyezésképpen bolintottam. Olyan évjaratot
valasztott, hogy menjen Anna feltehetd szarmazasahoz.

— Es magaval mi a helyzet? — kérdezte Anna. — Mit jelent
tulajdonképpen a vendéglatéiparban” lenni?

— En a vezetésben vagyok — mondtam, miel§tt megkostoltam a
bort. Ismét bolintottam, és Mario Ontott egy poharral Annanak,
majd sziniiltig toltotte az enyémet.

— Vagy legalabbis ez az, amit manapsag csinalok. Pincérként
kezdtem. — K6zben Anna belekortyolt a boraba.

— Milyen nagyszerti ez a bor — jegyezte meg. -Annyira jo, hogy a
végén még lehet, hogy egy masodik poharral is kérek.

— Oriilok, hogy izlik — valaszoltam. — Ez Barolo.
— Azt mondta, Michael, pincérként kezdte...

— Igen, aztan bekoltoztem koriilbeliil 6t évre a konyhaba, végiil
pedig a vezetésben kotottem ki. Milyen a fettucini?

— Finom. Csak gy olvad a szajban. — Még egy kortyot ivott a
borabo6l. — Szoéval, ha nem {6z, és mar nem pincér tobbé, akkor
most mit csinal?

— Nos, ebben a pillanatban harom éttermet iizemeltetek a West
Enden, ami azt jelenti, hogy nem szlinok meg egyikt6l a masikig
rohangaszni, attél fiiggéen, hogy az adott napon melyik Kkeriil
szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.

— Ez 4gy hangzik, mint amikor én iigyeletben vagyok. Es ma
melyikben van a legnagyobb nehézség?

. — A mai nap, hala az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki
indulattal telve.



— Annyira rossz volt? — érdekl6dott Anna.

— Igen, att6l tartok. Kiesett a munkabol egy konyhafénokiink, aki
levagta az ujja hegyét, és legalabb két hétig nem jon dolgozni. A
masodik éttermiinkben a fOpincérem kid6lt a sorbdl arra
hivatkozva, hogy influenzas, a harmadikboél pedig éppen kiragtam a
csapost, mert csalt a konyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
konyvelésnél, de ebben az esetben még

a vendégek is észrevették, miben santikal. — Itt szilinetet
tartottam. — De én mégsem szeretnék mas iizletagban lenni.

— Ilyen koriilmények kozott meg vagyok lepve, hogy az estét
hazon kiviil tudja tolteni.

— En tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is akartam, de...
— esetlenkedtem, mikozben odahajoltam, hogy teletoltsem Anna
poharat.

— De micsoda? — kérdezte 6.

— Akarja hallani az igazsagot? — kérdeztem, amint a bor
maradékat a poharamba toltottem.

— A kezdetre valo tekintettel szeretném — mondta 6.

Letettem az iires poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak
egy pillanatig. — Eppen az egyik éttermemhez igyekeztem ma este,
amikor meglattam magat, amint bement a szinhazba. Olyan
hosszan bamészkodtam maga utan, hogy csaknem belehajtottam az
el6ttem 1év6 kocsi hatuljaba. Aztan bekanyarodtam az utrél a
legkozelebbi parkolohelyre, s a mogottem 1évé kocsi csaknem
belém jott hatulrol. Kiugrottam, egész uton a szinhazig szaladtam,
és mindeniitt magat kerestem, amikor hirtelen meglattam sorban
allni a pénztarfiillke el6tt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a folosleges jegyét. Mihelyt maga
biztosan latotavolsagon kiviil volt, azt mondtam a pénztarosnak,
maga nem szamitott ra, hogy én idejében ideérek, és talan beadta a
jegyet, hogy eladjak. Miutan leirtam magat, hogy néz ki, amit
nagyjabol meg tudtam tenni, a legkisebb zoksz6 nélkiil atnyajtotta



nekem a jegyet.

Anna letette a borospoharat, és hitetlenkedd pillantassal ram
meredt. — Oriilok, hogy bevette a sztorijast — mondta. — De én is
bevegyem?

— Igen, maga is. Mert aztan beletettem két darab tizfontos
bankjegyet egy szinhazi boritékba, és elfoglaltam a maga melletti
helyet. A tobbit mar tudja. -Vartam, hogyan fog erre reagalni.

Egy darabig nem szolt. — Hizelgé ram nézve -mondta végiil, és
megérintette a kezemet. — Nem is gondoltam, hogy a vilagban
maradt még valami régi romantika. — Megszoritotta az ujjaimat, és
belenézett a szemembe. — Szabad megkérdeznem, mit tervezett az
est hatralévo részére?

— Egyaltalan nem terveztem semmit — vallottam be. — Ami azért
van, mert olyan iidit6 volt ez az egész.

— Ez Ggy hangzik, mintha az After Eight mentarél beszélne —
nevetett Anna.

— Legalabb harom megoldasra tudok gondolni -mondtam,
amikor Mario Gjbol feltlint, mikozben kissé csalodottnak latszott a
félig lires tanyérok lattan.

— Minden rendben van, uram? — kérdezte aggddd hangon.

— Jobb nem is lehetne — mondta Anna, aki sziinet nélkiil engem
nézett.

— Kér egy kavét? — kérdeztem.

— Igen. De talan masutt, ahol egy kissé kevesebben vannak.

Ez olyan meglepé volt szaimomra, hogy néhany pillanatig fel sem
ocsudtam. Kezdtem érezni, hogy elhagy az onuralmam. Anna

felkelt a helyérél, és azt kérdezte: — Menjiink? — Bolintottam
Mariénak, aki csak mosolygott.

Mihelyt kinn voltunk az utcan, belém karolt, amint az Aldwychon
végig sétaltunk a szinhazon tulra.



— Csodalatos este volt — fordult felém, amint elértiik azt a helyet,
ahol a kocsimat hagytam. — Amig meg nem jelent a szinen,
meglehet6sen unalmas volt a nap, de maga mindent
megvaltoztatott.

— Mar emlitettem, hogy nekem sem a legjobb napom volt ez a
mai — ismertem be. — De estének ritkan oriiltem jobban, mint
ennek. Hol szeretné, ha kavéznank? Annabelnél? Vagy ne probaljuk
ki az 0j Dorchester Clubot?

— Ha nincs felesége, akkor maganal. Ha van...
— Nincs — mondtam egyszerten.

— Akkor megallapodtunk — jelentette ki, amint kinyitottam neki
a BMW ajtajat. Mihelyt bent volt biztonsagban a kocsiban, korbe
mentem és elfoglaltam helyemet a volan mogott. Kozben
radobbentem, hogy az oldalvilagitast bekapcsolva, a kulcsokat pedig
gyujtasban hagytam.

Elforditottam a kulcsot, és a motor azonnal berobbant. — Ez az én
napom — mondtam magamban.

— Tessék? — fordult felém Anna.

— Szerencsénk volt, hogy elkeriiltiik az es6t — feleltem, amikor
néhany csopp kikotott a szélvédon. Bekapcsoltam az ablaktorlot.

Utban hazafelé Anna beszélt nekem a gyerekkorarél Dél-
Franciaorszagban, ahol az apja angolt tanitott egy fiaiskolaban.
Beszamolojaval, ami arrol szolt, hogy egyetlen lany volt j6 néhany
tizenéves francia fid kozott, tobbszor megnevettetett. Egyre
elbtivol6bbnek talaltam a tarsasagat.

— Es miért kellett visszajonnie Anglidba? — kérdeztem.

— Az angol mamam miatt, aki elvalt a francia papamtoél, meg
amiatt a lehet6ség miatt, hogy a St. Thomas’s-ban medicinat
tanuljak.

— De nem hianyolja Dél-Franciaorszagot, kiilonosen olyan
éjszakakon, mint ez a mai? - kérdeztem, mikozben egy



mennydorgés és villamlas reccsent felettiink.

— O, nem is tudom — mondta. Eppen szélni akartam, amikor
hozzatette: — Mindenesetre most, hogy az angolok megtanultak,
hogyan Kkell f6zni, ez a hely is eléggé civilizaltta valt. -
Mosolyogtam magamban azon tlinddve, vajon nem incselkedik-e
ismét velem.

Nyomban rijottem. — Egyébként — mondta — feltételezem, hogy
az az étterem, amelyben vacsoraztunk, egyike a maga éttermeinek.

— Igen — vallottam be.

— Ez megmagyarazza, miért kapott olyan konnyen asztalt, amikor
annyira tomve volt, és honnan tudta a pincér, hogy maga a Barolot
szereti, amikor nem is kérdezte. Es hogyan tudott eljonni anélkiil,
hogy kifizette volna a szamlat.

Kezdtem azon tinddni, vajon nem én voltam-e az, aki mindig
mogotte jar egy 1épéssel.

— Ez az az étterem volt, amelyikben hidnyzik a pincér, vagy ahol a
négy-és-fél-ujji konyhafénok van, vagy ahol a szélhamos csapos
volt?

— Amelyikben a szélhdmos csapos volt — valaszoltam nevetve. —
De ma délutan kidobtam, és félek, mert agy tiinik, a helyettese nem
tud megbirk6zni az egésszel — magyardztam, amint jobbra
kanyarodtam a Millbankrél, és parkolohelyet kezdtem keresni.

— Es én azt hittem, hogy csak engem néz — séhajtott Anna —,
amikor pedig egész id6 alatt atnézett folottem, és azt figyelte,
hogyan boldogul a csaposhelyettes.

— Nem egész id6 alatt - tiltakoztam, amint a kocsit
bemandvereztem az egyetlen szabadon hagyott helyre a garazsban,
a lakdsomnal. Kiszalltam és 4tmentem Anna oldalara, kinyitottam
az ajtot és a hazhoz vezettem.

Amint becsuktam az ajtéot magunk mogott, Anna atkarolta a
nyakamat, és a szemembe nézett. En lehajoltam, és most el6szor



megcsokoltam.

Amikor szétvaltunk, az volt minden, amit mondott: — Ne torédj a
kavéval, Michael.

— Kibajtam a zakémbol, és felvezettem 6t a hal6szobamba,
kozben azon fohaszkodva, hogy remélhetb6leg a hazvezet6nd nem
hagyta ki ezt a napot. Amikor Kkinyitottam az ajtét,
megkonnyebbiilten lattam, hogy az gy be van vetve, s a szoba
rendben van.

— Egy pillanat mulva itt vagyok — intettem, és eltlintem a
flird6szobaban. Mikozben fogat mostam, azon t{in6dtem, vajon
nem almodom-e. Beledobtam,a fogkefét a poharba, és
visszamentem a haloszobaba. Hol van? Szememmel kovettem a
ledobott ruha nyomat, amely mindenképpen az agyhoz vezetett.
Fejét a parnara tdmasztotta. Csak egy takar6 boritotta a testét.

Gyorsan levetettem a ruhamat, és lekapcsoltam a kozépso
lampat, tgyhogy csak egy maradt égve az agy mellett. Becstisztam
hozza a takar6 ala. Néztem Ot néhany pillanatig, miel6tt a
karjaimba vettem. Lassan fedeztem fel testének minden részét,
amikor Ujbodl elkezdett csékolni engem. Soha nem hittem volna,
hogy valaki ennyire izgat6 lehet, és ugyanakkor ennyire gyongéd.
Amikor végiil egymasé lettliink, tudtam, nem akarom, hogy ez az
asszony valaha is elhagyjon engem.

Aztan elkezdtem Dbeszélni arr6l, ami eszembe jutott.
Megvallottam a reményeimet, az dlmaimat, még a leggyotrébb
aggodalmaimat is, egy olyan szabadsagérzettel, amilyet azel6tt
sohasem tapasztaltam. Meg akartam osztani vele mindent.

Aztan 6 odahajolt, és elkezdett ismét csdkolni engem, a szamon,
a nyakamon, a mellkasomon, és ahogy lassan folytatta lefelé a
testemen, azt gondoltam, felrobbanok. Az utols6, amire
emlékszem, hogy leoltottam a lampat az 4gyamnal, amikor az 6ra a
hallban 1év§ asztalon egyet iitott.

Amikor masnap reggel felébredtem, a nap els§ sugarai mar



besiitottek a fiiggonyon keresztiil, és az el6z6 éjszaka csodas
emléke azonnal Ujraéledt. Lustan megfordultam, hogy a karjaimba
vegyem, de 6 mar nem volt ott.

— Anna — kialtottam feliilve. Nem jott valasz. Felkapcsoltam a
lampat az agy mellett, és rapillantottam az o6rara. 7.29 volt. Eppen
azon voltam, hogy kiugrom az agybol, és a keresésére indulok
amikor észrevettem egy kézzel irt cédulat az 6ra sarka alatt.

Felemeltem, lassan elolvastam és elmosolyodtam.

— En is — mondtam, és visszafekiidtem a parnara azon
gondolkozva, mit kellene tennem. Ugy dontéttem, hogy délelstt
kiildok neki egy tucat rozsat, tizenegy fehéret és egy voroset. Aztan
kiildetek neki egy voroset 6ranként, minden 6raban, amig ismét
nem latom 6t.

Miutan lezuhanyoztam és feloltoztem, céltalanul barangoltam
korbe a hazban. Azon tlinédtem, milyen gyorsan tudom rabeszélni
Annat, hogy idekoltozzék, és hogy milyen valtoztatasokat akar
csindlni. A jo6 ég tudja, gondoltam, amint a konyhan
keresztiilsétaltam a céduldjat szorongatva, rafér erre egy asszonyi
kéz.

Amint megettem a reggelimet, az 1Ujsag elolvasasa helyett
megkerestem a szamat a telefonkonyvben. Ott allt, ahogy mondta.
Dr. Townsend, felsorolt egy rendel6beli szamot a Parsons Green
Lane-en, ahol kilenc és hat kozott lehet elérni 6t. Volt ott egy méasik
szam is, de az vastag, fekete nyomassal, amelyet csak vészhelyzet
esetén kéretik hasznalni.

Bar gy itéltem meg, hogy vészhelyzet van, az els6 szamot
tarcsaztam, és tiirelmetleniil varakoztam. Annyi volt csak, amit
mondani akartam, hogy — JO reggelt, dragam. Megtaldltam a
céduladat, és csinalhatnank ugy, hogy az elmult éjszaka az els6
legyen tovabbi sok kozott?

Egy id6s né6i hang szolt bele a telefonba. — Dr. Townsend
rendelGje.



— Dr. Townsendet kérem — mondtam.

— Melyiket? — kérdezte. — Harom Townsend rendel itt — Dr.
Jonathan, Dr. Anna és Dr., Elizabeth.

— Dr. Annat kérem — feleltem.

— O, Mrs. Townsendet — mondta 6. — Sajnalom, de ebben a
pillanatban nem tudom adni 6t. Eppen a gyerekeket vitte az
iskoldba, és utana ki kell mennie a repiil6térre a férjéért, Dr.
Jonathanért, aki ma reggel jon haza egy orvosi konferenciarol
Minneapolisbol. Egy-két 6ran beliil nem varom 6t vissza. Ohajt
tizenetet hagyni neki?

Hossza csond volt, miel6tt az idés néi hang megkérdezte: — Ott
van még? — Valasz nélkiil letettem a kagylot, és szomortan néztem
a kézzel irott céduléra a telefon mellett.

Draga Michael,

egész életemben emlékezni fogok erre az éjszakara.
Koszonom.

Anna

LEEGETVE

— Ko0szonom, Michael, oriilnék neki. Elmosolyodtam, nem
tudtam leplezni oromomet.

— Szia, Anna. Azt hittem, hogy elkeriiltelek.

Megfordultam, és egy magas, sz6ke haja férfit lattam, akit
lathatolag nem befolyasolt az emberek folyamatos 6zonlése, amint
probaltak mindkét oldalt mellette elvonulni.

Anna olyan mosolyt kiildott feléje, amilyet eddig még nem lattam
tole.

— Hello, dragdim — mondta. — O Michael Whitaker. Szerencséd
van. O vette meg a jegyedet, és ha most nem bukkansz fel, éppen
azon voltam, hogy elfogadjam a kedves vacsorameghivasat.



Michael, 6 a férjem, Jonathan, akit a korhazban feltartottak. Mint
lathatja, most szabadult csak el.

Erre nem jutott eszembe megfelel6 valasz, Jonathan melegen
kezet razott velem. — Koszonom, hogy szoérakoztatta a feleségemet
— mondta. -Nem vacsorazna veliink?

— Kedves ont6l — valaszoltam —, de éppen eszembe jutott, hogy
pont most valahol masutt szandékoztam lenni. Jobb lenne, ha
sietnék.

— Kar — sajnalkozott Anna. — Méar éppen oriiltem, hogy mindent
megtudok a vendéglatdé szakmarol. Taldn egyszer megint
talalkozunk, ha a férjem ismét cserbenhagy. Viszontlatasra,
Michael.

— Viszontlatasra, Anna.

Néztem, amint egyiitt beszalltak egy taxiba, és azt kivantam
Jonathannek, hogy itt el6ttem holtan essék Ossze. Nem tette,
visszamentem arra a helyre, ahol a kocsimat hagytam. — Szerencsés
ember vagy, Jonathan Townsend — egyediil ezt az észrevételt
tettem. De senki sem hallotta.

A kovetkezd sz0, ami elhagyta az ajkamat, az volt: — A fene egye
meg! — Néhanyszor megismételtem, mivel aggasztban nagy lires
hely volt ott, ahol a kocsimat hagytam.

Sétaltam fel-le az utcaban, hatha elfelejtettem, hol parkoltam le.
Ismét karomkodtam egyet, majd elvonultam egy telefonfiilke
keresésére, mikozben nem voltam benne biztos, hogy a kocsimat
elloptak vagy elvontattdk. Eppen a Kingsway sarkan volt egy
nyilvanos telefon. Felemeltem a kagylot, és bepotyogtem harom
kilencest.

— Melyik szolgalatot 6hajtja? A tlizoltokat, a rendérséget vagy a
mentoket? — kérdezte egy hang.

— A rendoOrséget — mondtam, és a hang azonnal atadott egy
masiknak.



— Charing Cross renddérors. Milyen természeti a kérdése?

— Azt hiszem, elloptak a kocsimat.

— Uram, meg tudja mondani, a gyartmanyat, a szinét és a
rendszamat?

— Egy piros Ford Fiesta, a rendszama H107 SHV. Hosszu sziinet
kovetkezett, ami alatt mas hangokat is hallottam beszélni a
hattérben.

— Nem, uram, nem loptak el — kozolte a velem foglalkozo6 rendér,
amikor visszatért a vonalba. — A gépjarmi szabalytalanul parkolt
egy kettGs sarga vonalon. Elvitték a Vauxhall Bridge autotelepre.

“- Most atvehetem? — érdekl6dtem.

— Bizonyosan, uram. Hogyan jut oda?

— Hivok majd egy taxit.

— Akkor csak kérje a sofért, hogy a Vauxhall Bridge autotelepre
vigye. Amikor odaér, kell valami személyazonossagi igazolas, és egy

csekk 105 fontrol banki kartyaval egylitt, amennyiben nincs ekkora
0sszeg készpénzben onnél.

— 105 font? — ismételtem hitetlenkedve.
— Igy van, uram.

Lecsaptam a telefont, mikozben eleredt az es6. Rohantam vissza
az Aldwych sarkara, hogy keressek egy taxit, de mire oda értem,
valamennyit elorozta a cs6cselék, amely még mindig a szinhaz el6tt
lebzselt.

Feltlirtem a galléromat, és atrohantam az uton, ide-oda
keriilgetve a lasst forgalmat. Mihelyt a taloldalra értem, tovabb
szaladtam egészen addig, amig talaltam egy kiugré parkanyt, amely
elég széles volt ahhoz, hogy védelmet nytijtson a heves esében.

Reszkettem és tilisszentettem néhanyszor, amikor egy lires taxi
jott végiil a megmentésemre.

— A Vauxhall Bridge autoételepre kérem — szoltam a sof6rnek,



amint beugrottam.

— Balszerencse, pajtas — mondta a taxis. — Maga a masodik ma
este.

Osszerancoltam a homlokom.

Amint a kocsi lassan manédverezett az esoOverte, szinhaz utani
forgalomban, at a Waterloo Bridge-en, a sofér elkezdett csevegni.
Csak egy szotagil valaszokat sikeriilt adnom az idéjarassal, John
Majorrel, az angliai krikettcsapattal és a kiilfoldi turistakkal
kapcsolatban tett megallapitasaira. Mindegyik Gj témaban egyre
ragyogobbak lettek az elorejelzései.

Amikor az autotelephez értiink, atnyajtottam neki egy tizfontos
bankjegyet, és az esOben varakoztam, hogy visszaadjon. Aztan
elsiettem a kis portasfiilke irdnyaba, ahol szembekeriiltem a
masodik sorbanallassal ma este. Ez 1ényegesen hosszabb volt, mint
az els6, és tudtam, hogy amikor végiil az elejére érek és kifizetem a
jegyemet, nem fognak semmi emlékezetes szorakoztatasban
részesiteni. Amikor végre én keriiltem sorra, egy tagbaszakadt
renddr ramutatott egy nyomtatvanyra, amely a pénztarablakra volt
raragasztva.

Betli szerint kovettem az utasitasait. El0szor el6vettem a
jogositvanyomat, aztan kitoltottem egy csekket 105 fontrol, amit a
févarosi rendérségnek kell befizetni. Atnytjtottam mindkettét a
kartyaval egyiitt a rendornek, aki folém tornyosult. Ennek az
embernek a puszta tomege volt az egyetlen oka annak, hogy nem
javasoltam neki, talan fontosabb dolgokra kellene az idejét
forditani, mint példaul kabitészer-keresked6kre. Vagy éppen
autoétolvajokra.

— Az On jarmive a tavolabbi sarokban van — kozolte a rendér a
tavolba mutatva, az egymas hegyénhatan kovetkezo autésorokra.

— Igenis — mondtam. Kiléptem a portasfiilkébdl, vissza az esGbe,
keriilgetve a pocsolyadkat a kocsisorok kozott. Nem alltam meg,
amig el nem értem az autbdtelep legtavolabbi sarkaig. Tovabbi



néhany percet vett igénybe, hogy megtalaljam az én piros Ford
Fiestimat. Hatrany, gondoltam, amikor az embernek a
Britanniaban legnépszertibb kocsija van.

Kinyitottam a zarat, lehuppantam az eliilsé iilésre, és ismét
tisszentettem. Elforditottam a slusszkulcsot, de a motor alig
fordult at, és kozben csak kohogott idonként. Aztan
visszaemlékeztem, hogy bekapcsolva hagytam az oldallampakat,
amikor menetrenden kivill a szinhazba rohantam. Egy
szitokozonbdl allé szoveget hallattam, amely csak részben fejezte ki
igazi érzéseimet.

Lattam, amint egy alak jott futva az autoOtelepen at egy Rangé
Roverhez, amely az el6ttem 1év6 sorban parkolt. Gyorsan
letekertem az ablakomat, de elhajtott, miel6tt odakialtottam volna
neki a varazsszot: inditdédrot. Kiszalltam, és Kkivettem az én
inditodrotjaimat a csomagtartobdl, a kocsi elejéhez sétaltam,
felemeltem a  motorhaztet6t, és  hozzarogzitettem az
akkumulatorhoz. Ismét elkezdtem reszketni, amikor beiiltem, hogy
tovabb varjak.

Nem tudtam Annat elhessegetni a gondolataimbol, de tudomasul
vettem, hogy az egyetlen, amit sikeriilt felszednem ma este, az egy
influenza.

A kovetkez6 negyven esbaztatta percben harom ember ment el
mellettem, mig végiil egy fiatal fekete férfi megkérdezte: — Hat mi a
baj, ember? — Amikor elmondtam neki a probléméamat,
odamandverezte oreg teheraut6jat a kocsim mellé, aztan felemelte
az 0 motorhaztet6jét, és hozzaerGsitette az inditodrotokat az 6
akkumulatorahoz. Amikor bekapcsolta a gyajtasat, az én motorom
beindult.

— Koszonom — Kkidltottam meglehet6sen szegényes modon,
amikor a motor mar néhany fordulatot tett.

— Szivesen, ember — valaszolta, és eltlint az éjszakaban.
Amikor kifelé hajtottam az autoteleprdl, bekapcsoltam a



radiomat, hogy éppen a Big Bent halljam tizenkett6t iitni. Ez
emlékeztetett arra, hogy ma éjszaka nem mentem be dolgozni. Az
els6 dolog, amit tennem kell, hogyha meg akarom tartani a
munkamat, hogy kitaldljak valami j6 mentséget. Ismét
tlisszentettem, és ekkor ugy dontottem, hogy ez tényleg influenza.
Bar most mar valdszintileg felvették a legutols6 rendeléseket,
Gerald még nem zarta be a konyhat.

Kikandikaltam az es6n at, hogy egy nyilvanos telefont keressek a
jardakon, és végiil felfedeztem harmat egy sorban egy postahivatal
el6tt. Leallitottam a kocsit és kiugrottam, de feliiletes szemlélés
utan kideriilt, hogy vandal modon mindet tonkretették.
Visszaiiltem a kocsiba, és folytattam a keresést. Az es6ben valo
néhany perces szaladgalas utan végiil talaltam a Warwick Way
sarkan egy maganyos telefonfiilkét, amely tgy nézett ki, hogy
esetleg miikod6képes.

Tarcsaztam az éttermet, és vartam jo hossza ideig, hogy valaki
felvegye.

— Lagilina 50 — sz6lt bele olaszos akcentussal egy fiatal lanyhang.
— Janice, te vagy az? Itt Miké.

— Igen, én vagyok, Miké — suttogta, mikozben visszatért lambethi
akcentusahoz. — Jobb lesz, ha figyelmeztetlek, hogy valahanyszor a
neved emlitésre —Kkeriil ma este, Gerald felemelte a legkozelebb
1év6 hiisvagd bardot.

— Miért? — kérdeztem. — Nick még ott van a konyhaban, hogy
barmikor segitsen.

— Nick mar korabban levagta az egyik ujja hegyét ma este, és
Geraldnek kellett a korhazba vinnie. En maradtam szolgalatban. O
nincs a legjobb kedvében.

— A pokolba is — mérgel6dtem. — De megkaptam a...

— A kirtgast — mondta egy masik hang, amely ezattal nem
suttogott.



— Gerald, meg tudom magyarazni...
— Miért nem jottél be ma este dolgozni?

Tiisszentettem, aztan befogtam az orromat. — Influenzat kaptam.
Ha bementem volna ma este, a vendégek felére atragasztottam
volna.

— Igeeen? — ganyolodott Gerald. — Nos, feltételezem, az kevésbé
lett volna rossz, mint atragasztani arra a lanyra, aki melletted iilt a
szinhazban.

— Hogy érted ezt? — kérdeztem az orromat elengedve.

— Pontosan 1Ugy, ahogy mondtam, Miké. Tudod,
szerencsétlenségedre egy hazaspar a torzsvendégeink koziil két
sorral mogotted iilt az Aldwychban. Elvezték az el6adast, csaknem
annyira, mint ahogyan te latszottal élvezni, s az egyikiik rdadasul
hozzatette, hogy a lany, akivel voltal, teljesen leny(igoz6” volt.

— Biztosan Osszetévesztett valakivel - mondtam, és
probalkoztam, hogy a hangom ne legyen kétségbeesett.

— Lehet, hogy 6 0sszetévesztett, Miké, de én nem. Ki vagy rugva,
és eszedbe se jusson, hogy bejojj felvenni a fizetésedet, mert egy
olyan fOpincérnek nem jar, aki inkdbb valami ndcskéi visz a
szinhazba, mintsem, hogy felvegye az éjszakai munkéajat. — A vonal
megszakadt.

Visszaakasztottam a kagylot, és morogni kezdtem magamban
mindenféle ocsmanysagot, mikozben visszamentem a kocsimhoz.
Csak néhany 1épésre voltam téle, amikor egy ifju legény beugrott az
eliilsé iilésre, bekapcsolta a gyujtast, és imbolyogva kizotyogott az
ut kozepére. Olyan szornyli hangot hallatott, mintha harmadik
sebességfokozatban lett volna. Utana eredtem a megl6go kocsinak,
de egyszer csak az ifjonc gyorsitani kezdett, és mar tudtam, nincs ra
remény, hogy elkapjam.

Végig szaladtam visszafelé a telefonfiilkéhez, és még egyszer
tarcsaztam a 999-et.



— A tlizoltokat, a renddrséget vagy a mentbket Ohajtja? —
kérdeztek masodszor ma éjszaka.

— A rendorséget — mondtam, és a hang azonnal atadott egy
masiknak.

— Belgravia rend6rors. Milyen természeti a kérdése?
— Eppen most loptak el a kocsimat! — kialtottam.
— A gyartmanyat, a szinét és a rendszamat kérem, uram.

— Egy piros Ford Fiesta, a rendszama Hlo7 SHV. Tiirelmetleniil
vartam.

— Nem loptak el, uram. Szabalytalanul parkolt egy kettds...

— Nem, nem igy van! — kialtottam még hangosabban. — 105
fontot fizettem ezért az atkozottért, hogy elhozzam a Vauxhall
Bridge autbteleprdl nem egészen fél oraval ezel6tt, és most lattam
éppen, hogy egy fiatal sétakocsikazd elhajtott vele, amig én egy
telefonhivast bonyolitottam.

— Hol van 6n, uram?

— Egy telefonfiilkében a Vauxhall Bridge Road és a Warwick Way
sarkan.

— Es milyen irdanyba ment a kocsi, amikor utoljara latta? —
kérdezte a hang.

— Eszaki irdnyba a Vauxhall Roadon.

— Es mi az otthoni telefonszama, uram? -081 290 4820.
— Es a munkahelyi?

— Mint ahogy kocsim sincs, mar munkahelyem sincs.

— Rendben, azonnal raallok, uram. Abban a pillanatban
érintkezésbe 1épiink onnel, uram, mihelyt van valami hir.

Letettem a telefont, és azon gondolkoztam, most mit tegyek.
Nem maradt sok valasztasom. Leintettem egy taxit, és kértem, hogy
vigyen a Victoriara. Megkonnyebbiilve tapasztaltam, hogy ez a sof6r
nem mutatott semmi vagyat arra, hogy véleményét kozolje



barmirdl is az allomasig tarté rovid ut alatt. Amikor kitett engem,
atnyajtottam neki az utols6é bankjegyemet, és tiirelmesen vartam,
amig az utols6 pennyig odaadja nékem a visszajarot. Morgott egy-
két toltelékszot. A megmaradd néhany pénzérmémért vettem egy
jegyet Bromleyig, és a peronra mentem.

— Eppen jokor, pajtas — mondta a jegykezel§. — Az utolsd vonat
néhany percen beliil bent lesz. — De ennek ellenére tovabbi htsz
percet kellett virnom a hideg, iires peronon, amig az utols6 vonat
begordiilt az alloméasra. Addigra megtanultam minden hirdetést,
ami a lathataron volt, mikozben folyamatosan és szabalyos
id6kozokben tiisszentettem.

Amikor a vonat megallt, és az ajtok szétnyiltak, az elejéhez kozel
1év6 kocsiban foglaltam helyet. Tovabbi tiz perc kellett, mig a motor
zotyogni kezdett, és tovabbi negyven, amig begordiilt Bromley
allomaésra.

Néhany perccel egy 6ra el6tt belemeriiltem a kenti éjszakaba, és
elindultam Kkis teraszos hazam iranyéaba.

Huszonot perc mulva tamolyogtam fel a rovid Osvényen a
bejarati ajtomhoz. Elkezdtem keresni a kulcsaimat, aztan eszembe
jutott, hogy a kocsi gyajtasdban hagytam. Még ahhoz_sem volt
energiam, hogy karomkodjam, és elkezdtem cstiszni-mészni a
sotétben a bejarati ajt6 tartalékkulcsa utan, ami egy bizonyos ko ala
volt rejtve. De melyik ala? Végre megtalaltam, beledugtam a zarba,
elforditottam és kinyitottam az ajtét. Alig léptem be, amikor a
telefon a hall asztalan csorogni kezdett. Felkaptam a kagylot.

— Mr. Whitaker?
— Az beszél.
— Itt a Belgravia rendérors. Megtalaltuk a kocsijat, uram, és...

— Hala Istennek — mondtam, miel6tt a rendérnek alkalma lett
volna befejezni a mondatot. — Hol van?

— Ebben a szent pillanatban, uram, egy automentd tetején



valahol Chelsea-ben. Ugy tiinik, hogy a fickonak, aki elcsente, csak
egy mérfoldet vagy kett6t sikeriilt mennie vele, miel6tt hetvennel
jardaszegélynek iitkozott, és egyenesen nekiment a falnak.
Sajnalattal kell k6zolnom, uram, hogy a kocsija totalkaros lett.

— Totalkaros? — kérdeztem hitetlenul.

— Igen, uram. A garazsnak, ahova bevontattak, megadtuk az on
szamat, és reggel az lesz az els6, hogy érintkezésbe 1épnek onnel.

Nem gondoltam, hogy érdemes tennem valami megjegyzést.

— A jo hir az, hogy elkaptuk a ficko6t, aki ellopta -folytatta a
renddr. — A rossz hir pedig az, hogy csak tizenot éves, jogositvanya
nincs, és természetesen biztositva sincs.

— Az nem probléma — mondtam. Nekem teljes biztositdsom van.

— Csak az érdeklddés kedvéért, uram. On benne hagyta a kulcsait
a gyajtasban?

— Igen, benne. Csak egy gyors telefonhivast kellett
lebonyolitanom, és gy gondoltam, hogy egy par percig leszek tavol
a kocsitol.

— Akkor nem valoszinti, hogy érvényesiteni tudja a biztositasat,
uram.

— Nem lehet érvényesiteni a biztositast? Mir6l beszél?

— Az alapbiztositas manapsag nem fizet, ha 6n a kulcsokat a
gyujtason hagyja. Jobban tenné, ha utananézne, uram. — Ezek
voltak a rend6r utols6 szavai.

Letettem a kagylo6t, és kivancsi voltam, még mi az a rossz, ami
bekovetkezhet. Kibajtam a zakombodl, és elindultam a 1épcsén, de
hirtelen megalltam, amikor meglattam a feleségemet, aki a
pihendn vart.

— Maureen — kezdtem.

— Kés6bb majd elmondhatod, mit6l lett a kocsid totalkaros —
mondta —, de addig nem, amig el nem meséled, hogy miért nem



mentél be ma este dolgozni, és ki az a klassz n6cske”, akivel Gerald
szerint l1atni lehetett téged a szinhazban.

AGYONSUTVE

— Nem, semmi kiillonoset nem csinalok. Elmosolyodtam, nem
tudtam oromomet leplezni.

— Akkor jo. Tudok egy kis éttermet itt a masik utcaban, amelyik,
azt hiszem, tetszene.

— Jol hangzik — mondta Anna, amint utat tort a sliri tomegen
keresztiil. Gyorsan kovettem, hogy 1épést tartsak vele.

— Merre van? — kérdezte Anna. A Strand felé mutattam. Fiirge
1éptekkel elindult, és folytattuk a beszélgetést a “darabrol.

Amikor a Strandre értiink, rAmutattam egy nagy sziirke kettds
ajtora az it masik oldalan. — Ez az -mondtam. Meg akartam fogni a
kezét, amint elindult, de lelépett az orrom el6tt a jardardl,
kertilgetett az 4116 forgalomban, és megvart engem a ttloldalon.

Kinyitotta a sziirke ajtokat, és én ismét kovettem. Lementiink
egy 1épcsOn az alagsori étterembe, amelyben duruzsolas hallatszott
az emberek beszélgetésétol, akik éppen most jottek ki a
szinhazakbol, és a pincérek asztalrol asztalra siirogtek tanyérokkal
mindkét keziikben.

— Nem hiszem, hogy tud itt asztalt kapni, ha nem foglaltatott
elére — josolta Anna, mikozben a leend6 vendégek egy csoportjat
nézte, akik a barpult koril tomoriiltek, és tiirelmetleniil vartak,
hogy valaki elmenjen.

— Ne aggdédjék miatta — mondtam virtuskodva, és hossza
léptekkel odamentem a helyfoglalasi asztalhoz. Kiralyi mozdulattal
intettem a fOpincérnek, aki éppen a vendégek rendelését vette fel.
Csak remélni tudtam, hogy felismer.

Mosolyogva Anndhoz fordultam, de 6 nem latszott
elragadtatottnak.



Miutan a pincér felvette a rendelést, lassan odajott hozzam. —
Miben segithetek, uram? — kérdezte.

— Tudna egy asztalt két személyre, Victor?
— Victor nincs bent ma este, uram. Foglaltatott asztalt?
— Nem, nem foglaltattam, de...

A f6pincér megnézte a helyfoglalasokat, aztan ranézett az orajara.
— Legkésobb 11.15 — 11.30 tajan tudok onoknek biztositani helyet —
kozolte nem tal reménykelt6én.

— Hamarabb nem lehet? — kértem. — Nem hiszem, hogy tudunk
addig varni.
Anna egyetértéen bolintott.

— Att6l tartok, uram, hogy nem — tarta szét karjat a fGpincér. —
Addig teljes mértékben telt haz van.

— Ahogyan sejtettem — mondta Anna megfordulva, hogy
tavozzék.

Ismét sietnem kellett, hogy 1épést tartsak vele. Amint kiértiink a
jardara, azt mondtam: — Ismerek itt nem messze egy kis olasz
éttermet, ahol mindig lehet asztalt kapni. Kockaztassuk meg?

— Nem latok sok valasztast — valaszolta Anna. -Ezuttal melyik
irAnyban van?

— Arra az uton, jobbra — mutattam, amikor egy mennydorgés
csattanasa kiiszobonall6 felhG6szakadast jelzett.

— A fene egye meg — mérgel6dott Anna, mikozben kézitaskajat a
feje folé emelte védekezésiil.

— Sajnalom — mondtam folfelé nézve a fekete felhdkre. — Az én
hibam. Le kellett volna...

— Hagyja abba a menteget6zést, Michael. Nem a maga hib4jja,
hogy elkezdett esni az esé.

Vettem egy mély lélegzetet, és ismét probalkoztam. — Jobban
tennénk, ha szaladnank — mondtam kétségbeesve. — Nem hiszem,



hogy kapunk taxit ebben az id6ben.

Ez végre kivaltotta Anna teljes beleegyezését. Elkezdtem szaladni
az uton, Anna szorosan kovetett. Az es§ egyre jobban és jobban
esett, és bar nem kellett tobbet megtenniink hetven yardnal,
mindketten boérig aztunk, mire az étteremhez értiink.

Megkonnyebbiilten s6hajtottam, amikor kinyitottam az ajtot, és
lattam, hogy a helyiség félig iires, bar - gondolom -
bosszankodnom kellett volna miatta. Megfordultam és
reménykedve Annara néztem, de 6 még mindig rancolta a
homlokat.

— Rendben van minden? — kérdeztem.

— Igen. Csak éppen az apamnak volt egy elmélete az olyan
étteremrdl, amely félig iires az éjszakanak ebben az id6szakaban.

Fiirkészve néztem vendégemre, de ugy dontottem, nem teszek
megjegyzést a szemfestékére, amely kezdett lefelé csurogni, vagy a
hajara, amely kétoldalt szétbomlott.

— Jobb lenne, ha végeznék egy kis javitdsi munkat. Par perc
maulva itt leszek — mondta, s Gtjat a Signorindk” jelzésl ajt6 felé
vette.

Intettem Marionak, aki éppen nem szolgalt ki senkit. Odasietett
hozzam.

— Volt egy telefonhiviasa korabban, Mr. Whitaker -jelentette
Mario, mikozben atkisért az éttermen a szokasos asztalomhoz. —
Hogy ha bejonne, kérjem meg, siirgésen hivja fel Geraldot.
MeglehetOsen kétségbeesett volt a hangja.

— Biztos vagyok benne, hogy varhat a dolog. De ha ismét
telefonal, tudassa velem azonnal. — Ebben a pillanatban Anna sétalt
oda hozzank. A kikészités helyre lett allitva, de a hajzat tovabbi
figyelmet igényelt volna.

Felalltam, hogy iidvozoljem.
— Nem Kkell ezt csindlnia — mondta helyet foglalva.



— Ohajt valami italt? -. kérdeztem, amikor mindketten
elhelyezkedtiink.

— K0szonom, nem kérek. Holnap reggel koran kezdek, ezért nem
kellene tulzasba vinnem a dolgokat. Csak egy pohar bort iszom
majd a vacsorahoz.

Egy masik pincér jelent meg mellette. — Es mit 6hajt ma este,
asszonyom? — kérdezte udvariasan.

— Még nem volt id6m megnézni az étlapot — valaszolta Anna,
nem véve a faradsagot, hogy felnézzen ra.

— Ajanlhatom a fettucinit, asszonyom - javasolta a pincér,
ramutatva egy ételre a f6ételek listajanak a fele tajékan. — Ez a mai
specialitasunk.

— Akkor, gondolom, én is ezt kérek — mondta Anna, visszaadva
neki az étlapot.

En bolintottam, jelezve, hogy én is, és kértem egy fél iiveg hazi
voroset. A pincér felmarkolta az étlapot, és eltavozott.

—Maga...?
—En...?
— Magaé az els6ség — mondtam, mosolygast kisérelve meg.

— Maga mindig egy fél iiveg hazi voroset rendel egy elsé
talalkozaskor? — kérdezte Anna.

— Azt hiszem, egész jonak fogja taldlni — mondtam meglehetfsen
sért6dott hangon.

— Csak ugrattam, Michael. Ne vegye annyira zokon.

Jobban megnéztem asztaltarsamat, és arra kezdtem gondolni,
hogy rettenté tévedést kovettem el. A mosdoban tett er6feszitései
ellenére nem egészen olyan lany volt, mint amilyennek el6szor
lattam, igaz, egy bizonyos tavolsagb6l —, amikor csaknem
osszetortem a kocsimat miatta.

O, Istenem, a kocsi. Hirtelen eszembe jutott, hol hagytam, és



lopva egy pillantast vetettem az 6ramra.

— Maris untatom, Michael? — kérdezte Anna. -Vagy ez az asztal
olyan, hogy csak egy meghatarozott ideig lehet itt tilni?

— Igen. Ugy értem, nem. Bocsanatot kérek, csak valami eszembe
jutott, hogy meg Kkellett volna néznem, miel6tt bejottiink
vacsorazni. Bocsanat — ismételtem meg.

Anna oOsszerancolta a homlokat, ami megakadalyozott abban,
hogy még egyszer bocsanatot kérjek.

— Tl késo van? — kérdezte.
— Kés6, mihez?

— Ahhoz, amir6l beszélt, hogy meg kellett volna néznie, miel6tt
bejottiink vacsorazni.

Kinéztem az ablakon, és nem voltam elégedett, amikor lattam,
hogy elallt az es6. Most csak az volt az egyetlen reménységem, hogy
a késo éjszakai forgalmi ellen6rok nem lesznek til éberek.

— Nem, biztos vagyok benne, hogy minden rendben lesz —
mondtam, s kozben prébaltam oldottnak latszani.

— Szoval. Milyen dolog orvosnak lenni? — kérdeztem, hogy témat
valtsak.

— Michael, ez az én szabad estém. Inkabb ne beszéljiink a
munkéarol, ha nem banja.

A kovetkezd néhany pillanatban egyikiink sem szoélalt meg. En
ismét probalkoztam. — Sok férfi betege van a praxisjban? -
kérdeztem, amikor a pincér megjelent a fettucininkkel.

— Nem hiszek a fiilemnek - zsortol6dott Anna, alig tudva
leplezni a tiirelmetlenséget a hangjaban. — Mikor fogjak az olyan
emberek, mint maga, elfogadni, hogy koziiliink egy-kett6 egy kicsit
tobbre képes, mint azzal tolteni az életet, hogy tétleniil a himnemre
varjon.

A pincér egy kis bort toltott a poharamba.



— Igen. Természetesen. Teljes mértékben. Nem.

Nekem nem az volt a szandékom, hogy ugy hangozzék... —
Belekortyoltam a borba, és bdélintottam a pincérnek, aki toltott
Anna poharaba.

— Akkor mi volt a szandéka, hogyan hangozzék? — érdekl6dott
Anna, mikozben hatarozott mozdulattal I beledofte villajat a
fettuciniba.

— Nos, hogy nem szokatlan-e egy férfinak, hogy ndi orvoshoz
menjen? — mondtam, mikozben rogton észrevettem, hogy olyan
szavakat mondtam, amelyek csak még ingovanyosabb talajra
sodortak.

— Jb ég, Michael! Nem. Felvilagosult korban éliink. En
valoszintiileg tobb meztelen férfit lattam, mint amennyit maga, és
nem valami vonzé latvany, biztosithatom magat. — Nevettem,
abban a reményben, hogy ez oldani fogja a fesziiltséget. —
Mindenesetre, tudja — tette hozza —, igen kevés férfi bizik meg
annyira benniink, hogy elfogadja a n6i orvosok 1étezését.

— Biztos vagyok benne, hogy igy igaz — mondtam.
— Csak azt gondoltam...

— Nem gondolta, Michael. Ez a probléma sok olyan férfivel, mint
maga. Lefogadom, maga soha nem is gondolt arra, hogy egy néi
orvossal konzultaljon.

— Nem, de... Igen, de...

— Nem, de, igen, de”. — Valtsunk témat, miel6tt igazan dithos
leszek — mondta Anna letéve a villajat.

— Maga mit dolgozik, Michael? Nem ugy néz ki, mint akinek
olyan foglalkozasa van, amelyben a ndékkel egyenrangtként
bannak.

— A vendéglatoiparban dolgozom — mondtam neki, és kozben azt
kivantam, barcsak a fettucini egy kicsit konnyebb lenne.

— A, igen, emlitette a sziinetben — emlékezett Anna. — De mit



jelent tulajdonképpen a vendéglatoiparban lenni?

— En a vezetésben vagyok. Vagy legalabbis ez az, amit manapsag
csinalok. Pincérként kezdtem, aztan bekoltoztem koriilbeliil ot évre
a konyhaba, végiil pedig...

— ...agy talalta, hogy abban sem nagyon jo, igy elkezdett masokat
iranyitani.

— Valahogy igy — mondtam, prébalva vilagossa tenni a dolgot.

De Anna szavai csak arra emlékeztettek, hogy az egyik éttermem
konyhaf6nok nélkiil van ma éjszaka, és hogy ez volt az, amelyik felé
tartottam, amikor hagytam magam elbolondulni Anna utan.

— Ismét elvesztettem magat — mondta Anna, s a hangja kezdett
ingeriiltté valni. — El akart nekem mindent mondani az étterem
vezetésrol.

— Igen, azt akartam, nem? Egyébként milyen a fettucinija?

— Nem rossz. Ha tekintetbe veszem.

— Mit vesz tekintetbe?

— Ha tekintetbe veszem, hogy ez a hely a masodik valasztasa.
Ismét elhallgattam.

— Nem rossz — mondta, mikozben vonakodva vett bel6le még egy
villara valot.

— Tal4n valami mést szeretne helyette? En mindig...

— Nem, koszonom, Michael. Egyébként is ez volt az egyetlen étel,
amit a pincér bizalommal ajanlott.

Erre nem tudtam megfelel6 valaszt adni, ezért csondben
maradtam.

— Rajta, Michael, még nem magyarazta el, valgjaban mit foglal
magaban az étteremvezetés — nogatott Anna.

— Nos, ebben a pillanatban harom éttermet lizemeltetek a West
Enden, ami azt jelenti, hogy nem sziinok meg egyikt6l a masikig
rohangaszni, attol fliggéen, hogy az adott napon melyik keriil



szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.

— Ez tgy hangzik, mint amikor én tigyeletben vagyok — bolintott
Anna. — Es ma melyikben van a legnagyobb nehézség?

— A mai nap, hala az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki
indulattal telve.

— Annyira rossz volt?

— Igen, attol tartok. Kiesett a munkabol egy konyhafénokiink, aki
levagta az ujja hegyét, és legalabb két hétig nem jon dolgozni. A
masodik éttermiinkben a fOpincérem kid6lt a sorbol arra
hivatkozva, hogy influenzas, a harmadikbo6l pedig éppen kiragtam a
csapost, mert csalt a konyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
konyvelésnél, de ebben az esetben még a vendégek is észrevették,
miben santikal. — Itt sziinetet tartottam. — De én mégsem
szeretnék mas tlizletagban lenni.

— Ilyen koriilmények kozott meg vagyok lepve, hogy az estét
hazon kiviil tudja tolteni.

— En tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is akartam, de...
— esetlenkedtem, mikozben odahajoltam, hogy teletoltsem Anna
poharat.

— De micsoda? — kérdezte 6.

— Akarja hallani az igazsagot? — kérdeztem, amint a bor
maradékat a poharamba toltottem.

— A kezdetre val6 tekintettel szeretném — mondta 6. Letettem az
iires poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak egy pillanatig.
— FEppen az egyik éttermemhez autéztam ma este, amikor
meglattam magat, amint bement a szinhazba. Olyan hosszan
bamészkodtam maga utan, hogy csaknem belehajtottam az el6ttem
1év6 kocsi hatuljaba. Aztan bekanyarodtam az utrél a legkozelebbi
parkol6helyre, és a mogottem 1év6 kocsi csaknem belém jott
hatulr6él. Kiugrottam, egész uton a szinhazig szaladtam, és
mindeniitt magat kerestem, amikor hirtelen meglattam sorban



allni a pénztarfiillke el6tt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a felesleges jegyét. Mihelyt biztosan
latétavolsagon kiviil volt, azt mondtam a pénztarosnak, maga nem
szamitott ra, hogy én idejében ideérek, és talan beadta a jegyet,
hogy adjak el. Miutan leirtam magéat, hogy néz ki, amit nagyjabol
meg tudtam tenni, a legkisebb zoksz6 nélkiil atnyajtotta nekem a
jegyet.

— A szamar — haborodott fel Anna, letéve a poharat, mikozben

ugy bamult rdm, mintha éppen most engedtek volna ki a
bolondokhazabdl.

— Aztan beletettem két darab tizfontos bankjegyet egy szinhazi
boritékba, és elfoglaltam a maga melletti helyet. A tobbit mar tudja.
— Vartam némi izgalommal, hogyan fog Anna erre reagalni.

— Feltételezem, ezt hizelgébnek kellene tartanom -vélte Anna
pillanatnyi gondolkodas utan. — De nem tudom, hogy nevessek-e
rajta vagy sirjak. Egy dolog biztos; az a n6, akinél mar tiz éve lakom,
igen szorakoztatonak fogja taldlni, kiillonosen azt, ahogy maga
kifizette a jegyet.

A pincér visszajott, hogy elvigye a félbemaradt tanyérokat. —
Rendben volt minden, uram? — kérdezte aggodva.

— Igen, hogyne — mondtam meggy6z6dés nélkiil. Anna egy
fintort vagott, de nem flizott hozza semmi megjegyzést.

— Ohajt egy kavét, asszonyom?

— Nem, azt hiszem, nem kockaztatom meg -mondta az orajara
nézve. — Kiilonben is el kellene mennem. Elizabeth nem tudja,
hova mentem.

Anna felallt, és az ajt6 felé sétalt. Egy yarddal lemaradva
kovettem 6t. Mar csaknem kilépett a jardara, amikor megfordult, és
azt kérdezte: — Nem gondolja, hogy rendezni kellene a szamlat?

— Nem sziikséges.
— Miért — kérdezte nevetve. — Magaé ez a hely?



— Nem. De az egyik a harom étterem koziil, amelyeket vezetek.

Anna elvorosodott. — Annyira sajnalom, Michael -mondta. — Ez
tapintatlansag volt t6lem. — Egy pillanatig sziinetet tartott, mielGtt
hozzatette. — De biztosan egyetért velem, hogy az étel nem volt
éppen kitlind.

— Ohajtja, hogy hazavigyem kocsival? — kérdeztem,
megkisérelve, hogy ne hangozzék til lelkesnek.

Anna felnézett a fekete felhGkre. — Az hasznos lesz — valaszolta
—, ha nem esik ki mérfoldekkel az Gtjabél. — Hol van a kocsija? —
kérdezte, miel6tt alkalmam lett volna megkérdezni, hol lakik.

— Itt hagytam az utcaban, odébb.

— O, igen, emlékszem — mondta Anna. — Amikor kiugrott beldle,
mert nem tudta a szemét levenni rolam. Attol tartok, ezattal nem a
megfelel6 lanyt szedte fel.

Végre talaltunk valamit, amiben egyet tudtunk érteni, de nem
fliztem hozza semmit, mikozben a hely felé tartottunk, ahol a
kocsimat hagytam. Anna arra korlatozta a tarsalgast, hogy vajon
fog-e ismét esni, és hogy milyen jonak taldlta a bort.
Megkonnyebbiiltem, amikor a Volvomat pontosan azon a helyen
talaltam, ahol hagytam.

Eppen kerestem a kulcsaimat, amikor felfedeztem egy cimkét a
szélvédére ragasztva. Lenéztem az eliils6, kiils6 kerékre, és
meglattam rajta a sarga kerékbilincset.

— Ez nem a maga éjszakija, igaz? — sajnalkozott Anna. — De ne
aggodjék miattam, én elkapok egy taxit.

Felemelte a kezét, és egy taxi allt meg csikorogva. Visszafordult,

szembe velem. — KoOszonOm a vacsorat — mondta nem sok
meggy6z6déssel. — Talan fogunk még taldlkozni. — MielGtt

valaszolhattam volna, becsapta a taxi ajtajat.

Amint néztem, hogy elhajt a taxi, eleredt az es6. Még egy
pillantast vetettem elmozdithatatlan kocsimra, s gy dontottem,



hogy majd reggel foglalkozom a problémaval.

Eppen a legkozelebbi tet6t akartam futva megkeresni, amikor
befordult a sarkon még egy taxi, sarga lampaéja jelezte, hogy szabad.
Kétségbeesve integettem neki, s az beallt az én lerogzitett kocsim
mogé. — Balszerencse, pajtas — mondta a taxis az eliils6 kerekemre
pillantva. — Ma éjjel a harmadik, amivel taldlkoztam. — Szoval
merre, fonok?

Megadtam neki a lakascimemet, és beszalltam a kocsiba.

Amint a taxi lassan manéverezett az esdOverte, szinhazutani
forgalomban, 4t a Waterloo Bridge-en, a sofér elkezdett csevegni.
Csak egy szotagil valaszokat sikeriilt adnom az idéjarassal, John
Majorrel, az angliai krikettcsapattal és a kiilfoldi turistakkal
kapcsolatban tett megallapitasaira. Mindegyik Gj témaban egyre
ragyogbobbak lettek az elorejelzései.

Csak akkor hagyta abba véleményeinek kozlését, amikor megallt
a hazam el6tt a Fentiman Roadon. Kifizettem, és szanalmasan
elmosolyodtam arra a gondolatra, hogy ez az els6 alkalom hetek
Ota, hogy éjfél el6tt sikeriilt hazaérnem. Lassan sétaltam a bejarati
ajtohoz vezet6 uton.

Elforditottam a kulcsot a zarban, és csondben kinyitottam az
ajtot, hogy ne keltsem fel a feleségemet. Mihelyt benn voltam,
hozzafogtam a zakombol és a cipémbdl vald kibujas éjszakanként
megismétl6do szertartdsahoz, majd halkan felfelé indultam volna a
1épcson.

Miel6tt a halészobahoz értem, elkezdtem vetkézni. Az évek 6ta
tartd, hajnali egy vagy két 6rakor tortén6 hazajovetelem utan mar
képes voltam az Osszes ruhamat levetni, 6sszehajtani és halomba
rakni, majd bebdjni a takar6 alad Judy mellé anélkiil, hogy
felébreszteném 6t. De amint visszahajtottam a takarét, 6 annyit
mondott dlmosan: — Nem gondoltam, hogy ilyen koran hazajossz
azok utan a problémak utan, amelyekkel ma éjjel szembekeriiltél. —
Azt hittem, hogy almaban beszél. — Mekkora kart okozott a t{iz?



— A tiz? — kérdeztem ott allva meztelentil.

— A Davies Streeten. Gerald telefonalt par perccel azutan, hogy
elmentél, hogy tiiz keletkezett a konyhaban, és atterjedt az
étteremre. Csak biztosan meg akarta tudni, hogy uton vagy-e.
Minden helyfoglalast torolt a kovetkez6 két hétre, de nem hiszi,
hogy akar egy hénapon beliil is ki tudnak Gjbol nyitni. Mondtam
neki, amikor hat utan elmentél, hogy barmelyik percben nala kell
lenned. Széval milyen nagy a kar?

En mar fel is 6ltoztem, mire Judy felébredt annyira, hogy
megkérdezze, miért nem mentem be az étterembe. Lerohantam a
1épcsén, ki az utcara, hogy még egy taxit keressek. Az es6 ismét
eleredt.

Egy taxi kanyarodott oda, és allt le el6ttem.
— Most hova, f6nok?

A POINT

— Ko0szonom, Michael, oriilnék neki. Elmosolyodtam, nem
tudtam oromomet leplezni.

— Szia, Csibe. Azt hittem, hogy elkeriiltelek.

Megfordultam, és egy magas, sz6ke haja férfit lattam, akit
lathatolag nem befolyasolt az emberek folyamatos 6zonlése, amint
probaltak mindkét oldalt mellette elvonulni.

Anna olyan mosolyt kiildott feléje, amilyet eddig még nem lattam
tole.

— Hello, Jonathan — mondta. — O Michael Whitaker. Szerencséd
van. O vette meg a jegyedet, és ha most nem bukkansz fel, éppen
azon voltam, hogy elfogadjam a Kkedves vacsorameghivasat.
Michael, 6 a batyam, Jonathan, akit a korhazban feltartottak. Mint
lathatja, most szabadult csak el.

Erre nem jutott eszembe megfelel valasz.



Jonathan melegen kezet razott velem. — Koszonom, hogy
szorakoztatta a hugomat — mondta. — Nem vacsorazna veliink?

— Kedves ontél — valaszoltam —, de éppen eszembe jutott, hogy
épp most valahol masutt szandékoztam lenni. Jobb volna, ha...

— Maga ne szandékozzon épp most akarhol masutt lenni —
szakitott félbe Anna, s felém is ugyanazt a mosolyt kiildte. — Ne
legyen olyan lagymatag. — Belém karolt. — Mindenesetre, mi mind
a ketten szeretnénk, ha veliink jonne.

— K0szonom — mondtam.

— Van itt az utcaban egy étterem, amelyrdl azt mondtak nekem,
hogy jo — javasolta Jonathan, mire mindharman elkezdtiink a
Strand iranyaba sétalni.

— Pompés. Meghalok az éhségt6l — kozolte Anna.

— Szoval, beszéljetek a darabrdl — kérte Jonathan, amint Anna a
masik karjat az ovébe fiizte.

— Az utols6 bettiig olyan, mint amilyennek a kritikak igérték —
allapitotta meg Arina.

— Pechje van, hogy elszalasztotta — mondtam.

— De nagyon oriilok, hogy maga nem szalasztotta el — mosolygott
ram Anna, amikor a Strand sarkara értiink.

— Azt hiszem, ez az a hely, amit keresek — mutatott Jonathan egy
nagy sziirke kettés ajtora az utca tavolabbi oldalan. Mi harman az
ideiglenesen all6 forgalmon at vettiik utunkat.

Mihelyt atértiink az Gt masik oldalara, Jonathan benyomta a
sziirke ajtok egyikét, hogy beengedjen benniinket. Amint
beléptiink, esni kezdett az es6. Jonathan Annéat és engem lekisért
egy lépcs6soron az alagsori étterembe, amelyben duruzsolas
hallatszott az emberek beszélgetésétol, akik éppen most jottek ki a
szinhazakbodl, és a pincérek asztaltdl asztalig siirogtek tanyérokkal
mindkét keziikben.

— Csodalnam, ha kapnal itt asztalt — jegyezte meg Anna,



mikozben a leendé vendégek egy csoportjat nézte, akik a barpult
koriil tomoriiltek, és tiirelmetleniil vartak, hogy valaki elmenjen. —
Le kellett volna foglaltatnod — tette hozza Anna, amikor batyja
integetni kezdett a fOpincérnek, aki teljesen el volt foglalva a
vendégek rendeléseinek felvételével.

Egy-két yarddal lemaradtam téliik, és amikor Mario arra jott,
ujjamat az ajkamra tettem, és bolintottam neki.

— Gondolom, nincs asztaluk harom személyre, ugye? — kérdezte
Jonathan.

— De természetesen van, uram. Kérem, kovessenek — hajolt meg
Mario, mikozben egy csondes asztalhoz vezetett benniinket a
helyiség sarkaban.

— Ez tiszta szerencse volt — allapitotta meg Jonathan.

— Az biztos — értett vele egyet Anna. Jonathan inditvanyozta,
hogy a tavolabbi székre iiljek, hogy a htiga kett6nk kozé iilhessen.

Mihelyt elhelyezkedtliink, Jonathan megkérdezte, mit szeretnék
inni.

— Maga mit iszik? — kérdeztem Annahoz fordulva. — Még egy
szaraz martinit?

Jonathan meglepettnek latszott. — Nem ittal szaraz martinit
azota, hogy...

Anna komor arccal nézett ra, és gyorsan azt mondta: — Csak egy
pohar bort fogok a vacsorahoz kérni.

Mibta? — tlinédtem magamban, de csak annyit mondtam: — En is
ugyanazt kérem.

Mario ujbol megjelent, €s atnyujtotta nekink az etlapot.
Jonathan és Anna csendesen tanulmanyoztak az Ovéiket egy
darabig, miel6tt Jonathan megkérdezte: — Valami otlet?

— Mind olyan csabitonak tlinik — mondta Anna. - De azt hiszem,
a fettucininal és egy pohar voros bornal maradok.
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— Valami elbételt? — kérdezte Jonathan.

— Nem kérek. En leszek el6szor holnap iigyeletben, ha emlékszel
ra, hacsak természetesen onként nem veszed at a helyem.

— Nem, Csibe, azok utan, amin ma este atmentem, inkabb én is

elétel nélkiil kérem. — Es maga, Michael? Ne zavartassa magat a
csaladi problémainktol.

— A fettucini és egy pohar voros bor nekem is kivald lesz.

— Harom fettucini és egy iiveg a legjobb Chianti-jukb6l — mondta
Jonathan, amikor Mario visszatért.

Anna odahajolt hozzam, és Osszeeskiivésszerlien sugta: — Ez az
egyetlen olasz bor, amelynek a nevét helyesen tudja kiejteni.

— Mi lett volna, ha halat valasztunk volna? — kérdeztem.

— Hallott mar a Frascatir6l, de soha nem egészen biztos benne,
mit kell mondani, amikor valaki kacsat rendel.

— Mir6l sugdoloztok ti ketten? — érdekl6dott Jonathan,
mikozben visszaadta az étlapjat Marionak.

— Kérdeztem a hugat a harmadik tarsukroél a rendel6ben.

— Nem rossz, Michael — nevetett Anna. — Politikusnak kellett
volna lennie.

— A feleségem, Elizabeth a harmadik tars — kozolte Jonathan,
nem lévén tudatiban annak, hogy Anna mit akart ezzel mondani. —
Szegény dragam, 6 van ma éjjel tigyeletben.

— Gondolja meg, két n6 és egy férfi — mondta Anna, amikor a
pincér megjelent Jonathan mellett.

— Igen. Volt, amikor négyen voltunk — tette hozza Jonathan,
minden magyarazat nélkiil. Tanulmanyozta a cimkét az iivegen,
miel6tt megfontoltan boélintott volna.

— Ne szédits minket, Jonathan. Michael mar tudja, hogy nem
vagy egy italpincér — ugratta Anna, ami 4gy hangzott, mintha
probalt volna témat valtoztatni. A pincér kihazta a parafadugot, és



toltott egy kis bort Jonathan poharaba, hogy az megizlelje.

— Szoval maga, Michael, mit csinal? — kérdezte Jonathan, miutan
masodszor is bolintott a pincérnek a borra. — Nehogy azt mondja,
hogy orvos, mert nem keresek még egy férfit, hogy tarsuljon a
rendelbbe.

— Nem, 6 a vendéglatéiparban dolgozik — mondta Anna, amikor a
harom mély tal fettucinit elénk tették.

— Ertem. Ti ketten nyilvan eldiskuraltatok a sziinetben a
sorsotokrol — vélte Jonathan. — De tulajdonképpen mit jelent a
vendéglatoiparban” lenni?

— En a vezetésben vagyok — magyaraztam. — Vagy legalabbis ez
az, amit manapsag csindlok. Pincérként kezdtem, aztan
bekoltoztem koriilbeliill 6t évre a konyhaba, végiill pedig a
vezetésben kotottem Kki.

— De tulajdonképpen mit csindl egy étteremvezetdé? -
érdeklédott Anna.

— Nyilvan a sziinet nem volt elég hossza ahhoz, hogy a mélyebb
részletekbe belemenjetek — mondta Jonathan, amint a villajat
beleszurta a fettuciniba.

Nos, ebben a pillanatban harom éttermet iizemeltetek a West
Enden, ami azt jelenti, hogy nem szlinok meg egyikt6l a masikig
rohangaszni, attol fliggben, hogy az adott napon melyik keriil
szembe éppen a legnagyobb nehézséggel.

— Ez gy hangzik, mint amikor én iigyeletben vagyok -
allapitotta meg Anna. — Es ma melyikben van a legnagyobb
nehézség?

— A mai nap, héala az égnek, nem volt tipikus -mondtam neki
indulattal telve.

— Annyira rossz volt? — kérdezte Jonathan.

— Igen, attdl tartok. Kiesett a munkaboél egy konyhafénokiink, aki
levagta az ujja hegyét, és legalabb két hétig nem jon dolgozni. A



masodik éttermiinkben a f&pincérem Kkid6lt a sorbol, arra
hivatkozva, hogy influenzas, a harmadikbo6l pedig éppen kiragtam a
csapost, mert csalt a konyvelésnél. A csaposok mindig csalnak a
konyvelésnél, de ebben az esetben még a vendégek is észrevették,
miben santikal. — Itt sziinetet tartottam. — De én mégsem
szeretnék mas...

Egy éles csongetés szakitott félbe. Nem tudtam megmondani,
honnan jott a hang, egészen addig, mig Jonathan el6 nem vett a
zakoja zsebébdl egy kis mobiltelefont.

— Elnézést miatta — mondta. — A munka velejaréja. —
Megnyomott egy gombot, és a telefont a fiiléhez tette. Par
masodpercig hallgatott, és egy ranc jelent meg az arcan. — Igen,
feltehet6en. Olyan gyorsan ott leszek, ahogy csak tudok. —
Lekapcsolta a telefont, és visszatette a zsebébe.

— Bocsanat — ismételte. — Az egyik betegem éppen ezt a
pillanatot valasztotta ki arra, hogy visszaessen. Attdl tartok, itt kell,
hogy hagyjalak benneteket. — Felallt és a hagahoz fordult. —
Hogyan jutsz haza, Csibe?

— Maér nagylany vagyok — mondta Anna —, igy fogok keresni egy
olyan fekete targyat, aminek négy kereke van, és a tetején az
olvashat6, hogy T-A-X-I, és akkor intek neki.

— Ne aggddjék, Jonathan — szoltam kozbe. — Hazaviszem
kocsival.

— Ez kedves magatol — mondta Jonathan — mert ha még addig
toltoget neki, amig elmennek, lehet, hogy nem lesz képes talalni
egy olyan fekete targyat, hogy intsen neki.

— Ez a legkevesebb, amit tehetek, miutan tgy alakult, hogy
hozzajutottam a maga jegyéhez, vacsorajahoz és hugahoz.

— Tisztességes csere — mondta Jonathan, amikor Mario rohant
oda.

— Minden rendben van, uram? — kérdezte.



— Nem, nincs. Ugyeletben vagyok, és mennem kell. — Atnytjtotta
neki American Express kartyajat. — Legyen olyan kedves, tegye be a
génébe, ala fogom irni, és az Osszeget késébb kitoltheti. Es kérem,
adjon hozza tizenot szazalékot.

— K0szonom, uram, — hajolt meg Mario, és elrohant.

— Remélem, ismét taldlkozunk — mondta Jonathan. Felalltam,
hogy kezet fogjak vele.

— En is remélem — mondtam.

Jonathan eltavozott, a bar felé tartott, és alairt egy darab papirt.
Mario visszaadta neki American Express kartyajat.

Mikozben Anna btcsut intett a batyjanak, én a bar felé
tekintettem, és lassan megraztam a fejem. Mario eltépte a kis
papirszeletet, és beledobta a papirkosarba.

— Ez Jonathannek is csodas nap volt — mondta Anna, arcat felém
forditva. — Es mi van a maga problémaival? Meg vagyok lepve, hogy
hazon kiviil tudja tolteni az estét.

— En tulajdonképpen nem tettem volna, és nem is igy akartam,
de... — esetlenkedtem, mikozben odahajoltam, hogy teletoltsem
Anna poharat.

— De micsoda?

— Akarja hallani az igazsagot? — kérdeztem, amint a bor
maradékat a poharamba toltottem.

— A kezdetre valo tekintettel szeretném — mondta 6.

Letettem az lires poharat az asztal szélére, és haboztam, de csak
egy pillanatig. — Eppen az egyik éttermemhez autéztam ma este,
amikor meglattam magat, amint bement a szinhazba. Olyan
hosszan bamészkodtam maga utan, hogy csaknem belehajtottam az
el6ttem 1év6 kocsi hatuljaba. Aztidn bekanyarodtam az utrél a
legkozelebbi parkolohelyre, és a mogottem 1évé kocsi csaknem
belém jott hatulrél. Kiugrottam, egész titon a szinhézig szaladtam,
és mindeniitt magat kerestem, amikor hirtelen meglattam sorba



allni a pénztarfiillke el6tt. A sor végéhez csatlakoztam, és
megfigyeltem, hogy beadta a felesleges jegyét. Mihelyt maga
biztosan latotavolsagon kiviil volt, azt mondtam a pénztarosnak,
maga nem szamitott ra, hogy én idejében ideérek, és talan beadta a
jegyet, hogy adjak el. Miutan leirtam magat, hogy néz ki, amit
nagyjabol meg tudtam tenni, a legkisebb zoksz6 nélkiil atnyajtotta
nekem a jegyet.

Anna letette a borospoharat, és hitetlenkedd pillantassal ram
meredt. — Oriilok, hogy bevette a sztorijast — mondta. — De én is
bevegyem?

— Igen, maga is. Mert aztan beletettem két darab tizfontos
bankjegyet egy szinhazi boritékba, és elfoglaltam a maga melletti
helyet. A tobbit mar tudja. -Vartam, hogyan fog erre reagalni.

Egy darabig nem szolt. — Hizelgd ram nézve - mondta végiil, és
megérintette a kezemet. — Nem is gondoltam, hogy a vilagban
maradt még valami régi romantika. — Megszoritotta az ujjaimat, és
belenézett a szemembe. — Szabad megkérdeznem, mit tervezett az
est hatraléve részére?

— Egyaltalan nem terveztem semmit — vallottam be. — Ami azért
van, mert olyan iidit6 volt ez az egész.

— Ez Ggy hangzik, mintha az After Eight mentarél beszélne —
mondta Anna nevetve.

— Legalabb harom megoldasra tudok gondolni -mondtam,
amikor Mario 0jbol feltint, mikozben egy kissé csalédottnak
latszott a félig lires tanyérok lattan.

— Minden rendben van, uram? — kérdezte aggddd hangon.

— Jobb nem is lehetne — mondta Anna, aki sziinet nélkiil engem
nézett.

— Ohajt egy kavét, asszonyom? — kérdezte Mario. , — Nem,
koszonom - tiltakozott Anna hatarozottan.

— Egy elcsatangolt kocsit kell megkeresniink.



— Tudja az ég, hogy ott lesz-e még ennyi id6 utan, — mondtam,
amint felalltam a helyemrol.

Kézen fogtam Annat, a bejarat felé vezettem, vissza a 1épcs6kon
felfelé, ki az utcara. Aztan kezdtem visszamenni az Uton, hogy
megtalaljam a helyet, ahol a kocsimat hagytam. Amint baktattunk
az Aldwychon és csevegtiink kozben, gy éreztem, mintha régi
baratok lennénk.

— Ne vigyen engem haza, Michael — mondta Anna. -
Valoszintileg mérfoldekkel esik ki az atjabol, és barhogyan is van,
az eso elallt, széval hivok egy taxit.

— Szeretném magat hazavinni — erdskodtem. — igy egy Kkissé
tovabb élvezem a tarsasagat. — Anna elmosolyodott, amikor egy
aggasztdan nagy iires helyhez értiink, ahol a kocsit hagytam.

— A fene egye meg — mondtam. Gyorsan végigpasztaztam az utcat
oda és vissza, s amikor visszatértem, Anna nevetve allt ott.

— Ez is egyike a terveinek, amelyeket azért dolgozott ki, hogy
tovabb legyen a tarsasagomban? — incselkedett. Kinyitotta a
taskajat, és kivett bel6le egy mobiltelefont, tarcsazta a 999-et, és
atnyujtotta nekem.

— Melyik szolgalatot 6hajtja? A tlizoltdkat, a rendOrséget vagy a
mentbéket? — kérdezte egy hang.

— A renddrséget — mondtam, és a hang azonnal atadott egy
masiknak.

— Charing Cross rendérors. Milyen természeti a kérdése?

— Azt hiszem, elloptak a kocsimat.

— Uram, meg tudja mondani kérem, a gyartmanyat, a szinét és a
rendszamat?

— Egy kék Rover 600-as, a rendszama K857 SHV. Hossza sziinet
kovetkezett, ami alatt mas hangokat is hallottam beszélni a
hattérben.

— Nem, uram, nem loptak el — kozolte a velem foglalkoz6 rendér,



amikor visszatért a vonalba. — A gépjarmi szabalytalanul parkolt
egy kettGs sarga vonalon. Elvitték a Vauxhall Bridge autotelepre.

— Most atvehetem? — kérdeztem.

— Bizonyosan, uram. Hogyan jut oda?

— Hivok majd egy taxit.

— Akkor csak kérje a sofért, hogy a Vauxhall Bridge autételephez
vigye. Amikor odaér, kell valami személy azonossagi igazolas, és
egy csekk 105 fontr6l banki kartyaval egyiitt, amennyiben nincs
ennyi készpénz onnél.

— 105 font? — kérdeztem nyugodtan.

— Igy van, uram.

Anna el@szor rancolta ma este a homlokat.

— Minden pennyt megér.

— Tessék, uram?

— Semmi, biztos ur. J6 éjszakat! Visszaadtam a telefont Annéanak,
és azt mondtam:

— Az lesz a kovetkezd, hogy kérések maganak egy taxit.

— Biztos, hogy nem keres, Michael, mert magaval maradok.
Kiilonben is, megigérte a batyamnak, hogy hazavisz engem.

Megfogtam a kezét, és leintettem egy taxit, amely atkanyarodott
az aton, és megallt mogottiink.

— A Vauxhall Bridge autotelepre kérem.

— Balszerencse, pajtas — jegyezte meg a taxis. -Maga a negyedik
kuncsaftom ma este.

Szélesen ramosolyogtam.

— Ugy gondolom, a tobbi harom szintén magit iildozte a
szinhazban, de szerencsére mogottem voltak a sorban — mondtam
Annanak, amint beiiltem mellé a hatso6 tilésre.

Amint a taxi lassan mandverezett az esoOverte, szinhaz utani



forgalomban, 4t a Waterloo Bridge-en, Anna azt mondta: — Nem
gondolja, hogy meg kellett volna adni nekem a véalasztasi
lehet6séget négyiik koziil? Elvégre lehet, hogy az egyiknek Rolls-
Royce-a van.

— Az nem lehet.

— Es miért nem, konyorgok — kérdezte Anna.

— Mert ekkora helyen egy Rolls-Royce nem tudott volna
parkirozni.

— De ha soférje lett volna, az megoldotta volna minden
probléméamat.

— Ebben az esetben egyszertien atgazolnék rajta. A taxi ment egy
darabig, mig barmelyikiink is megszoélalt ismét.

— Lehet egy személyes kérdésem? — kérdezte végiil Anna.
— Ha az, amire gondolok, akkor éppen én is ezt akartam kérdezni.
— Akkor maga az elsé.

— Nem, nem vagyok nés — mondtam. — Egyszer majdnem az
lettem, de megmenekiiltem. — Anna nevetett. — Es maga?

— En férjnél voltam — mondta csendesen. — O volt a negyedik
orvos a rendel6ben. Harom évvel ezel6tt meghalt. Kilenc hénapig
apoltam, de végiil hiaba.

— Nagyon sajndlom — mondtam Kkicsit szégyenkezve. — Ez
tapintatlansag volt t6lem. Nem Kkellett volna felhoznom a témat.

— En hoztam fel, Michael, nem maga. En vagyok, akinek
menteget6znom kellene.

Néhany percig egyikiink sem szoblalt meg, aztdn Anna azt
mondta: — Az elmult harom évben, Andrew halala o6ta
beletemetkeztem a munkaba, s Ggy tlinik, azzal toltom az id6met,
hogy Jonathannak és Eliza-bethnek az agyara megyek. Nem is
lehetnének megértébbek velem, mint amilyenek, de most mar
szivbdl elegiik van bel6lem. Nem lennék meglepve, ha Jonathan



rendezte volna meg ma estére, hogy siirgés esethez hivjak, hogy a
valtozatossag kedvéért valaki mas vigyen el engem a szinhazba. Ez
onbizalmat adhat ahhoz, hogy maéaskor is kimozduljak. Az ég a
tudoja, mennyien hivtak — tette hozza, amint behajtottunk az
autotelepre.

Odanyudjtottam a taxisnak egy tizfontos bankjegyet, és
igyekeztiink az es6ben a kis portasfiilke felé.

Odamentem a pénztarablakhoz, és elolvastam a kiragasztott
nyomtatvanyt. El6vettem a tarcAmat, kihaztam bel6le a
jogositvanyomat, és szamolni kezdtem.

Csak nyolcvan fontom volt készpénzben, és soha nem viszem
magammal a csekkfiizetemet.

Anna elmosolyodott, el6vette a taskajabol a boritékot, amelyet az
est folyaman korabban én adtam neki. Feltépte és kihuizta belGle a
két tizfontos bankjegyet, hozzatett a sajatjabol egy otfontost, és
atnyajtotta nekem.

— K0szonom — mondtam ismét zavarba j6ve.
— Minden pennyt megér — valaszolta Anna széles mosollyal.

A renddér megszamolta lassan a bankjegyeket, betette egy
badogdobozba, és adott réla egy elismervényt.

— Ott van, az eliils6 sorban — mondta kifelé mutatva az ablakon.
— Es ha mondhatok valamit, uram, talan nem volt eléggé bolcs
dolog ontél, hogy a kulcsait a gyajtason hagyta. Ha a jarmfivet
elloptak volna, a biztosit6ja nem fogadja el a karigényét. — Ezzel
atadta nekem a kulcsokat.

— Az én hibam volt, biztos ar — mondta Anna. -Vissza kellett
volna 6t kiildenem érte, de nem tudtam, hogy mire késziil.
Biztositom, nem fog még egyszer ilyet tenni.

A renddr ram nézett. En vallat vontam, és kikisértem Annat a
flilkébdl, at a kocsimhoz. Kinyitottam az ajt6ét, hogy beiiljon, majd
koriilszaladtam a vezet6i iiléshez, mikozben & odahajolt és



kinyitotta nekem az ajtét. Elfoglaltam a helyem a volannal, és
szembefordultam vele. — Sajndlom — mondtam. — Az esé
tonkretette a ruhajat. — Egy esGcsepp Anna orrara hullt. -De, tudja,
maga éppen olyan szép vizesen, mint szarazon.

— Ko0szonom, Michael — mosolygott. — De ha nincs ellenvetése,
mindent 0sszevéve szeretnék inkabb szaraz lenni.

Elnevettem magam. — Tehat hova vigyem magat? — kérdeztem,
mert hirtelen tudatara ébredtem, nem tudom, hol lakik.

— Fulhambe, kérem. Parsons Green Lane 49. Nincs tdl messze.

Bedugtam a kulcsot a gyujtasba, s nem tor6dtem azzal, milyen
messze van. Elforditottam a kulcsot és vettem egy mély 1élegzetet.
A motor kopkodott, de nem indult. Aztan észrevettem, hogy az
oldals6 vilagitast bekapcsolva hagytam.

— Ne csinald ezt velem — konyorogtem, amikor Anna ismét
nevetni kezdett. A kulcsot masodszor is elforditottam, és ekkor a
motor elkapta. Megkonnyebbiilt s6haj szakadt ki bel6lem.

— Ez meredek volt — allapitotta meg Anna. — Ha nem indult volna
be, az lehetett volna a vége, hogy 1 egymas mellett toltjik az
éjszakat. Vagy ez mind része volt a galad terveinek?

— Ilyen tavolra nem volt semmilyen terv — vallottam be, amint
kihajtottam az autoOtelepr6l. Sziinetet tartottam, miel6tt

hozzatettem: — Feltételezem azonban, hogy a dolgok masként
alakultak.

— Arra gondol, hogy ha én nem lettem volna az a fajta lany, akit
keres?

— Valami ilyesmire.

— Kivancsi vagyok, az a masik harom férfi mit gondolt volna
rolam — mondta Anna elmélazva.

— Kit érdekel? Nem lesz alkalmuk r4a, hogy gondoljanak barmit is.
— Ugy hangzik, mint aki nagyon biztos magaban, Mr. Whitaker.



— Ha tudna pedig — mondtam. — De szeretnék magaval ismét
talalkozni, Anna. Ha hajlandé megkockaztatni.

Egy orokkéval6sagnak tlint, mig valaszolt ra. -Igen, szeretném —
mondta végiill. — De csak olyan feltétellel, ha idejon értem, hogy
biztos legyek benne, szabalyosan parkol-e, és hogy emlékeztessem,
kapcsolja le a lampait.

— Elfogadom a feltételeit — mondtam neki. — Es még hozzi sem
teszem a sajat feltételeimet, amennyiben holnap este
megkezdhetjik az egyezkedést.

Anna ismét nem valaszolt azonnal. — Nem tudom biztosan, mi a
programom holnap estére.

—En sem — mondtam. — De torlom, barmi is az.

— Akkor én is — nevetett Anna, amint behajtottam a Parsons
Green Lane-re, s kezdtem keresni a negyvenkilences szamot.

— Kortilbeliil szaz yardra van innen, balra — mutatta.
Bealltam és leparkoltam a bejarati ajtaja elGtt.

— Ezuttal ne csinaljon gondot a szinhazb6l -mondta Anna. —
Jojjon ugy nyolc koriil, és f6zok valami vacsorat. — Odahajolt és
arcon csokolt, miel6tt visszafordultam volna, hogy kinyissam az
ajtot. Kiugrottam, és gyorsan atmentem a kocsi masik oldalara,
amint kilépett a jardara.

— Tehat talalkozunk holnap este nyolc koriil — ismételte meg.

— Nagyon varom. — Haboztam egy pillanatig, aztan atoleltem. —
J6 éjt, Anna.

— Jb éjt, Michael, — mondta, amikor elengedtem. -Es k('js.z.éném,
hogy megvette a jegyemet, nem is beszélve a vacsorarol. Oriilok,
hogy a masik harom leend6 udvarlom csak az autbtelepet csinalta
végig.

Mosolyogtam, amint bedugta a kulcsot a bejarati ajt6 zarjaba.

Visszafordult. — Egyébként, Michael, ez az az étterem volt,



amelyikben hianyzik a pincér, vagy ahol a négy-és-fél-ujju
konyhaf6nok van, vagy ahol a szélhamos csapos volt?

— Amelyikben a szélhamos csapos volt - valaszoltam
mosolyogva.

Bezarult mogotte az ajtot, amikor a kozeli templom oOraja egyet
utott.
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